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LE    COLONEL    CHADEUT. 

..  Sur  la  table  vermoulue,  les  Bulletins  de  la  Grande-Armée  étaient 
ouverts  et  paraissaient  être  la  lecture  du  colonel. 


(le  colonkl  chabert.) 


TROISIÈME   LIVRE, 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


LE  COLONEL  CHABERT, 


A    MADAME    LA    COMTESSE    IDA   DE   BOCADME, 
NÉE    DU    CHASTELER. 


—  Allons  !  encore  notre  vieux  carrick  ! 

Cette  exclamation  échappait  à  un  clerc  appartenant  au  genre  de 
ceUK  qu'on  appelle  dans  les  Etudes  des  saute -ruisseaux  y  et  qui 
mordait  en  ce  moment  de  fort  bon  appétit  dans  un  morceau  de  pain  ; 
il  arracha  un  peu  de  mie  pour  faire  une  boulette  qu'il  lança  railleu- 
sement  par  le  vasistas  d'une  fenêtre  sur  laquelle  il  s'appuyait.  Bien 
dirigée,  la  boulette  rebondit  presque  à  la  hauteur  de  la  croisée, 
après  avoir  frappé  le  chapeau  d'un  inconnu  qui  traversait  la  cour 
d'une  maison  située  rue  Vivienne,  où  demeurait  maître  Derville, 
avoué. 

—  Allons,  Simonnin,  ne  faites  donc  pas  de  sottises  aux  gens,  ou 
je  vous  mets  à  la  porte.  Quelque  pauvre  que  soit  un  client ,  c'est 
toujours  un  homme,  que  diable  !  ditJe  premier  clerc  en  interrom- 
pant l'addition  d'un  mémoire  de  frais. 

Le  saute-ruisseau  est  généralement ,  comme  était  Simonnin ,  un 
garçon  de  treize  à  quatorze  ans,  qui  dans  toutes  les  Études  se  trouve 
sous  la  domination  spéciale  du  principal  clerc  dont  les  commis- 
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sions  et  les  billets  doux  l'occupent  tout  en  allant  porter  des  exploits 
chez  les  huissiers  et  des  placets  au  Palais.  Il  tient  au  gamin  de 
Paris  par  ses  mœurs,  et  à  la  Chicane  par  sa  destinée.  Cet  enfant  est 
presque  toujours  sans  pitié,  sans  frein,  indisciplinable ,  faiseur  de 
couplets,  goguenard,  avide  et  paresseux.  Néanmoins  presque  tous  les 
petits  clers  ont  une  vieille  mère  logée  à  un  cinquième  étage  avec 
laquelle  ils  partagent  les  trente  ou  quarante  francs  qui  leur  sont 
alloués  par  mois. 

—  Si  c'est  un  homme,  pourquoi l'appelez-vous  vieux  carrickt 
dit  Simonnin  de  l'air  de  l'écolier  qui  prend  son  maître  en  faute. 

Et  il  se  remit  à  manger  son  pain  et  son  fromage  en  accotant  son 
épaule  sur  le  montant  de  la  fenêtre,  car  il  se  reposait  debout,  ainsi 
que  les  chevaux  de  coucou,  l'une  de  ses  jambes  relevée  et  appuyée 
contre  l'autre,  sur  le  bout  du  soulier. 

—  Quel  tour  pourrions- nous  jouer  à  ce  chinois-là?  dit  à  voix 
basse  le  troisième  clerc  nommé  Godeschal  en  s'arrêtant  au  milieu 
d'un  raisonnement  qu'il  engendrait  dans  une  requête  grossoyée 
par  le  quatrième  clerc ,  et  dont  les  copies  étaient  faites  par  deux 
néophytes  venus  de  province.  Puis  il  continua  son  improvisa- 
tion : Mais  ^  dans  sa  noble  et  hienveillarite  sagesse. 

Sa  Majesté  Louis  Dix-Huit  (  mettez  en  toutes  lettres,  hé  ! 
monsieur  le  savant  qui  faites  la  Grosse  l) ,  au  moment  où  Elle 
reprit  les  rênes  de  son  royaume,  comprit...  (qu'est-ce 
qu'il  comprit ,  ce  gros  farceur-là  ?  )  la  haute  mission  à  la- 
quelle Elle  était  appelée  par  la  divine  Providence! 

(point  admiratif  et  six  points  :  on  est  assez  religieux  au  Palais 
pour  nous  les  passer),  et  sa  première  pensée  fut,  ainsi  que 
le  prouve  la  date  de  l'ordonnance  ci  -  dessous  désignée  „ 
de  réparer  les  infortunes  causées  par  les  affreux  et  tris- 
tes désastres  de  nos  temps  révolutionnaires,  en  resti- 
tuant à  ses  fidèles  et  nombreux  serviteurs  (nombreux  est 
une  flatterie  qui  doit  plaire  au  tribunal)  tous  leurs  biens 
non  vendus,  soit  qu'ils  se  trouvassent  dans  le  domaine 
public,  soit  qu'ils  se  trouvassent  dans  le  domaine  or- 
dinaire ou  extraordinaire  de  la  couronne,  soit  enfin 
quHls  se  trouvassent  dans  les  dotations  d'établissements, 
publics,  car  nous  sommes  et  nous  nous  prétendons  habiles 
à  soutenir  que  tel  est  Vesprit  et  le  sens  de  la  fameuse  et  si 
loyale  07'donnance  rendue  en.,. —  Attendez,  dit  Godeschal 
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aux  trois  clercs ,  cette  scélérate  de  phrase  a  rempli  la  fin  de  ma 
page.  —  Eh  !  bien ,  reprit-il  en  mouillant  de  sa  langue  le  dos  du 
cahier  afin  de  pouvoir  tourner  la  page  épaisse  de  son  papier  tim- 
bré, eh!  bien,  si  vous  voulez  lui  faire  une  farce,  il  faut  lui  dire 
que  le  patron  ne  peut  parler  à  ses  clients  qu'entre  deux  et  trois 
heures  du  matin  :  nous  verrons  s'il  viendra ,  le  vieux  malfaiteur  ! 
Et  Godeschal  reprit  la  phrase  commencée  :  — rendue  en...  Y 
êtcs-vous?  demanda -t-iJ. 

—  Oui,  crièrent  les  trois  copistes. 

Tout  marchait  à  la  fois,  la  requête,  la  causerie  et  la  conspi- 
ration. 

—  Rendue  en...  Hein?  papa  Boucard,  quelle  est  la  date  de 
l'ordonnance  ?  il  faut  mettre  les  points  sur  les  1,  saquerlotte  !  Cela 
fait  des  pages. 

—  Saquerlotte  !  répéta  l'un  des  copistes  avant  que  Boucard  le 
Maître  clerc  n'eût  répondu. 

—  Comment,  vous  avez  écrit  saquerlotte?  s'écria  Godeschal 
en  regardant  l'un  des  nouveaux  venus  d'un  air  à  la  fois  sévère  et 
goguenard. 

—  Mais  oui ,  dit  le  quatrième  clerc  en  se  penchant  sur  la  copie 
de  son  voisin ,  il  a  écrit  :  //  faut  mettre  les  points  sur  les  i, 
et  sakerlotte  avec  un  k. 

Tous  les  clercs  partirent  d'un  grand  éclat  de  rire, 

—  Comment,  monsieur  Huré,  vous  prenez  saquerlotte  i^our  un 
terme  de  Droit ,  et  vous  dites  que  vous  êtes  de  Mortagne  !  s'écria 
Simonnin. 

—  Effacez-bien  ça  !  dit  le  principal  clerc.  Si  le  juge  chargé  de 
taxer  le  dossier  voyait  des  choses  pareilles,  il  dirait  qu'on  se  mo- 
que  de  la  barbouillée  !  Vous  causeriez  des  désagréments  au  pa- 
iron.  Allons,  ne  faites  plus  de  ces  bêtises- là ,  monsieur  Iluré! 
Un  Normand  ne  doit  pas  écrire  insouciamment  une  requête.  C'est 
le  :  —  Portez  arme  !  de  la  Bazoche. 

—  Rendue  en...  en,  demanda  Godeschal.  Dites-moi  donc, 
quand,  Boucard? 

—  Juin  181Û,  répondit  le  premier  clerc  sans  quitter  son  travail. 
Un  coup  frappé  à  la  porte  de  l'Élude  interrompit  la  phrase  de  la 

prolixe  requête.  Cinq  clercs  bien  endcntés ,  aux  yeux  vifs  et  rail- 
leurs, aux  Ictes  crépues,  levèrent  le  nez  vers  la  porte,  après  avoir 
tous  crié  d'une  voix  de  chantre  :  —  Entrez.  Boucard  resta  la  face 
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ensevelie  dans  un  monceau  d'actes,  nommés  hrouiille  en  style  de 
Palais,  et  continua  de  dresser  le  mémoire  de  frais  auquel  il  travaillait. 
L'Étude  était  une  grande  pièce  ornée  du  poêle  classique  qui 
garnit  tous  les  antres  de  la  chicane.  Les  tuyaux  traversaient  diago- 
nalement  la  chambre  et  rejoignaient  une  cheminée  condamnée  sur 
e  marbre  de  laquelle  se  voyaient  divers  morceaux  de  pain,  des 
triangles  de  fromage  de  Brie ,  des  côtelettes  de  porc  frais ,  des 
verres,  des  bouteilles,  et  la  tasse  de  chocolat  du  Maître  clerc. 
L'odeur  de  ces  comestibles  s'amalgamait  si  bien  avec  la  puanteur 
du  poêle  chauffé  sans  mesure,  avec  le  parfum  particulier  aux  bu- 
reaux et  aux  paperasses,  que  la  puanteur  d'un  renard  n'y  aurait  pas 
été  sensible.  Le  plancher  était  déjà  couvert  de  fange  et  de  neige  ap- 
portée par  les  clercs.  Près  de  la  fenêtre  se  trouvait  le  secrétaire  à 
cylindre  du  Principal ,  et  auquel  était  adossée  la  petite  table 
destinée  au  second  clerc.  Le  second  faisait  en  ce  moment  le  pa- 
lais. Il  pouvait  être  de  huit  à  neuf  heures  du  matin.  L'Étude  avait 
pour  tout  ornement  ces  grandes  affiches  jaunes  qui  annoncent  des 
saisies  immobilières,  des  ventes,  des  licitations  entre  majeurs  et 
mineurs,  des  adjudications  définitives  ou  préparatoires,  la  gloire 
des  Études  !  Derrière  le  Maître  clerc  était  un  énorme  casier  qui 
garnissait  le  mur  du  haut  en  bas,  et  dont  chaque  compartiment 
était  bourré  de  liasses  d'où  pendaient  un  nombre  infini  d'étiquettes 
et  de  bouts  de  fil  rouge  qui  donnent  une  physionomie  spéciale  aux 
dossiers  de  procédure.  Les  rangs  inférieurs  du  casier  étaient  pleins 
de  cartons  jaunis  par  l'usage ,  bordés  de  papier  bleu  ,  et  sur 
lesquels  se  lisaient  les  noms  des  gros  clients  dont  les  affaires  ju- 
teuses se  cuisinaient  en  ce  moment.  Les  sales  vitres  de  la  croisée 
laissaient  passer  peu  de  jour.  D'ailleurs,  au  mois  de  février,  il 
existe  à  Paris  très-peu  d'Études  où  l'on  puisse  écrire  sans  le  se- 
cours d'une  lampe  avant  dix  heures ,  car  elles  sont  toutes  l'objet 
d'une  néghgence  assez  concevable  :  tout  le  monde  y  va ,  personne 
n'y  reste ,  aucun  intérêt  personnel  ne  s'attache  à  ce  qui  est  si  ba- 
nal ;  ni  l'avoué ,  ni  les  plaideurs ,  ni  les  clercs  ne  tiennent  h  l'élé- 
gance d'un  endroit  qui  pour  les  uns  est  une  classe,  pour  les  autres 
un  passage,  pour  le  maître  un  laboratoire.  Le  mobilier  crasseux  se 
transmet  d'avoués  en  avoués  avec  un  scrupule  si  religieux  que  cer- 
taines Études  possèdent  encore  des  boîtes  à  résidus,  des  moules  à 
tirets,  des  sacs  provenant  des  procureurs  au  Chlet,  abréviation  du 
mot  Chatelet,  juridiction  qui  représentait  dans  l'ancien  ordre 
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de  choses  le  Tribunal  de  Première  Instance  actuel.  Cette  Élude  obs- 
cure, grasse  de  poussière,  avait  donc,  comme  toutes  les  autres,  quel- 
que chose  de  repoussant  pour  les  plaideurs,  et  qui  en  faisait  une 
des  plus  hideuses  monstruosités  parisiennes.  Certes,  si  les  sacristies 
humides  où  les  prières  se  pèsent  et  se  payent  comme  des  épices, 
si  les  magasins  des  revendeuses  où  flottent  des  guenilles  qui  flétris- 
sent toutes  les  illusions  de  la  vie  en  nous  montrant  où  aboutissent 
nos  fêtes,  si  ces  deux  cloaques  de  la  poésie  n'existaient  pas,  une 
Étude  d'avoué  serait  de  toutes  les  boutiques  sociales  la  plus  hor- 
rible. Mais  il  en  est  ainsi  de  la  maison  de  jeu,  du  tribunal,  du  bu- 
reau de  loterie  et  du  mauvais  lieu.  Pourquoi  ?  Peut-être  dans  ces 
endroits  le  drame,  en  se  jouant  dans  l'âme  de  l'homme,  lui  rend- 
il  les  accessoires  indifi'érents .  ce  qui  expliquerait  aussi  la  simplicité 
du  grand  penseur  et  des  grands  ambitieux. 

—  Où  est  mon  canif? 

—  Je  déjeune  ! 

—  Va  te  faire  lanlaire,  voilà  un  pâté  sur  la  requête  ! 

—  Chît  !  messieurs. 

Ces  diverses  exclamations  partirent  à  la  fois  au  moment  où  le 
vieux  plaideur  ferma  la  porte  avec  cette  sorte  d'humilité  qui  déna- 
ture les  mouvements  de  l'homme  malheureux.  L'inconnu  essaya  de 
sourire,  mais  les  muscles  de  son  visage  se  détendirent  quand  il  eut 
vainement  cherché  quelques  symptômes  d'aménité  sur  les  visages 
inexorablement  insouciants  des  six  clercs.  Accoutumé  sans  doute  à 
juger  les  hommes,  il  s'adressa  fort  poliment  au  saute-ruisseau,  en 
espérant  que  ce  Pâtiras  lui  répondrait  avec  douceur. 

—  Monsieur,  votre  patron  est-il  visible? 

Le  malicieux  saute-ruisseau  ne  répondit  au  pauvre  homme  qu'en 
se  donnant  avec  les  doigts  de  la  main  gauche  de  petits  coups  ré- 
pétés sur  l'oreille,  comme  pour  dire  :  —  Je  suis  sourd. 

—  Que  souhaitez-vous,  monsieur?  demanda  Godeschal  qui  tout 
en  faisant  cette  question  avalait  une  bouchée  de  pain  avec  laquelle 
on  eût  pu  charger  une  pièce  de  quatre,  brandissait  son  couteau,  cl 
se  croisait  les  jambes  en  mettant  5  la  hauteur  de  son  œil  celui  de 
SCS  pieds  qui  se  trouvait  en  l'air. 

—  Je  viens  ici,  monsieur,  pour  la  cinquième  fois,  répondit  le 
patient.  Je  souhaite  parler  à  monsieur  Dervillc. 

—  Est-ce  pour  afl*airc? 

«—  Oui,  mais  je  ne  puis  TexpHquer  qu'à  monsieur... 
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Le  patron  dort,  si  vous  désirez  le  consulter  sur  quelques  dif- 
ficultés, il  ne  travaille  sérieusement  qu'à  minuit.  Mais  si  vous  vou- 
liez nous  dire  votre  cause,  nous  pourrions,  tout  aussi  bien  que  lui, 
vous... 

L'inconnu  resta  impassible.  Il  se  mit  à  regarder  modestement 
autour  de  lui,  comme  un  cliicn  qui,  en  se  glissant  dans  une  cuisine 
étrangère,  craint  d'y  recevoir  des  coups.  Par  une  grâce  de  Jeur 
état,  les  clercs  n'ont  jamais  peur  des  voleurs,  ils  ne  soupçonnèrent 
donc  point  l'homme  au  carrick  et  lui  laissèrent  observer  le  local, 
où  il  cherchait  vainement  un  siège  pour  se  reposer,  car  il  était  vi- 
siblement fatigué.  Par  système,  les  avoués  laissent  peu  de  chaises 
dans  leurs  Études.  Le  cHent  vulgaire,  lassé  d'attendre  sur  ses 
jambes,  s'en  va  grognant,  mais  il  ne  prend  pas  un  temps  qui,  sui- 
vant le  mot  d'un  vieux  procureur,  n'est  pas  admis  en  taxe. 

—  Monsieur,  répondit-il,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  prévenir 
que  je  ne  pouvais  expliquer  mon  affaire  qu'à  monsieur  Derville,  je 
vais  attendre  son  lever. 

Boucard  avait  fini  son  addition.  Il  sentit  l'odeur  de  son  cho- 
colat, quitta  son  fauteuil  de  canne,  vint  à  la  cheminée,  toisa  le 
vieil  homme,  regarda  le  carrick  et  fit  une  grimace  indescriptible. 
Il  pensa  probablement  que,  de  quelque  manière  que  l'on  tordît  ce 
client,  il  serait  impossible  d'en  tirer  un  centime  ;  il  intervint  alors 
par  une  parole  brève,  dans  l'intention  de  dcbaïiasser  l'Étude  d'une 
mauvaise  pratique. 

—  Ils  vous  disent  la  vérité,  monsieur.  Le  patron  ne  travaille  que 
pendant  la  nuit.  Si  votre  affaire  est  grave,  je  vous  conseille  de  reve- 
nir à  une  heure  du  matin. 

Le  plaideur  regarda  le  Maître  clerc  d'un  airstupide,  et  demeura 
pendant  un  moment  immobile.  Habitués  à  tous  les  changements  de 
physionomie  et  aux  singuliers  caprices  produits  par  l'indécision  ou 
par  la  rêverie  qui  caractérisent  les  gens  processifs,  les  clercs  conti- 
nuèrent à  manger,  en  faisant  autant  de  bruit  avec  leurs  mâchoires 
que  doivent  en  faire  des  chevaux  au  râteher,  et  ne  s'inquiétèrent 
plus  du  vieillard, 

—  Monsieur,  je  viendrai  ce  soir,  dit  enfin  le  vieux  qui  par  une 
ténacité  particuhère  aux  gens  malheureux  voulait  prendre  en  défaut 
l'humanité. 

La  seule  épigramme  permise  à  la  misère  est  d'obliger  la  Justice 
n  la  Bienfaisance  à  des  dénis  injustes.  Quand  les  malheureux  ont 
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convaincu  la  Société  de  mensonge,  ils  se  rejettent  plus  vivement 
dans  le  sein  de  Dieu. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  fameux  crâne?  dit  Simonnin  saiis  atten- 
dre que  le  vieillard  eût  fermé  la  porte. 

—  II  a  l'air  d'un  déterré,  reprit  le  clerc 

—  C'est  quelque  colonel  qui  réclame  un  arriéré,  dit  le  premier 
clerc. 

—  Non,  c'est  un  ancien  concierge,  dit  GodeschaL 

—  Parions  qu'il  est  noble,  s'écria  Boucard. 

■ —  Je  parie  qu'il  a  été  portier,  répliqua  GodeschaL  Les  portiers 
sont  seuls  doués  par  la  nature  de  carricks  usés,  huileux  et  déchi- 
quetés par  le  bas  comme  l'est  celui  de  ce  vieux  bonhomme?  Vous 
n'avez  donc  vu  ni  ses  bottes  éculées  qui  prennent  l'eau,  ni  sa  cra- 
vate qui  lui  sert  de  chemise?  Il  a  couché  sous  les  ponts. 

Il  pourrait  être  noble  et  avoir  tiré  le  cordon,  s'écria  le  qua- 
trième clerc.  Ça  s'est  vu  ! 

—  Non,  reprit  Boucard  au  milieu  des  rires,  je  soutiens  qu'il  a 
été  brasseur  en  1789,  et  colonel  sous  la  RépubUque. 

—  Ah!  je  parie  un  spectacle  pour  tout  le  monde  qu'il  n'a  pas  été 
soldat,  dit  Godeschal. 

—  Ça  va,  répliqua  Boucard. 

—  Monsieur  !  monsieur  ?  cria  le  petit  clerc  en  ouvrant  la  fenêtre. 

—  Que  fais-tu,  Simonnin?  demanda  Boucard. 

—  Je  l'appelle  pour  lui  demander  s'il  est  colonel  ou  portier,  il 
doit  le  savoir,  lui. 

Tous  les  clercs  se  mirent  à  rire.  Quant  au  vieillard,  il  remontait 
déjh  l'escalier. 

—  Qu'allons-nous  lui  dire?  s'écria  Godeschal. 

—  Laissez- moi  faire  !  répondit  Boucard. 

Le  pauvre  homme  rentra  timidement  en  baissant  les  yeux,  peut- 
être  pour  ne  pas  révéler  sa  faim  en  regardant  avec  trop  d'avidité 
les  comestibles. 

— Monsieur,  lui  dit  Boucard,  voulez-vous  avoir  la  complaisance 
de  nous  donner  votre  nom  afin  que  le  patron  sache  si... 

—  Chabert, 

—  Est-ce  le  colonel  mort  à  Eylau?  demanda  Huré  qui  n'ayant 
encore  rien  dit  était  jaloux  d'ajouter  une  raillerie  à  toutes  les  autres. 

—  Lui-même,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  avec  une  sim- 
plicité antique.  Et  il  se  retira. 
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—  Chouitî 

—  Dégommé! 

—  Puff! 

—  Oh! 

—  Ah! 

—  Bâoum  ! 

—  Ah  !  le  vieux  drôle  ! 

—  Trinn,  la,  la,  trinn,  trinn 

—  Enfoncé  ! 

—  Monsieur  Desroches,  vous  irez  au  spectacle  sans  payer,  dit 
Huré,  le  quatrième  clerc,  à  un  nouveau  venu  en  lui  donnant  sur 
l'épaule  une  tape  à  tuer  un  rhinocéros. 

Ce  fut  un  torrent  de  cris,  de  rires  et  d'exclamations,  à  la  peinture 
duquel  on  userait  toutes  les  onomatopées  de  la  langue. 

—  A  quel  théâtre  irons-nous? 

—  A  l'Opéra  !  s'écria  le  principal. 

—  D'abord,  reprit  Godeschal,  le  théâtre  n'a  pas  été  désigné.  Je 
puis,  si  je  veux,  vous  mener  ohez  madame  Saqui. 

—  Madame  Saqui  n'est  pas  un  spectacle. 

—  Qu'est-ce  qu'un  spectacle?  reprit  Godeschal,  Étabhssons  d'a- 
bord le  point  de  fait.  Qu'ai-je  parié,  messieurs?  un  spectacle. 

Qu'est-ce  qu'un  spectacle?  une  chose  qu'on  voit... 

Mais  dans  ce  système-là,  vous  vous  acquitteriez  donc  en  nous 
menant  voir  l'eau  couler  sous  le  Pont-Neuf?  s'écria  Simonnin  en 
interrompant. 

—  Qu'on  voit  pour  de  l'argent,  disait  Godeschal  en  continuant. 
— Mais  on  voit  pour  de  l'argent  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas 

un  spectacle.  La  définition  n'est  pas  exacte,  dit  Huré. 
Mais,  écoutez-moi  donc  ? 

—  Vous  déraisonnez,  mon  cher,  dit  Boucard. 

—  Curtius  est-il  un  spectacle?  dit  Godeschal. 

—  Non,  répondit  le  premier  clerc,  c'est  un  cabinet  de  fi- 
gures. 

—  Je  parie  cent  francs  contre  un  sou,  reprit  Godeschal,  que  le 
cabinet  de  Curtius  constitue  l'ensemble  de  choses  auquel  est  dévolu 
le  nom  de  spectacle.  Il  comporte  une  chose  à  voir  à  différents  prix, 
suivant  les  différentes  places  où  l'on  veut  se  mettre. 

—  Et  berlik  herlok,  dit  Simonnin, 

—  Prends  garde  que  je  ne  te  giffle,  toi  !  dit  Godeschal 
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Les  clercs  haussèrent  les  épaules, 

—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  vieux  singe  ne  se  soit 
pas  moqué  de  nous,  dit-il  en  cessant  son  argumentation  étouiïée 
par  le  rire  des  autres  clercs.  En  conscience  le  colonel  Chabert  est 
bien  mort,  sa  femme  est  remariée  au  comte  Ferraud,  Conseiller 
d'État.  Madame  Ferraud  est  une  des  clientes  de  l'Étude! 

—  La  cause  est  remise  à  demain,  dit  Boucard.  A  l'ouvrage, 
messieurs!  Sac-à-papier!  l'on  ne  fait  rien  ici.  Finissez  donc  votre 
requête,  elle  doit  être  signifiée  avant  l'audience  de  la  quatrième 
Chambre.  L'affaire  se  juge  aujourd'hui.  Allons,  à  cheval. 

—  Si  c'eût  été  le  colonel  Chabert,  est-ce  qu'il  n'aurait  pas 
chaussé  le  bout  de  son  pied  dans  le  postérieur  de  ce  farceur  de  Si- 
monnin  quand  il  a  fait  le  sourd?  dit  Huré  en  regardant  cette  obser- 
vation comme  plus  concluante  que  celle  de  Godeschal. 

—  Puisque  rien  n'est  décidé,  reprit  Boucard,  convenons  d'aller 
aux  secondes  loges  des  Français  voir  Talma  dans  Néron.  Simonnin 
ira  au  parterre. 

Là -dessus,  le  premier  clerc  s'assit  à  son  bureau,  et  chacun  l'imita. 

—  Rendue  en  juin  mil  huit  cent  quatorze  (en  toutes  lettres), 
dit  Godeschal,  y  êtes- vous? 

—  Oui,  répondirent  les  deux  copistes  et  le  grossoyeur  dont  les 
phimes  commencèrent  à  crier  sur  le  papier  timbré  en  faisant  dans 
l'Étude  le  bruit  de  cent  hannetons  enfermés  par  des  écoliers  dans 
des  cornets  de  papier. 

—  Et  nous  espérons  que  Messieurs  composant  le  tribu- 
nal, dit  l'improvisateur.  Halte  !  il  faut  que  je  relise  ma  phrase,  je 
ne  me  comprends  plus  moi-même. 

—  Quarante-six...  Ça  doit  arriver  souvent!...  et  trois  quarante- 
neuf  ;  dit  Boucard. 

—  Nous  espérons,  reprit  Godeschal  après  avoir  tout  relu,  que 
Messieurs  composant  le  tribunal  ne  seront  pas  moins 
grands  que  ne  Vest  Fauguste  auteur  de  ïordonnance,  et 
qu'ils  feront  justice  des  misérables  prétentions  de  Vadmi- 
nistration  de  la  grande  chancellerie  de  la  Légion-dllon- 
neur  en  fixant  la  jurisprudence  dans  le  sens  large  que 
nous  établissons  ici 

Monsieur  Godeschal,  voulez-vous  un  verre  d'eau?  dit  le  pelil 
clerc. 

—Ce  farceur  de  Simonnin!  dit  Boucard.  Tiens,  apprête  tesche- 
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vaux  à  double  semelle,  prends  ce  paquet,  et  valse  jusqu'aux  In- 
valides. 

—  Que  nous  établissons  ici,  reprit  Godeschal.  Ajoutez  :  dans 
Tinlérêt  de  madame,.,  (en  toutes  lettres)  la  vicomtesse  de 
Orandlieu. . . 

Comment!  s'écria  le  Maître  clerc,  vous  vous  avisez  de  faire  des 
requêtes  dans  l'affaire  Vicomtesse  de  Grandlieu  contre  Légion- 
d'Honneur,  une  affaire  pour  compte  d'Étude,  entreprise  à  forfait? 
Ahîvous  êtes  un  fier  nigaud  !  Voulez-vous  bien  me  mettre  de  côté 
vos  copies  et  votre  minute,  gardez-moi  cela  pour  l'affaire  Navar- 
reins  contre  les  Hospices.  Il  est  tard,  je  vais  faire  un  bout  de  pla- 
cet,  avec  des  attendu,  et  j'irai  moi-même  au  Palais... 

Cette  scène  représente  un  des  mille  plaisirs  qui,  plus  tard  font 
dire  en  pensant  à  la  jeunesse: —  C'était  le  bon  temps! 

Vers  une  heure  du  matin,  le  prétendu  colonel  Chabert  vint  frap- 
per à  la  porte  de  maître  Derville,  avoué  près  le  tribunal  de  Pre- 
mière Instance  du  département  de  la  Seine.  Le  portier  lui  répondit 
que  monsieur  Derville  n'était  pas  rentré.  Le  vieillard  allégua  le  ren- 
dez-vous et  monta  chez  ce  célèbre  légiste,  qui,  malgré  sa  jeunesse, 
passait  pour  être  une  des  plus  fortes  têtes  du  Palais.  Après  avoir 
sonné,  le  défiant  solliciteur  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir 
le  premier  clerc  occupé  à  ranger  sur  la  table  de  la  salle  à  manger 
de  son  patron  les  nombreux  dossiers  des  affaires  qui  venaient  le 
lendemain  en  ordre  utile.  Le  clerc,  non  moins  étonné ,  salua  le 
colonel  en  le  priant  de  s'asseoir  :  ce  que  fit  le  plaideur. 

—  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  cru  que  vous  plaisantiez  hier  en  m'in- 
diquant  une  heure  si  matinale  pour  une  consultation,  dit  le 
vieillard  avec  une  fausse  gaieté  d'un  homme  ruiné  qui  s'efforce  de 
«ourire. 

Les  clercs  plaisantaient  et  disaient  vrai  tout  ensemble,  reprit 
le  Principal  en  continuant  son  travail.  Monsieur  Derville  a  choisi 
cette  heure  pour  examiner  ses  causes,  en  résumer  les  moyens,  en 
ordonner  la  conduite,  en  disposer  les  défenses.  Sa  prodigieuse  in- 
telligence est  plus  libre  en  ce  moment,  le  seul  où  il  obtienne  le  si- 
lence et  la  tranquillité  nécessaires  à  la  conception  des  bonnes  idées. 
Vous  êtes,  depuis  qu'il  est  avoué,  le  troisième  exemple  d'une  con- 
sultation donnée  à  cette  heure  nocturne.  Après  être  rentré,  le 
patron  discutera  chaque  affaire,  lira  tout,  passera  peut-être  quatre 
ou  cinq  heures  à  sa  besogne;  puis,  il  me  sonnera  et  m'expliquera 
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ses  inlentîons.  Le  matin,  de  dix  heures  à  deux  heures,  il  écoute 
ses  clients,  puis  il  emploie  le  reste  de  la  journée  à  ses  rendez- vous. 
Le  soir,  il  va  dans  le  monde  pour  y  entretenir  ses  relations.  Il  n'a 
donc  que  la  nuit  pour  creuser  ses  procès,  fouiller  les  arsenaux  du 
Code  et  faire  ses  plans  de  bataille.  Il  ne  veut  pas  perdre  une  seule 
cause,  il  a  l'amour  de  son  art.  Il  ne  se  charge  pas,  comme  ses 
confrères-,  de  toute  espèce  d'affaire.  Voilà  sa  vie,  qui  est  singuliè- 
rement active.  Aussi  gagne-t-il  beaucoup  d'argent. 

En  entendant  cette  explication,  le  vieillard  resta  silencieux,  et 
sa  bizarre  figure  prit  une  expression  si  dépourvue  d'intelligence, 
que  le  clerc,  après  l'avoir  regardé,  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Quel- 
ques instants  après,  Derville  rentra,  mis  en  costume  de  bal  ;  son 
Maître  clerc  lui  ouvrit  la  porte,  et  se  remit  à  achever  le  classement 
des  dossiers.  Le  jeune  avoué  demeura  pendant  un  moment  stupé- 
fait en  entrevoyant  dans  le  clair-obscur  le  singulier  client  qui  l'at- 
tendait. Le  colonel  Chabert  était  aussi  parfaitement  immobile  que 
peut  l'être  une  figure  en  cire  de  ce  cabinet  de  Curtius  où  Go- 
<leschal  avait  voulu  mener  ses  camarades.  Cette  immoblité  n'au- 
rait peut-être  pas  été  un  sujet  d'étonnement,  si  elle  n'eût  com- 
plété le  spectacle  surnaturel  que  présentait  l'ensemble  du  person- 
nage. Le  vieux  soldat  était  sec  et  maigre.  Son  front,  volontairement 
caché  sous  les  cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui  donnait  quel- 
que chose  de  mystérieux.  Ses  yeux  paraissaient  couverts  d'une  taie 
transparente  :  vous  eussiez  dit  de  la  nacre  sale  dont  les  reflets  bleuâ- 
tres chatoyaient  à  la  lueur  des  bougies.  Le  visage  pâle,  livide,  et 
en  lame  de  couteau,  s'il  est  permis  d'emprunter  cette  expression 
vulgaire,  semblait  mort.  Le  cou  était  serré  par  une  mauvaise  cra- 
vate de  soie  noire.  L'ombre  cachait  si  bien  le  corps  à  partir  de  la 
ligne  brune  que  décrivait  ce  haillon,  qu'un  homme  d'imagination 
aurait  pu  prendre  celte  vieille  tête  pour  quelque  silliouette  due  au 
hasard,  ou  pour  un  portrait  de  Rembrandt,  sans  cadre.  Les  bords 
du  chapeau  qui  couvrait  le  front  du  vieillard  projetaient  un  sillon 
noir  sur  le  haut  du  visage.  Cet  effet  bizarre,  quoique  naturel,  fai- 
sait ressortir,  par  la  brusquerie  du  contraste,  les  rides  blanches, 
les  sinuosités  froides,  le  sentiment  décoloré  de  cette  physiono- 
mie cadavéreuse.  Enfin  l'absence  de  tout  mouvement  dans  le  corps, 
de  toute  chaleur  dans  le  regard,  s'accordait  avec  une  certaine  ex- 
pression de  démence  triste,  avec  les  dégradants  symptômes  par  les- 
quels se  caractérise  l'idiotisme,  pour  faire  de  cette  figure  je  ne  sais 
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quoi  de  funeste  qu'aucune  parole  humaine  ne  pourrait  exprimer. 
Mais  un  observateur,  et  surtout  un  avoué,  aurait  trouvé  de  plus 
en  cet  homme  foudroyé  les  signes  d'une  douleur  profonde,  les 
indices  d'une  misère  qui  avait  dégradé  ce  visage,  comme  les  gouttes 
d'eau  tombées  du  ciel  sur  un  beau  marbre  l'ont  à  la  longue  défi- 
guré. Un  médecin,  un  auteur,  un  magistrat  eussent  pressenti  tout 
un  drame  à  l'aspect  de  cette  sublime  horreur  dont  le  moindre  mé- 
rite était  de  ressembler  à  ces  fantaisies  que  les  peintres  s'amusent 
à  dessiner  au  bas  de  leurs  pierres  Utho^raphiques  en  causant  avec 
leurs  amis. 

En  voyant  l'avoué,  l'inconnu  tressaillit  par  un  mouvement  con- 
vulsif  semblable  à  celui  qui  échappe  aux  poètes  quand  un  bruit 
inattendu  vient  les  détourner  d'une  féconde  rêverie,  au  milieu 
du  silence  et  de  la  nuit.  Le  vieillard  se  découvrit  promptement 
et  se  leva  pour  saluer  le  jeune  homme  ;  le  cuir  qui  garnissait 
l'intérieur  de  son  chapeau  étant  sans  donte  fort  gras,  sa  perruque 
y  resta  collée  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  laissa  voir  à  nu  son  crâne 
horriblement  mutilé  par  une  cicatrice  transversale  qui  prenait  h 
l'occiput  et  venait  mourir  à  l'œil  droit,  en  formant  partout  une 
grosse  couture  saillante.  L'enlèvement  soudain  de  cette  perruque 
sale,  que  le  pauvre  homme  portait  pour  cacher  sa  blessure,  ne 
donna  nulle  envie  de  rire  aux  deux  gens  de  lois,  tant  ce  crâne 
fendu  était  épouvantable  à  voir.  La  première  pensée  que  suggérait 
l'aspect  de  cette  blessure  était  celle-ci  :  —  Par  là  s'est  enfuie  l'in- 
telligence ! 

—  Si  ce  n'est  pas  le  colonel  Ghabert,  ce  doit  être  un  fier  trou- 
ricr  !  pensa  Boucard. 

—  Monsieur,  lui  dit  Derville,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  î 

—  Au  colonel  Ghabert. 

—  Lequel  ? 

—  Gelui  qui  est  mort  à  Eylau,  répondit  le  vieillard. 

En  entendant  cette  singulière  phrase,  le  clerc  et  l'avoué  se  je- 
tèrent un  regard  qui  signifiait  :  —  G'est  un  fou  ! 

—  Monsieur,  reprit  le  colonel,  je  désirerais  ne  confier  qu'à  vous 
le  secret  de  ma  situation. 

Une  chose  digne  de  remarque  est  l'intrépidité  naturelle  aux 
avoués.  Soit  l'habitude  de  recevoir  un  grand  nombre  de  personnes» 
soit  le  profond  sentiment  de  la  protection  que  les  lois  leur  accor- 
dent, soit  confiance  en  leur  ministère,  ils  entrent  partout  sans  rien 
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craindre,  comme  les  prêtres  et  les  médecins.  Derville  fit  un  signe 
à  Boucard,  qui  disparut. 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  pendant  le  jour  je  ne  suis  pas  trop 
avare  de  mon  temps  ;  mais  au  milieu  de  la  nuit  les  minutes  me 
sont  précieuses.  Ainsi,  soyez  bref  et  concis.  Allez  au  fait  sans  di- 
gression. Je  vous  demanderai  moi-même  les  éclaircissements  qui 
me  sembleront  nécessaires.  Parlez. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  singulier  client,  le  jeune  liomme 
B*assit  lui-même  devant  la  table;  mais,  tout  en  prêtant  son  atten- 
tion au  discours  du  feu  colonel,  il  feuilleta  ses  dossiers. 

—  Monsieur,  dit  le  défunt,  peut-être  savez-vous  que  je  com- 
mandais un  régiment  de  cavalerie  à  Eylau.  J'ai  été  pour  beaucoup 
dans  le  succès  de  la  célèbre  charge  que  fit  Murât,  et  qui  décida  le 
gain  de  la  victoire.  Malheureusement  pour  moi,  ma  mort  est  un 
fait  historique  consigné  dans  les  Victoires  et  Conquêtes,  où  elle 
est  rapportée  en  détail.  Nous  fendîmes  en  deux  les  trois  lignes 
russes,  qui,  s'étant  aussitôt  reformées,  nous  obligèrent  à  les  re- 
travei^ser  en  sens  contraire.  Au  moment  où  nous  revenions  vers 
l'Empereur,  après  avoir  dispersé  les  Russes,  je  rencontrai  un  gros 
de  cavalerie  ennemie.  Je  me  précipitai  sur  ces  entêtés-là.  Deux  of- 
ficiers russes,  deux  vrais  géants,  m'attaquèrent  à  la  fois.  L'un 
d'eux  m'appliqua  sur  la  tête  un  coup  de  sabre  qui  fendit  tout  jus- 
qu'à un  bonnet  de  soie  noire  que  j'avais  sur  la  tête,  et  m'ouvrit 
profondément  le  crâne.  Je  tombai  de  cheval.  Murât  vint  à  mon  se- 
cours, il  me  passa  sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde,  quinze 
cents  hommes,  excusez  du  peu  !  Ma  mort  fut  annoncée  à  l'Empe- 
reur, qui,  par  prudence  (il  m'aimait  un  peu,  le  patron!),  voulut 
savoir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chance  de  sauver  l'homme  auquel 
il  était  redevable  de  cette  vigoureuse  attaque.  Il  envoya,  pour  me 
reconnaître  et  me  rapporter  aux  ambulances,  deux  chirurgiens  en 
leur  disant,  peut-être  trop  négligemment,  car  il  avait  de  l'ouvrage: 
—  Allez  donc  voir  si,  par  hasard,  mon  pauvre  Ghabert  vit  encore  ? 
Ces  sacrés  carabins,  qui  venaient  de  me  voir  foulé  aux  pieds  par 
les  chevaux  de  deux  régiments,  se  dispensèrent  sans  doute  de  me 
tâter  le  pouls  et  dirent  que  j'étais  bien  mort  L'acte  de  mon  décès 
lut  donc  probablement  dressé  d'après  les  règles  établies  par  la  ju- 
risprudence militaire. 

En  entendant  son  client  s'exprimer  avec  une  lucidité  parfaite  et 
raconter  des  faits  si  vraisemblables,  quoique  étranges,  le  jeune 
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avoué  laissa  ses  dossiers,  posa  son  coude  gauche  sur  la  table,  se  mi! 
la  tête  dans  la  main,  et  regarda  le  colonel  fixement. 

—  Savez -vous,  monsieur,  lui  dit- il  en  l'interrompant,  que  je 
suis  l'avoué  de  la  comtesse  Ferraud,  veuve  du  colonel  Chabert? 

—  Ma  femme  !  Oui,  monsieur.  Aussi,  après  cent  démarches  in- 
fructueuses chez  des  gens  de  loi  qui  m'ont  tous  pris  pour  un  fou, 
me  suis-je  déterminé  à  venir  vous  trouver.  Je  vous  parlerai  de  mes 
malheurs  plus  tard.  Laissez-moi  d'abord  vous  établir  les  faits,  vous 
expliquer  plutôt  comme  ils  ont  dû  se  passer,  que  comme  ils  sont 
arrivés.  Certaines  circonstances,  qui  ne  doivent  être  connues  que 
du  Père  éternel,  m'obligent  à  en  présenter  plusieurs  comme  des 
hypothèses.  Donc,  monsieur,  les  blessures  que  j'ai  reçues  auront 
probablement  produit  un  tétanos,  ou  m'auront  mis  dans  une  crise 
analogue  à  une  maladie  nommée,  je  crois,  catalepsie.  Autrement 
comment  concevoir  que  j'aie  été,  suivant  Tusage  de  la  guerre,  dé- 
pouillé de  mes  vêtements,  et  jeté  dans  la  fosse  aux  soldats  par  les 
gens  chargés  d'enterrer  les  morts?  Ici,  permettez-moi  de  placer  un 
détail  que  je  n'ai  pu  connaître  que  postérieurement  à  l'événement 
qu'il  faut  bien  appeler  ma  mort.  J'ai  rencontré,  en  1814,  à  Stutt- 
gard  un  ancien  maréchal-des-logis  de  mon  régiment.  Ce  cher 
homme,  le  seul  qui  ait  voulu  me  reconnaître,  et  de  qui  je  vous 
parlerai  tout  à  l'heure,  m'exphqua  le  phénomène  de  ma  conserva- 
tion, en  me  disant  que  mon  cheval  avait  reçu  un  boulet  dans  le 
flanc  au  moment  où  je  fus  blessé  moi-même.  La  bête  et  le  cavalier 
s'étaient  donc  abattus  comme  des  capucins  de  cartes.  En  me  ren- 
versant, soit  à  droite,  soit  à  gauche,  j'avais  été  sans  doute  couvert 
par  le  corps  de  mon  cheval  qui  m'empêcha  d'être  écrasé  par  les 
chevaux,  ou  atteint  par  des  boulets.  Lorsque  je  revins  à  moi,  mon- 
sieur, j'étais  dans  une  position  et  dans  une  atmosphère  dont  je  ne 
vous  donnerais  pas  une  idée  en  vous  en  entretenant  jusqu'à  de- 
main. Le  peu  d'air  que  je  respirais  était  méphitique.  Je  voulus  me 
mouvoir,  et  ne  trouvai  point  d'espace.  En  ouvrant  les  yeux,  je  ne  vis 
rien.  La  rareté  de  l'air  fut  l'accident  le  plus  menaçant,  et  qui  m'é- 
claira  le  plus  vivement  sur  ma  position.  Je  compris  que  là  où  j'étais 
l'air  ne  se  renouvelait  point,  et  que  j'allais  mourir.  Cette  pensée  m'ôta 
le  sentiment  de  la  douleur  inexprimable  par  laquelle  j'avais  été  ré- 
veillé. Mes  oreilles  tintèrent  violemment.  J'entendis,  ou  crus  en- 
tendre, je  ne  veux  rien  affirmer,  des  gémissements  poussés  par  le 
monde  de  cadavres  au  milieu  duquel  je  gisais.  Quoique  la  mémoire 
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de  ces  moments  soit  bien  ténébreuse,  quoique  mes  souvenirs  soient 
bien  confus,  malgré  les  impressions  de  souffrances  encore  plus  pro- 
fondes que  je  devais  éprouver  et  qui  ont  brouillé  mes  idées,  il  y  a 
des  nuits  où  je  crois  encore  entendre  ces  soupirs  étouffes!  Mais  il 
y  a  eu  quelque  chose  de  plus  horrible  que  les  cris,  un  silence  que 
je  n'ai  jamais  retrouvé  nulle  part,  le  vrai  silence  du  tombeau.  En- 
fin, en  levant  les  mains,  en  tâtant  les  morts,  je  reconnus  un  vide 
entre  ma  tête  et  le  fumier  humain  supérieur.  Je  pus  donc  mesurer 
l'espace  qui  m'avait  été  laissé  par  un  hasard  dont  la  cause  m'était  in- 
connue. U  paraît,  grâce  à  l'insouciance  ou  à  la  précipitation  avec 
laquelle  on  nous  avait  jetés  pêle-mêle,  que  deux  morts  s'étaient 
croisés  au-dessus  de  moi  de  manière  à  décrire  un  angle  semblable 
à  celui  de  deux  cartes  mises  l'une  contre  l'autre  par  un  enfant  qui 
pose  les  fondements  d'un  château.  En  furetant  avec  promptitude, 
car  il  ne  fallait  pas  flâner,  je  rencontrai  fort  heureusement  un  bras 
qui  ne  tenait  à  rien,  le  bras  d'un  Hercule  !  un  bon  os  auquel  je  dus 
mon  salut.  Sans  ce  secours  inespéré,  je  périssais!  Mais,  avecuneragc 
que  vous  devez  concevoir,  je  me  mis  à  travailler  les  cadavres  qui  me 
séparaient  de  la  couche  de  terre  sans  doute  jetée  sur  nous,  je  dis 
nous,  comme  s'il  y  eût  eu  des  vivants  !  J'y  allais  ferme,  monsieur, 
car  me  voici!  Mais  je  ne  sais  pas  aujourd'hui  commentj'ai  pu  par- 
venir à  percer  la  couverture  de  chair  qui  mettait  une  barrière  en- 
tre la  rie  et  moi.  Vous  me  direz  que  j'avais  trois  bras!  Ce  levier, 
dont  je  me  servais  avec  habileté,  me  procurait  toujours  un  peu  de 
l'air  qui  se  trouvait  entre  les  cadavres  que  je  déplaçais,  et  je  ména- 
geais mes  aspirations.  Enfin  je  vis  le  jour,  mais  à  travers  la  neige, 
monsieur!  En  ce  moment,  je  m'aperçus  que  j'avais  la  tête  ouverte. 
Par  bonheur,  mon  sang,  celui  de  mes  camarades  ou  la  peau  meur- 
trie de  mon  cheval  peut-être,  que  sais-je!  m'avait,  en  se  coagu- 
lant, comme  enduit  d'un  emplâtre  naturel.  Malgré  cette  croûte,  je 
m'évanouis  quand  mon  crâne  fut  en  contact  avec  la  neige.  Cepen- 
dant, le  peu  de  chaleur  qui  me  restait  ayant  fait  fondre  la  neige 
autour  de  moi,  je  me  trouvai,  quand  je  repris  connaissance,  au 
centre  d'une  petite  ouverture  par  laquelle  je  criai  aussi  longtemps 
que  je  pus.  Mais  alors  le  soleil  se  levait,  j'avais  donc  bien  peu  de 
chances  pour  être  entendu.  Y  avait-il  déjà  du  monde  aux  champs?  Je 
me  haussais  en  faisant  de  mes  pieds  un  ressort  dont  le  point  d'appui 
était  sur  les  défunts  qui  avaient  les  reins  solides.  Vous  sentez  que  ce 
n'était  pas  le  moment  de  leur  dire:  —  Uespect  au  courage  fP^^l" 
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heureux!  Bref,  monsieur,  après  avoir  eu  la  douleur,  si  le  mot 
peut  rendre  ma  rage,  de  voir  pendant  longtemps,  oh!  oui,  long- 
temps !  ces  sacrés  Allemands  se  sauvant  en  entendant  une  voix  là  où 
ils  n'apercevaient  point  d'homme,  je  fus  enfin  dégagé  par  une  femme 
assez  hardie  ou  assez  curieuse  pour  s'approcher  de  ma  tête  qui  sem- 
blait avoir  poussé  hors  de  terre  comme  un  champignon.  Celte  femme 
alla  chercher  son  mari,  et  tous  deux  me  transportèrent  dans 
leur  pauvre  barraque.  Il  paraît  que  j'eus  une  rechute  de  catalepsie, 
passez-moi  cette  expression  pour  vous  peindre  un  état  duquel  je  n'ai 
nulle  idée,  mais  que  j'ai  jugé,  sur  les  dires  de  mes  hôtes,  devoir 
être  un  effet  de  celte  maladie.  Je  suis  resté  pendant  six  mois  entre 
la  vie  et  la  mort,  ne  parlant  pas,  ou  déraisonnant  quand  je  parlais. 
Enfin  mes  hôtes  me  firent  admettre  à  l'hôpital  d'Heilsberg.  Vous 
comprenez,  monsieur,  que  j'étais  sorti  du  ventre  de  la  fosse  aussi 
nu  que  de  celui  de  ma  mère;  en  sorte  que,  six  mois  après,  quand, 
un  beau  matin,  je  me  souvins  d'avoir  été  le  colonel  Chabert,  et 
qu'en  recouvrant  ma  raison  je  voulus  obtenir  de  ma  garde  plus  de 
respect  qu'elle  n'en  accordait  à  un  pauvre  diable,  tous  mes  cama- 
rades de  chambrée  se  mirent  à  rire.  Heureusement  pour  moi,  le 
chirurgien  avait  répondu,  par  amour- propre,  de  ma  guérison,  et 
s*élait  naturellement  intéressé  à  son  malade.  Lorsque  je  lui  parlai 
d'une  manière  suivie  de  mon  ancienne  existence,  ce  brave  homme, 
nommé  Sparchmann,  fit  constater,  dans  les  formes  juridiques  vou- 
lues par  le  droit  du  pays,  la  manière  miraculeuse  dont  j'étais  sorti- 
de  la  fosse  des  morts,  le  jour  et  l'heure  où  j'avais  été  trouvé  par 
ma  bienfaitrice  et  par  son  mari;  le  genre,  la  position  exacte  de  mes 
blessures,  en  joignant  à  ces  différents  procès-verbaux  une  descrip- 
tion de  ma  personne.  Eh!  bien,  monsieur,  je  n'ai  ni  ces  pièces  im- 
portantes, ni  la  déclaration  que  j'ai  faite  chez  un  notaire  d'Heils- 
berg, en  vue  d'établir  mon  idendité  !  Depuis  le  jour  où  je  fus  chassé 
de  celte  ville  par  les  événements  de  la  guerre,  j'ai  constamment 
erré  comme  un  vagabond,  mendiant  mon  pain,  traité  de  fou  lorsque 
je  racontais  mon  aventure,  et  sans  avoir  ni  trouvé,  ni  gagné  un  sou 
pour  me  procurer  les  actes  qui  pouvaient  prouver  mes  dires,  et  me 
rendre  à  la  vie  sociale.  Souvent,  mes  douleurs  me  retenaient  durant 
des  semestres  entiers  dans  de  petites  villes  où  l'on  prodiguait  des 
soins  au  Français  malade,  mais  où  l'on  riait  au  nez  de  cet  homme 
dès  qu'il  prétendait  être  le  colonel  Chabert.  Pendant  longtemps 
ces  rires,  ces  doutes  me  mettaient  dans  une  fureur  qui  me  nuisit 
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et  me  fit  môme  enfermer  comme  fou  à  Stuttgard.  A  la  vérité,  vous 
pouvez  juger,  d'après  mon  récit,  qu'il  y  avait  des  raisons  suffi- 
santes pour  faire  coffrer  un  homme  !  Après  deux  ans  de  détention 
que  je  fus  obligé  de  subir,  après  avoir  entendu  mille  fois  mes  gar- 
diens disant  :  —  «  Voilà  un  pauvre  homme  qui  croit  être  le  colo- 
nel Chabert!  »  à  des  gens  qui  répondaient  :  «  Le  pauvre  homme!  » 
je  fus  convaincu  de  l'impossibilité  de  ma  propre  aventure,  je  devins 
triste ,  résigné ,  tranquille ,  et  renonçai  à  me  dire  le  colonel  Cha  - 
bert,  afin  de  pouvoir  sortir  de  prison  et  revoir  la  France.  Oh  !  mua- 
sieur,  revoir  Paris!  c'était  un  déhre  que  je  ne... 

A  cette  phrase  inachevée,  le  colonel  Chabert  tomba  dans  une 
rêverie  profonde  que  Derville  respecta. 

—  Monsieur,  un  beau  jour,  reprit  le  chent,  un  jour  de  prin- 
temps, on  me  donna  la  clef  des  champs  et  dix  thalers,  sous  pré- 
texte que  je  parlais  très -sensément  sur  /toutes  sortes  de  sujets  et 
que  je  ne  me  disais  plus  le  colonel  Chabert.  Ma  foi,  vers  cette  épo- 
que, et  encore  aujourd'hui,  par  moments,  mon  nom  m'est  dés- 
agréable. Je  voudrais  n'être  pas  moi.  Le  sentiment  de  mes  droits 
me  tue.  Si  ma  maladie  m'avait  ôté  tout  souvenir  de  mon  existence 
passée,  j'aurais  été  heureux  !  J'eusse  repris  du  service  sous  ua 
nom  quelconque,  et  qui  sait?  je  serais  peut-être  devenu  feld-ma- 
réchal  en  Autriche  ou  en  Russie. 

—  Monsieur,  dit  l'avoué,  vous  brouillez  toutes  mes  idées.  Je 
crois  rêver  en  vous  écoutant.  De  grâce,  arrêtons-nous  pendant  un 
moment. 

—  Vous  êtes,  dit  le  colonel  d'un  air  mélancolique,  la  seule  per- 
sonne qui  m'ait  si  patiemment  écouté.  Aucun  homme  de  loi  n'a 
voulu  m'avancer  dix  napoléons  afin  de  faire  venir  d'Allemagne  les 
pièces  nécessaires  pour  commencer  mon  procès... 

—  Quel  procès?  dit  l'avoué,  qui  oubliait  la  situation  doulou- 
reuse de  son  chent  en  entendant  le  récit  de  ses  misères  passées. 

—  Mais ,  monsieur ,  la  comtesse  Ferraud  n'est-elle  pas  m? 
femme  !  Elle  possède  trente  mille  livres  de  rente  qui  m'appartien- 
nent, et  ne  veut  pas  me  donner  deux  liards.  Quand  je  dis  ces 
choses  à  des  avoués,  à  des  hommes  de  bon  sens  ;  quand  je  propose, 
moi,  mendiant,  de  plaider  contre  un  comte  et  une  comtesse  ; 
quand  je  m'élève,  moi,  mort,  contre  un  acte  de  décès,  un  acte 
de  mariage  et  des  actes  de  naissance,  ils  m'éconduisent,  suivant 
leur  caractère,  soit  avec  cet  air  froidement  poli  que  vous  savei 
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prendre  pour  vous  débarrasser  d'un  malheureux,  soit  brutalement, 
en  gens  qui  croient  rencontrer  un  intrigant  ou  un  fou.  J'ai  été  en- 
terré sous  des  morts,  mais  maintenant  je  suis  enterré  sous  des  vi- 
vants, sous  des  actes,  sous  des  faits,  sous  la  société  tout  entière, 
qui  veut  me  faire  rentrer  sous  terre  ! 

—  Monsieur,  veuillez  poursuivre  maintenant,  dit  l'avoué. 

—  Veuillez  ,  s'écria  le  malheureux  vieillard  en  prenant  la 
main  du  jeune  homme,  voilà  le  premier  mot  de  politesse  que  j'en- 
tends depuis... 

Le  colonel  pleura.  La  reconnaissance  étouffa  sa  voix.  Cette  pé- 
nétrante et  indicible  éloquence  qui  est  dans  le  regard ,  dans  le 
geste ,  dans  le  silence  même ,  acheva  de  convaincre  Derville  et  le 
toucha  vivement. 

—  Écoutez,  monsieur,  dit-il  à  son  client,  j'ai  gagné  ce  soir 
trois  cents  francs  au  jeu  ;  je  puis  bien  employer  la  moitié  de  cette 
somme  à  faire  le  bonheur  d'un  homme.  Je  commencerai  les  pour- 
suites et  diligences  nécessaires  pour  vous  procurer  les  pièces  dont 
vous  me  parlez,  et  jusqu'à  leur  arrivée  je  vous  remettrai  cent  sous 
par  jour.  Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  saurez  pardonner 
la  modicité  du  prêt  à  un  jeune  homme  qui  a  sa  fortune  à  faire. 
Poursuivez. 

Le  prétendu  colonel  resta  pendant  un  moment  immobile  et  stu- 
péfait :  son  extrême  malheur  avait  sans  doute  détruit  ses  croyances. 
S'il  courait  après  son  illustration  militaire,  après  sa  fortune,  après 
lui-même,  peut-être  était-ce  pour  obéir  à  ce  sentiment  inexpli- 
cable, en  germe  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  auquel  nous 
devons  les  recherches  des  alchimistes,  la  passion  de  la  gloire,  les 
découvertes  de  l'astronomie,  de  la  physique,  tout  ce  qui  pousse 
l'homme  à  se  grandir  en  se  multipliant  par  les  faits  ou  par  les  idées. 
Vego,  dans  sa  pensée,  n'était  plus  qu'un  objet  secondaire,  de 
même  que  la  vanité  du  triomphe  ou  le  plaisir  du  gain  deviennent 
plus  chers  au  parieur  que  ne  l'est  l'objet  du  pari.  Les  paroles  du 
jeune  avoué  furent  donc  comme  un  miracle  pour  cet  homme  re- 
buté pendant  dix  années  par  sa  femme,  par  la  justice,  par  la  création 
sociale  entière.  Trouver  chez  un  avoué  ces  dix  pièces  d'or  qui  lui 
avaient  été  refusées  pendant  si  longtemps,  par  'tant  de  personnes 
et  de  tant  de  manières  !  Le  colonel  ressemblait  à  cette  dame  qui, 
ayant  eu  la  fièvre  durant  quinze  années,  crut  avoir  changé  de  ma- 
ladie le  jour  où  elle  fut  guérie.  Il  est  des  félicités  auxquelles  on  ne 
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croit  plus  ;  elles  arrivent,  c'est  la  foudre,  elles  consument  Aussi 
la  reconnaissance  du  pauvre  homme  était-elle  trop  vive  pour  qu'il 
pût  l'exprimer.  Il  eût  paru  froid  aux  gens  superficiels,  mais  Der- 
ville  devina  toute  une  probité  dans  cette  stupeur.  Un  fripon  aurait 
eu  de  la  voix. 

Où  en  étais-je?  dit  le  colonel  avec  la  naïveté  d'un  enfant  ou 
d'un  soldat,  car  il  y  a  souvent  de  l'enfant  dans  le  vrai  soldat,  et 
presque  toujours  du  soldat  chez  l'enfant,  surtout  en  France. 

—  A  Stuttgard.  Vous  sortiez  de  prison,  répondit  l'avoué. 
Vous  connaissez  ma  femme?  demanda  le  colonel. 

—  Oui,  répliqua  Derville  en  inclinant  la  tête. 

—  Comment  est-elle? 

—  Toujours  ravissante. 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  main,  et  parut  dévorer  quelque  se- 
crète douleur  avec  cette  résignation  grave  et  solennelle  qui  carac- 
térise les  hommes  éprouvés  dans  le  sang  et  le  feu  des  champs  de 
bataille. 

—  Monsieur,  dit -il  avec  une  sorte  de  gaieté;  car  il  respirait,  ce 
pauvre  colonel,  il  sortait  une  seconde  fois  de  la  tombe,  il  venait  de 
fondre  une  couche  de  neige  moins  soluble  que  celle  qui  jadis  lui 
avait  glacé  la  tête,  et  il  aspirait  l'air  comme  s'il  quittait  un  cachot. 
Monsieur,  dit-il,  si  j'avais  été  joli  garçon,  aucun  de  mes  malheurs 
ne  me  serait  arrivé.  Les  femmes  croient  les  gens  quand  ils  farcis- 
sent leurs  phrases  du  mot  amour.  Alors  elles  trottent,  elles  vont, 
elles  se  mettent  en  quatre,  elles  intriguent,  elles  affirment  les  faits, 
elles  font  le  diable  pour  celui  qui  leur  plaît.  Comment  aurais -je 
pu  intéresser  une  femme?  j'avais  une  face  de  requiem^  j'étais 
vêtu  comme  un  sans-culotte,  je  ressemblais  plutôt  à  un  Esquimeau 
qu'à  un  Français,  moi  qui  jadis  passais  pour  le  plus  joli  des  mus- 
cadins, en  1799!  moi,  Chabert,  comte  de  l'Empire!  Enfin,  le 
jour  même  où  l'on  me  jeta  sur  le  pavé  comme  un  chien,  je  ren- 
contrai le  maréchal-des-logis  de  qui  je  vous  ai  déjà  parlé.  Le  cama- 
rade se  nommait  Boutin.  Le  pauvre  diable  et  moi  faisions  la  plus 
belle  paire  de  rosses  que  j'aie  jamais  vue;  je  l'aperçus  à  la  prome- 
nade, si  je  le  reconnus,  il  lui  fut  impossible  de  deviner  qui  j'étais. 
Nous  allâmes  ensemble  dans  un  cabaret.  Là,  quand  je  me  nommai, 
la  bouche  de  Boutin  se  fendit  en  éclat  de  rire  comme  un  mortier 
qui  cr^ve.  Cette  gaieté,  monsieur,  me  causa  l'un  de  mes  plus  vifs 
chagrins  !  Elle  me  révélait  sans  fard  tous  les  changements  qui 
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étaient  survenus  en  moi!  J'étais  donc  méconnaissable,  même  pour 
l'œil  du  plus  humble  et  du  plus  reconnaissant  de  mes  amis!  jadis 
j'avais  sauvé  la  vie  à  Boutin,  mais  c'était  une  revanche  que  je  lui 
devais.  Je  ne  vous  dirai  pas  comment  il  me  rendit  ce  service.  La 
scène  eut  lieu  en  Italie,  à  Ravenne.  La  maison  où  Boulin  m'empêcha 
d'être  poignardé  n'était  pas  une  maison  fort  décente.  A  cette  époque 
je  n'était  pas  colonel,  j'étais  simple  cavalier,  comme  Boutin.  Heu- 
reusement cette  histoire  comportait  les  détails  qui  ne  pouvaient 
être  connus  que  de  nous  seuls;  et,  quand  je  les  lui  rappelai,  son 
incrédulité  diminua.  Puis  je  lui  contai  les  accidents  de  ma  bizarre 
existence.  Quoique  mes  yeux,  ma  voix  fussent,  me  dit-il,  singu- 
lièrement altérés,  que  je  n'eusse  plus  ni  cheveux,  ni  dents,  ni 
sourcils,  que  je  fusse  blanc  comme  un  Albinos,  il  finit  par  retrou- 
ver son  colonel  dans  le  mendiant,  après  mille  interrogations  aux-^ 
quelles  je  répondis  victorieusement.  Il  me  raconta  ses  aventures, 
elles  n'étaient  pas  moins  extraordinaires  que  les  miennes:  il  reve- 
nait des  confins  de  la  Chine,  où  il  avait  voulu  pénétrer  après  s'être 
échappé  de  la  Sibérie.  Il  m'apprit  les  désastres  de  la  campagne  de 
Russie  et  la  première  abdication  de  Napoléon.  Cette  nouvelle  est 
une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  mal  !  Nous  étions  deux  dé- 
bris curieux  après  avoir  ainsi  roulé  sur  le  globe  comme  roulent 
dans  l'Océan  les  cailloux  emportés  d'un  rivage  à  l'autre  par  les  tem- 
pêtes. A  nous  deux  nous  avions  vu  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Espagne, 
la  Russie,  la  Hollande,  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Dalmatie,  l'An- 
gleterre, la  Chine,  la  Tartarie,  la  Sibérie  ;  il  ne  nous  manquait 
que  d'être  allés  dans  les  Indes  et  en  Amérique  !  Enfin,  plus  in- 
gambe que  je  ne  l'étais,  Boutin  se  chargea  d'aller  à  Paris  le  plus 
lestement  possible  afin  d'instruire  ma  femme  de  l'état  dans  lequel 
je  me  trouvais.  J'écrivis  à  madame  Chabert  une  lettre  bien  dé- 
taillée. C'était  la  quatrième,  monsieur!  si  j'avais  eu  des  parents, 
tout  cela  ne  serait  peut-être  pas  arrivé;  mais,  il  faut  vous  l'avouer, 
je  suis  un  enfant  d'hôpital,  un  soldat  qui  pour  patrimoine  avait  son 
courage,  pour  famille  toutle  monde,  pour  patrie  la  France,  pour  tout 
protecteur  le  bon  Dieu.  Je  me  trompe  !  j'avais  un  père,  l'Empe- 
reur !  Ah  !  s'il  était  debout,  le  cher  homme  !  et  qu'il  vît  son  Cha- 
bertf  comme  il  me  nommait,  dans  l'état  où  je  suis,  mais  il  se 
mettrait  en  colère.  Que  voulez-vous!  notre  soleil  s'est  couché, 
nous  avons  tous  froid  maintenant.  Après  tout,  les  événements  poli- 
tiques pouvaient  justifier  le  silence  de  ma  femme!  Boutin  partit.  Il 


t 


I 


LE  COLONEL   CHABERT.  21 

était  bien  iieureux ,  lui  !  Il  avait  deux  ours  blancs  supérieurement 
dressés  qui  le  faisaient  vivre.  Je  ne  pouvais  l'accompagner;  mes 
douleurs  ne  me  permettaient  pas  de  faire  de  longues  étapes.  Je 
pleurai,  monsieur,  quand  nous  nous  séparâmes,  après  avoir  mar- 
ché aussi  long-temps  que  mon  état  put  me  le  permettre  en  compa- 
gnie de  ses  ours  et  de  lui.  A  Carlsruhe  j'eus  un  accès  de  névralgie 
à  la  tête,  et  restai  six  semaines  sur  la  paille  dans  une  auberge  !  Je 
ne  finirais  pas,  monsieur,  s'il  fallait  vous  raconter  tous  les  malheurs 
de  ma  vie  de  mendiant.  Les  souffrances  morales,  auprès  desquelles 
palissent  les  douleurs  physiques,  excitent  cependant  moins  de  pitié, 
parce  qu'on  ne  les  voit  point.  Je  me  souviens  d'avoir  pleuré  devant 
un  hôtel  de  Strasbourg  où  j'avais  donné  jadis  une  fête,  et  où  je 
n*obtins  rien,  pas  même  un  morceau  de  pain.  Ayant  déterminé  de 
concert  avec  Boutin  l'itinéraire  que  je  devais  suivre,  j'allais  à  cha- 
que bureau  de  poste  demander  s'il  y  avait  une  lettre  et  de  l'argent 
pour  moi.  Je  vins  jusqu'à  Paris  sans  avoir  rien  trouvé.  Combien  de 
désespoirs  ne  m'a-t-il  pas  fallu  dévorer  !  —  Boutin  sera  mort,  me 
disais-je.  En  effet,  le  pauvre  diable  avait  succombé  à  Waterloo. 
J'appris  sa  mort  plus  tard  et  par  hasard.  Sa  mission  auprès  de  ma 
femme  fut  sans  doute  infructueuse.  Enfin  j'entrai  dans  Paris  en 
même  temps  que  les  Cosaques.  Pour  moi  c'était  douleur  sur  dou- 
leur. En  voyant  les  Russes  en  France ,  je  ne  pensais  plus  que  je 
n'avais  ni  souliers  aux  pieds  ni  argent  dans  ma  poche.  Oui,  mon- 
sieur, mes  vêtements  étaient  en  lambeaux.  La  veille  de  mon  arrivée 
je  fus  forcé  de  bivouaquer  dans  les  bois  de  Claye.  La  fraîcheur  de 
la  nuit  me  causa  sans  doute  un  accès  de  Jie  je  sais  quelle  maladie, 
qui  me  prit  quand  je  traversai  le  faubourg  Saint-Martin.  Je  tombai 
presque  évanoui  à  la  porte  d'un  marchand  de  fer.  Quand  je  me 
réveillai  j'étais  dans  un  Ht  à  l'Hôtel-Dieu.  Là  je  restai  pendant  un 
mois  assez  heureux.  Je  fus  bientôt  renvoyé,  j'étais  sans  argent, 
mais  bien  portant  et  sur  le  bon  pavé  de  Paris.  Avec  quelle  joie  et 
quelle  promptitude  j'allai  rue  du  iMont-Blanc,  où  ma  femme  devait 
être  logée  dans  un  hôtel  à  moi  !  Bah  !  la  rue  du  Mont-Blanc  était 
devenue  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Je  n'y  vis  plus  mon  hôtel, 
il  avait  été  vendu ,  démoli.  Des  spéculateurs  avaient  bâti  plusieurs 
maisons  dans  mes  jardins.  Ignorant  que  ma  femme  fût  mariée  ï 
monsieur  Ferraud,  je  ne  pouvais  obtenir  aucun  renseignement. 
Enfin  je  me  rendis  chez  un  vieil  avocat  qui  jadis  était  chargé  de 
mes  affaires.  Le  bonhomme  était  mort  après  avoir  cédé  sa  clientèle 
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à  un  jeune  homme.  Celui-ci  m'apprit,  à  mon  grand  étonnement, 
l'ouverture  de  ma  succession,  sa  liquidation,  le  mariage  de  ma 
femme  et  la  naissance  de  ses  deux  enfants.  Quand  je  lui  dis  être  le 
colonel  Chabert,  il  se  mit  à  rire  si  franchement  que  je  le  quittai 
sans  lui  faire  la  moindre  observation.  Ma  détention  de  Stutlgard  me 
fit  songer  à  Charenton,  et  je  résolus  d'agir  avec  prudence.  Alors, 
monsieur,  sachant  où  demeurait  ma  femme,  je  m'acheminai  vers 
son  hôtel,  le  cœur  plein  d'espoir.  Eh  !  bien,  dit  le  colonel  avec  un 
mouvement  de  rage  concentrée,  je  n'ai  pas  été  reçu  lorsque  je  me 
fis  annoncer  sous  un  nom  d'emprunt,  et  le  jour  où  je  pris  le  mien 
je  fus  consigné  à  sa  porte.  Pour  voir  la  comtesse  rentrant  du  bal 
ou  du  spectacle,  au  matin,  je  suis  resté  pendant  des  nuits  entières 
collé  contre  la  borne  de  sa  porte  cochère.  Mon  regard  plongeait 
dans  cette  voiture  qui  passait  devant  mes  yeux  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  et  où  j'entrevoyais  à  peine  cette  femme  qui  est  mienne  et 
qui  n'est  plus  à  moi  !  Oh  !  dès  ce  jour  j'ai  vécu  pour  la  vengeance, 
s'écria  le  vieillard  d'une  voix  sourde  en  se  dressant  tout  à  coup  de- 
vant Derville.  Elle  sait  que  j'existe;  elle  a  reçu  de  moi,  depuis 
mon  retour ,  deux  lettres  écrites  par  moi-même.  Elle  ne  m'aime 
plus  !  Moi,  j'ignore  si  je  l'aime  ou  si  je  la  déteste  !  je  la  désire  et  la 
maudis  tour  à  tour.  Elle  me  doit  sa  fortune ,  son  bonheur  ;  eh  î 
bien,  elle  ne  m'a  pas  seulement  fait  parvenir  le  plus  léger  secours! 
Par  moments  je  ne  sais  plus  que  devenir  ! 

A  ces  mots,  le  vieux  soldat  retomba  sur  sa  chaise,  et  redevint 
immobile.  Derville  resta  silencieux,  occupé  à  contempler  son  client. 

—  L'affaire  est  grave,. dit-il  enfin  machinalement.  Même  en  ad- 
mettant l'authenticité  des  pièces  qui  doivent  se  trouver  à  Heilsberg,, 
il  ne  m'est  pas  prouvé  que  nous  puissions  triompher  tout  d'abord. 
Le  procès  ira  successivement  devant  trois  tribunaux.  Il  faut  réflé- 
chir à  tête  reposée  sur  une  semblable  cause ,  elle  est  tout  excep- 
tionnelle. 

—  Oh  !  répondit  froidement  le  colonel  en  relevant  la  tête  par  un. 
mouvement  de  fierté,  si  je  succombe,  je  saurai  mourir,  mais  en 
compagnie. 

Là ,  le  vieillard  avait  disparu.  Les  yeux  de  l'homme  énergique 
brillaient  rallumés  aux  feux  du  désir  et  de  la  vengeance. 
— ■  Il  faudra  peut-être  transiger,  dit  l'avoué, 

—  Transiger,  répéta  le  colonel  Chabert.  Suis-je  mort  ou  suis-je 
vivant  ? 


LE  COLO^EL  CHABERT.  23 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  vous  suivrez,  je  l'espère,  mes  con- 
seils. Votre  cause  sera  ma  cause.  Vous  vous  apercevrez  bientôt  de 
l'intérêt  que  je  prends  à  votre  situation,  presque  sans  exemple  dans 
les  fastes  judiciaires.  En  attendant,  je  vais  vous  donner  un  mot  pour 
mon  notaire,  qui  vous  remettra,  sur  votre  quittance,  cinquante 
francs  tous  les  dix  jours.  Il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  vins* 
siez  chercher  ici  des  secours.  Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous 
ne  devez  être  à  la  merci  de  personne.  Je  donnerai  à  ces  avances 
la  forme  d'un  prêt.  Vous  avez  des  biens  à  recouvrer,  vous  êtes  riche. 

Cette  dernière  délicatesse  arracha  des  larmes  au  vieillard.  Der- 
ville  se  leva  brusquement,  car  il  n'était  peut-être  pas  de  coutume 
qu'un  avoué  parût  s'émouvoir;  il  passa  dans  son  cabinet,  d'où  il 
revint  avec  une  lettre  non  cachetée  qu'il  remit  au  comte  Chabert. 
Lorsque  le  pauvre  homme  la  tint  entre  ses  doigts,  il  sentit  deux 
pièces  d'or  à  travers  le  papier. 

—  Voulez-vous  me  désigner  les  actes ,  me  donner  le  nom  de  la 
ville,  du  royaume  ?  dit  l'avoué. 

Le  colonel  dicta  les  renseignements  en  vérifiant  l'orthographe  des 
noms  de  lieux  ;  puis,  il  prit  son  chapeau  d'une  main,  regarda  Der- 
ville,  lui  tendit  l'autre  main,  une  main  calleuse,  et  lui  dit  d'une 
voix  simple  :  —  Ma  foi,  monsieur,  après  l'Empereur,  vous  êtes 
l'homme  auquel  je  devrai  le  plus  !  Vous  êtes  un  brave. 

L'avoué  frappa  dans  la  main  du  colonel ,  le  reconduisit  jusque 
sur  l'escalier  et  l'éclaira. 

—  Boucard,  dit  Derville  à  son  premier  clerc,  je  viens  d'entendre 
une  histoire  qui  me  coûtera  peut-être  vingt-cinq  louis.  Si  je  suis 
volé,  je  ne  regretterai  pas  mon  argent,  j'aurai  vu  le  plus  habile  co- 
médien de  notre  époque. 

Quand  le  colonel  se  trouva  dans  la  rue  et  devant  un  réverbère, 
il  relira  de  la  lettre  les  deux  pièces  de  vingt  francs  que  l'avoué  lui 
avait  données,  et  les  regarda  pendant  un  moment  à  la  lumière.  Il 
revoyait  de  l'or  pour  la  première  fois  depuis  neuf  ans. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  fumer  des  cigares,  se  dit-il. 
Environ  trois  mois  après  cette  consultation  nuitamment  faite  pai 

Je  colonel  Chabert  chez  Derville,  le  notaire  chargé  de  payer  la 
demi-solde  que  l'avoué  faisait  à  son  singulier  client,  vint  le  voir 
pour  conférer  sur  une  affaire  grave,  et  commença  par  lui  réclamer 
six  cents  francs  donnés  au  vieux  mihtaire. 

—  Tu  t*amuses  donc  à  entretenir  l'ancienne  armée  7  lui  dit  en 
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riant  ce  notaire,  nommé  Grottat,  jeune  homme  qui  venait  d'acheter 
l'élude  où  il  était  Maître  clerc,  et  dont  le  patron  venait  de  prendre 
la  fuite  en  faisant  une  épouvantable  faiUitc. 

—  Je  te  remercie ,  mon  cher  maître ,  répondit  Derville ,  de  me 
rappeler  cette  affaire- là.  Ma  philanthropie  n'ira  pas  au  delà  de 
ringt-cinq  louis,  je  crains  déjà  d'avoir  été  la  dupe  de  mon  patrio- 
tisme. 

Au  moment  où  Derville  achevait  sa  phrase,  il  vit  sur  son  bureau 
les  paquets  que  son  Maître  clerc  y  avait  mis.  Ses  yeux  furent  frap- 
pés à  l'aspect  des  timbres  oblongs,  carrés,  triangulaires,  rouges, 
bleus,  apposés  sur  une  lettre  par  les  postes  prussienne  autrichienne, 
bavaroise  et  française. 

—  Ah!  dit- il  en  riant,  voici  le  dénoûment  de  la  comédie,  nous 
allons  voir  si  je  suis  attrapé.  Il  prit  la  lettre  et  l'ouvrit,  mais  il  n'y 
put  rien  hre,  elle  était  écrite  en  allemand.  —  Boucard,  allez  vous- 
même  faire  traduire  cette  lettre,  et  revenez  promptement,  dit  Der- 
ville en  entr'ouvrant  la  porte  de  son  cabinet  et  tendant  la  lettre  à 
son  Maître  clerc. 

Le  notaire  de  Berhn  auquel  s'était  adressé  l'avoué,  lui  annonçait 
que  les  actes  dont  les  expéditions  étaient  demandées  lui  parviendraient 
quelques  jours  après  cette  lettre  d'avis.  Les  pièces  étaient,  disait-il, 
parfaitement  en  règle,  et  revêtues  des  légalisations  nécessaires  pour 
faire  foi  en  justice.  En  outre ,  il  lui  mandait  que  presque  tous  les 
témoins  des  faits  consacrés  par  les  procès-verbaux  existaient  à  Prus- 
sich-Eylau  ;  et  que  la  femme  à  laquelle  monsieur  le  comte  Chabert 
devait  la  vie,  vivait  encore  dans  un  des  faubourgs  d'Heilsberg. 

—  Ceci  devient  sérieux,  s'écria  Derville  quand  Boucard  eut  fini 
de  lui  donner  la  substance  de  la  lettre.  —  Mais,  dis  donc,  mon  petit, 
reprit-il  en  s'adressant  au  notaire ,  je  vais  avoir  besoin  de  rensei- 
gnements qui  doivent  être  en  ton  étude.  N'est-ce  pas  chez  ce  vieux 
fripon  de  Roguin. . . 

—  Nous  disons  l'infortuné,  le  malheureux  Roguin,  reprit  maître 
Alexandre  Crottat  en  riant  et  interrompant  Derville. 

—  N'est-ce  pas  chez  cet  infortuné  qui  vient  d'emporter  huit 
cent  mille  francs  à  ses  chents  et  de  réduire  plusieurs  familles  au 
désespoir ,  que  s'est  faite  la  liquidation  de  la  succession  Chabert  ? 
Il  me  semble  que  j'ai  vu  cela  dans  nos  pièces  Ferra ud. 

—  Oui,  répondit  Crottat,  j'étais  alors  troisième  clerc,  je  l'ai  co- 
piée et  bien  étudiée ,  cette  liquidation.  Rose  Chapotel ,  épouse  et 


LE  COLONEL   CIIABERT.  25 

veuve  de  Hyacinthe,  dit  Chabert,  comte  de  l'empire,  grand-olficier 
de  la  Légion  dMlonneur;  ils  s'étaient  mariés  sans  contrat,  ils  étaient 
donc  communs  en  biens.  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  l'actif 
s'élevait  à  six  cent  mille  francs.  Avant  son  mariage,  le  comte  Cha- 
bert avait  fait  un  testament  en  faveur  des  hospices  de  Paris,  par 
lequel  il  leur  attribuait  le  quart  de  la  fortune  qu'il  posséderait  au 
moment  de  son  décès,  le  domaine  héritait  de  l'autre  quart.  Il  y  a  eu 
licitation,  vente  et  partage,  parce  que  les  avoués  sont  allés  bon  train. 
Lore  de  la  liquidation,  le  monstre  qui  gouvernait  alors  la  France  a 
rendu  par  un  décret  la  portion  du  fisc  à  la  veuve  du  colonel. 

—  Ainsi  la  fortune  personnelle  du  comte  Chabert  ne  se  monterait 
donc  qu'à  trois  cent  mille  francs. 

—  Par  conséquent,  mon  vieux!  répondit  Crottat.  Vous  avez 
parfois  l'esprit  juste,  vous  autres  avoués,  quoiqu'on  vous  accuse  de 
vous  fausser  en  plaidant  aussi  bien  le  Pour  que  le  Contre. 

Le  comte  Chabert,  dont  l'adresse  se  lisait  au  bas  de  la  pre- 
mière quittance  que  lui  avait  remise  le  notaire,  demeurait  dans 
le  faubourg  Saint-Marceau,  rue  du  Petit-Banquier,  chez  un  vieux 
maréchal-des-Logis  de  la  garde  impériale,  devenu  nourrisseur,  et 
nommé  Vergniaud.  Arrivé  là,  Derville  fut  forcé  d'aller  à  pied  à  la 
recherche  de  son  client  ;  car  son  cocher  refusa  de  s'engager  dans 
une  rue  non  pavée  et  dont  les  ornières  étaient  un  peu  trop  profon- 
des pour  les  roues  d'un  cabriolet.  En  regardant  de  tous  les  côtés, 
l'avoué  finit  par  trouver,  dans  la  partie  de  cette  rue  qui  avoisine  le 
boulevard,  entre  deux  murs  bâtis  avec  des  ossements  et  de  la  terre, 
deux  mauvais  pilastres  en  moellons,  que  le  passage  des  voitures 
avait  ébréchés,  malgré  deux  morceaux  de  bois  placés  en  forme  de 
bornes.  Ces  pilastres  soutenaient  une  poutre  couverte  d'un  chape- 
ron en  tuiles,  sur  laquelle  ces  mots  étaient  écrits  en  rouge  :  Ver- 
gniaud, NOURICEURE.  A  droite  de  ce  nom,  se  voyaient  des  œufs, 
et  à  gauche  une  vache,  le  tout  peint  en  blanc.  La  porte  était  ou- 
verte et  restait  sans  doute  ainsi  pendant  toute  la  journée.  Au  fond 
d'une  cour  assez  spacieuse,  s'élevait,  en  face  de  la  porte,  une  tuai- 
son,  si  toutefois  ce  nom  convient  à  l'une  de  ces  masures  bâties  dans 
les  faubourgs  de  Paris,  et  qui  ne  sont  comparables  à  rien,  pas  même 
aux  plus  chétives  habitations  de  la  campagne,  dont  elles  ont  la  mi- 
sère sans  en  avoir  la  poésie.  £a  effet,  au  milieu  des  champs,  les 
cabanes  ont  encore  une  grâce  que  leur  donnent  la  pureté  de  Pair, 
la  verdure,  l'aspect  des  champs,  une  colline,  un  chemin  tortueux, 
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des  vignes,  une  haie  vive,  la  mousse  des  chaumes,  et  les  ustensiles 
champêtres  ;  mais  à  Paris  la  misère  ne  se  grandit  que  par  son  hor- 
reur. Quoique  récemment  construite,  cette  maison  semblait  près 
de  tomber  en  ruine.  Aucun  des  matériaux  n'y  avait  eu  sa  vraie  des- 
tination, ils  provenaient  tous  des  démolitions  qui  se  font  journelle- 
ment dans  Paris.  Derville  lut  sur  un  volet  fait  avec  les  planches 
d'une  enseigne:  Magasin  de  nouveautés.  Les  fenêtres  ne  se 
ressemblaient  point  entre  elles  et  se  trouvaient  bizarrement  placées. 
Le  rez-de-chaussée,  qui  paraissait  être  la  partie  habitable,  était 
exhaussé  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  les  chambres  étaient  en- 
terrées par  une  éminence.  Entre  la  porte  et  la  maison  s'étendait 
une  mare  pleine  de  fumier  où  coulaient  les  eaux  pluviales  et  mé- 
nagères. Le  mur  sur  lequel  s'appuyait  ce  chétif  logis,  et  qui  parais- 
sait être  plus  solide  que  les  autres,  était  garni  de  cabanes  grillagées 
où  de  vrais  lapins  faisaient  leurs  nombreuses  familles.  A  droite  de  la 
porte  cochère  se  trouvait  la  vacherie  surmontée  d'un  grenier  à 
fourrages,  et  qui  communiquait  à  la  maison  par  une  laiterie.  A 
gauche  étaient  une  basse-cour,  une  écurie  et  un  toit  à  cochons  qui 
avait  été  fini,  comme  celui  de  la  maison,  en  mauvaises  planches  de 
bois  blanc  clouées  les  unes  sur  les  autres,  et  mal  recouvertes  avec 
du  jonc.  Gomme  presque  tous  les  endroits  où  se  cuisinent  les  élé- 
ments du  grand  repas  que  Paris  dévore  chaque  jour,  la  cour  dans 
laquelle  Derville  mit  le  pied  offrait  les  traces  de  la  précipitation  vou- 
lue par  la  nécessité  d'arriver  à  heure  fixe.  Ces  grands  vases  de  fer- 
blancs  bossues  dans  lesquels  se  transporte  le  lait,  et  les  pots  qui  con- 
tiennent la  crème,  étaientjetés  pêle-mêle  devant  la  laiterie,  avec  leurs 
bouchons  de  hnge.  Les  loques  trouées  qui  servaient  à  les  essuyer 
flottaient  au  soleil  étendues  sur  des  ficelles  attachées  à  des  piquets. 
Ce  cheval  pacifique,  dont  la  race  ne  se  trouve  que  chez  les  laitiè- 
res, avait  fait  quelques  pas  en  avant  de  sa  charrette  et  restait  de- 
vant l'écurie,  dont  la  porte  était  fermée.  Une  chèvre  broutait  le  pam- 
pre de  la  vigne  grêle  et  poudreuse  qui  garnissait  le  mur  jaune  et 
lézardé  de  la  maison.  Un  chat  était  accroupi  sur  les  pots  à  crème  et 
les  léchait.  Les  poules,  effarouchées  à  l'approche  de  Derville,  s'en- 
volèrent en  criant,  et  le  chien  de  garde  aboya. 

—  L'homme  qui  a  décidé  le  gain  de  la  bataille  d'Eylau  serait  là  î 
se  dit  Derville  en  saisissant  d'un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  ce 
spectacle  ignoble. 

La  maison  était  restée  sous  la  protection  de  trois  gamins.  L'un, 
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grimpé  sur  le  faîte  d'une  charrelte  chargée  de  fourrage  vert,  jetait 
des  pierres  dans  un  tuyau  de  cheminée  de  la  maison  voisine,  espérant 
qu'elles  y  tomberaient  dans  la  marmite.  L'autre  essayait  d'amener  un 
cochon  sur  le  plancher  de  la  charrette  qui  touchait  à  terre ,  tandis 
que  le  troisième  pendu  à  l'autre  bout  attendait  que  le  cochon  y  fût 
placé  pour  l'enlever  en  faisant  faire  la  bascule  à  la  charrette.  Quand 
Dcrville  leur  demanda  si  c'était  bien  là  que  demeurait  monsieur 
Chabert,  aucun  ne  répondit,  et  tous  trois  le  regardèrent  avec  une 
stupidité  spirituelle,  s'il  est  permis  d'allier  ces  deux  mots.  Derville 
réitéra  ses  questions  sans  succès.  Impatienté  par  l'air  narquois  des 
trois  drôles,  il  leur  dit  de  ces  injures  plaisantes  que  les  jeunes  gens 
se  croient  le  droit  d'adresser  aux  enfants ,  et  les  gamins  rompirent 
le  silence  par  un  rire  brutal.  Derville  se  fâcha.  Le  colonel  qui  l'en- 
tendit, sortit  d'une  petite  chambre  basse  située  près  de  la  laiterie  et 
apparut  sur  le  seuil  de  sa  porte  avec  un  flegme  militaire  inexpri- 
mable. Il  avait  à  la  bouche  une  de  ces  pipes  notablement  culottées 
(expression  technique  des  fumeurs),  une  de  ces  humbles  pipes  de 
terre  blanche  nommées  des  brûle-gueules.  Il  leva  la  visière  d'une 
casquette  horriblement  crasseuse,  aperçut  Derville  et  traversa  le 
fumier,  pour  venir  plus  promptement  à  son  bienfaiteur,  en  criant 
d'une  voix  amicale  aux  gamins  :  —  Silence  dans  les  rangs  !  Les  en- 
fants gardèrent  aussitôt  un  silence  respectueux  qui  annonçait  l'em- 
pire exercé  sur  eux  par  le  vieux  soldat. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit  ?  dit-il  à  Derville.  Allez. 
le  long  de  la  vacherie  !  Tenez ,  là ,  le  chemin  est  pavé ,  s'écria-t-il 
en  remarquant  l'indécision  de  l'avoué  qui  ne  voulait  pas  se  mouil- 
ler les  pieds  dans  le  fumier. 

En  sautant  de  place  en  place ,  Derville  arriva  sur  le  seuil  de  la 
porte  par  où  le  colonel  était  sorti.  Chabert  parut  désagréablement 
affecté  d'être  obhgé  de  le  recevoir  dans  la  chambre  qu'il  occupait. 
En  effet,  Derville  n'y  aperçut  qu'une  seule  chaise.  Le  lit  du  colo- 
nel consistait  en  quelques  bottes  de  paille  sur  lesquelles  son  hôtesse 
avait  étendu  deux  ou  trois  lambeaux  de  ces  vieilles  tapisseries,  ra- 
massées je  ne  sais  où ,  qui  servent  aux  laitières  à  garnir  les  bancs 
de  leurs  charrettes.  Le  plancher  était  tout  simplement  en  terre 
battue.  Les  murs  salpêtres,  verdûtres  et  fendus  répandaient  une 
si  forte  humidité ,  que  le  mur  contre  lequel  couchait  le  colonel 
était  tapissé  d'une  natte  en  jonc.  Le  fameux  carrick  pendait  à  un 
clou.  Deux  mauvaises  paires  de  bottes  gisaient  dans  un  coin.  Nul 
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vestige  de  linge.  Sur  la  table  vermoulue,  les  Bulletins  de  la  Grande- 
Armée  réimprimés  par  Plancher  étaient  ouverts,  et  paraissaient  être 
la  lecture  du  colonel ,  dont  la  physionomie  était  calme  et  sereine 
au  milieu  de  cette  misère.  Sa  visite  chez  Dervillc  semblait  avoir 
changé  le  caractère  de  ses  traits,  où  l'avoué  trouva  les  traces  d'une 
pensée  heureuse,  une  lueur  particulière  qu'y  avait  jetée  l'espé- 
rance. 

—  La  fumée  de  la  pipe  vous  incommode-t-ellc  ?  dit-il  en  tendant 
à  son  avoué  la  chaise  à  moitié  dépaillée. 

—  Mais,  colonel,  vous  êtes  horriblement  mal  ici. 

Cette  phrase  fut  arrachée  à  Derville  par  la  défiance  naturelle 
aux  avoués,  et  par  la  déplorable  expérience  que  leur  donnent  de 
bonne  heure  les  épouvantables  drames  inconnus  auxquels  ils  as- 
sistent. 

—  Voilà,  se  dit-il,  un  homme  qui  aura  certainement  employé 
mon  argent  à  satisfaire  les  trois  vertus  théologales  du  troupier  :  le 
jeu,  le  vin  et  les  femmes  ! 

—  C'est  vrai ,  monsieur ,  nous  ne  brillons  pas  ici  par  le  luxe. 
C'est  un  bivouac  tempéré  par  l'amitié,  mais...  Ici  le  soldat  lança 
un  regard  profond  à  l'homme  de  loi.  Mais,  je  n'ai  fait  de  tort  à 
personne,  je  n'ai  jamais  repoussé  personne,  et  je  dors  tranquille. 

L'avoué  songea  qu'il  y  aurait  peu  de  délicatesse  à  demander 
compte  à  son  client  des  sommes  qu'il  lui  avait  avancées,  et  il  se 
contenta  de  lui  dire  :  —  Pourquoi  n'avez-vous  donc  pas  voulu  venir 
dans  Paris  où  vous  auriez  pu  vivre  aussi  peu  chèrement  que  vous 
vivez  ici,  mais  où  vous  auriez  été  mieux  ? 

—  Mais ,  répondit  le  colonel ,  les  braves  gens  chez  lesquels  je  ■ 
suis  m'avaient  recueilli,  nourri  gratis,  depuis  un  an  !  comment  les 
quitter  au  moment  où  j'avais  un  peu  d'argent  ?  Puis  le  père  de  ces 
Irois  gamins  est  un  vieux  égyptien 

—  Comment,  un  égyptien  ? 

—  Nous  appelons  ainsi  les  troupiers  qui  sont  revenus  de  l'expé- 
dition d'Egypte  de  laquelle  j'ai  fait  partie.  Non-seulement  tous  ceux 
qui  en  sont  revenus  sont  un  peu  frères,  mais  Vergniaud  était  alors 
dans  mon  régiment ,  nous  avions  partagé  de  l'eau  dans  le  désert. 
Enfin,  je  n'ai  pas  encore  fini  d'apprendre  à  lire  à  ses  marmots. 

—  Il  aurait  bien  pu  vous  mieux  loger,  pour  votre  argent,  lui. 

—  Bah  !  dit  le  colonel,  ses  enfants  couchent  comme  moi  sur  la 
paille  !  Sa  femme  et  lui  n'ont  pas  un  lit  meilleur,  ils  sont  bien  pau- 
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vres,  voyez-vous?  ils  ont  pris  un  établissement  au-dessus  de  leurs 
forces.  Mais  si  je  recouvre  ma  fortune!...  Enfin,  suffit! 

—  Colonel,  je  dois  recevoir  demain  ou  après  vos  actes  d'IIeils- 
berg.  Votre  libératrice  vit  encore  ! 

—  Sacré  argent  !  Dire  que  je  n'en  ai  pas  !  s'écria-t-il  en  jetant 
par  terre  sa  pipe. 

Une  pipe  culottée  est  une  pipe  précieuse  pour  un  fumeur  ;  mais 
ce  fut  par  un  geste  si  naturel,  par  un  mouvement  si  généreux,  que 
tous  les  fumeurs  et  même  la  Régie  lui  eussent  pardonné  ce  crime 
de  lèse -tabac.  Les  anges  auraient  peut-être  ramassé  les  mor- 
ceaux. 

—  Colonel,  votre  affaire  est  excessivement  compliquée,  lui  dit 
Derville  en  sortant  de  la  chambre  pour  s'aller  promener  au  soleil 
le  long  de  la  maison. 

—  Elle  me  paraît,  dit  le  soldat,  parfaitement  simple.  L'on  m'a 
cru  mort,  me  voilà  !  rendez-moi  ma  femme  et  ma  fortune  ;  don- 
nez-moi le  grade  de  général  auquel  j'ai  droit,  car  j'ai  passé  colonel 
dans  la  garde  impériale ,  la  veille  de  la  bataille  d'EyIau. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi  dans  le  monde  judiciaire,  reprit 
Derville.  Écoutez-moi.  Vous  êtes  le  comte  Chabert,  je  le  veux  bien, 
mais  il  s'agit  de  le  prouver  judiciairement  à  des  gens  qui  vont  avoir 
intérêt  à  nier  votre  existence.  Ainsi,  vos  actes  seront  discutes. 
Cette  discussion  entraînera  dix  ou  douze  questions  préliminaires. 
Toutes  iront  contradictoirement  jusqu'à  la  cour  suprême,  et  con- 
stitueront autant  de  procès  coûteux,  qui  traîneront  en  longueur, 
quelle  que  soit  l'activité  que  j'y  mette.  Vos  adversaires  demande- 
ront une  enquête  à  laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  refuser,  et 
qui  nécessitera  peut-être  une  commission  rogatoire  en  Prusse.  Mais 
supposons  tout  au  mieux  :  admettons  qu'il  soit  reconnu  prompte- 
ment  par  la  justice  que  vous  êtes  le  colonel  Chabert.  Savons-nous 
comment  sera  jugée  la  question  soulevée  par  la  bigamie  fort  inno- 
cente de  la  comtesse  Ferraud  ?  Dans  votre  cause,  le  point  de  droit 
est  en  dehors  du  code,  et  ne  peut  être  jugé  par  les  juges  que  sui- 
vant les  lois  de  la  conscience,  comme  fait  le  jury  dans  les  questions 
délicates  que  présentent  les  bizarreries  sociales  de  quelques  procès 
criminels.  Or,  vous  n'avez  pas  eu  d'enfants  de  votre  mariage,  et 
monsieur  le  comte  Ferraud  en  a  deux  du  sien,  les  juges  peuvent 
déclarer  nul  le  mariage  où  se  rencontrent  les  liens  les  plus  faibles, 
au  profit  du  mariage  qui  en  comporte  de  plus  forts,  du  moment 
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OÙ  il  y  a  eu  bonne  foi  chez  les  contractants.  Serez-vous  dans  une 
position  morale  bien  belle,  en  voulant  mordicus  avoir  à  votre  âge 
€t  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez ,  une  femme  qui  ne 
vous  aime  plus  ?  Vous  aurez  contre  vous  votre  femme  et  soii  mari, 
deux  personnes  puissantes  qui  pourront  influencer  les  tribunaux. 
Le  procès  a  donc  des  éléments  de  durée.  Vous  aurez  le  temps  de 
vieillir  dans  les  chagrins  les  plus  cuisants. 

—  Et  ma  fortune  ? 

—  Vous  vous  croyez  donc  une  grande  fortune  ? 

—  N'avais-je  pas  trente  mille  livres  de  rente  ? 

—  Mon  cher  colonel,  vous  aviez  fait,  en  1799,  avant  votre 
mariage,  un  testament  qui  léguait  le  quart  de  vos  biens  aux  hos- 
pices. 

— ■  C'est  vrai. 

—  Eh  !  bien,  vous  censé  mort,  n'a-t-il  pas  fallu  procéder  à  un 
inventaire,  à  une  liquidation  afin  de  donner  ce  quart  aux  hospices? 
Votre  femme  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  tromper  les  pauvres. 
L'inventaire ,  où  sans  doute  elle  s'est  bien  gardée  de  mentionner 
l'argent  comptant,  les  pierreries ,  où  elle  aura  produit  peu  d'ar- 
genterie, et  où  le  mobilier  a  été  estimé  à  deux  tiers  au-dessous  du 
prix  réel,  soit  pour  la  favoriser,  soit  pour  payer  moins  de  droits  au 
fisc,  et  aussi  parce  que  les  commissaires-priseurs  sont  responsables 
de  leurs  estimations ,  l'inventaire  ainsi  fait  a  établi  six  cent  mille 
francs  de  valeurs.  Pour  sa  part,  votre  veuve  avait  droit  à  la  moitié. 
Tout  a  été  vendu,  racheté  par  elle,  elle  a  bénéficié  sur  tout,  et  les 
hospices  ont  eu  leurs  soixante-quinze  mille  francs.  Puis,  comme  le 
fisc  héritait  de  vous ,  attendu  que  vous  n'aviez  pas  fait  mention  de 
votre  femme  dans  votre  testament,  l'Empereur  a  rendu  par  un  dé- 
cret à  votre  veuve  la  portion  qui  revenait  au  domaine  public.  Main- 
tenant, à  quoi  avez-vous  droit  ?  à  trois  cent  mille  francs  seulement, 
moins  les  frais. 

—  Et  vous  appelez  sela  la  justice  ?  dit  le  colonel  ébahi. 
- —  Mais,  certainement... 

—  Elle  est  belle. 

—  Elle  est  ainsi ,  mon  pauvre  colonel.  Vous  voyez  que  ce  que 
vous  avez  cru  facile  ne  l'est  pas.  Madame  Ferraud  peut  même  vou- 
loir garder  la  portion  qui  lui  a  été  donnée  par  l'Empereur. 

—  Mais  elle  n'était  pas  veuve,  le  décret  est  nul... 

—  D'accord.  Mais  tout  se  plaide.  Écoutez-moi  Dans  ces  circon- 
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Stances ,  je  crois  qu*une  transaction  serait ,  et  pour  vous  et  pour 
elle ,  le  meilleur  dénoûment  du  procès.  Vous  y  gagnerez  une  for- 
tune plus  considérable  que  celle  à  laquelle  vous  auriez  droit. 

—  Ce  serait  vendre  ma  femme  ? 

—  Avec  vingt-quatre  mille  francs  de  rente ,  vous  aurez ,  dans  U 
position  où  vous  vous  trouvez ,  des  femmes  qui  vous  conviendront 
mieux  que  la  vôtre,  et  qui  vous  rendront  plus  heureux.  Je  compte 
aller  voir  aujourd'hui  même  madame  la  comtesse  Ferraud  afin  de 
sonder  le  terrain  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  cette  démarche  sans 
vous  en  prévenir. 

—  Allons  ensemble  chez  elle... 

—  Fait  comme  vous  êtes?  dit  l'avoué.  Non,  non,  colonel,  non. 
Vous  pourriez  y  perdre  tout  à  fait  votre  procès... 

—  iMon  procès  est-il  gagnable  ? 

—  Sur  tous  les  chefs,  répondit  Derville.  Mais,  mon  cher  colonel 
Chabert ,  vous  ne  faites  pas  attention  à  une  chose.  Je  ne  suis  pas 
riche,  ma  charge  n'est  pas  entièrement  payée.  Si  les  tribunaux  vous 
accordent  une  provision ,  c'est-à-dire  une  somme  à  prendre  par 
avance  sur  votre  fortune,  ils  ne  l'accorderont  qu'après  avoir  re- 
connu vos  qualités  de  comte  Chabert,  grand-officier  de  la  Légion- 
d'Ilonneur. 

—  Tiens,  je  suis  grand -officier  delà  Légion,  je  n'y  pensais  plus, 
dit-il  naïvement. 

—  Eh  !  bien ,  jusque-là ,  reprit  Derville ,  ne  faut-il  pas  plaider , 
payer  des  avocats,  lever  et  solder  les  jugements,  faire  marcher  des 
huissiers,  et  vivre?  les  frais  des  instances  préparatoires  se  monte- 
ront, à  vue  de  nez,  à  plus  de  douze  ou  quinze  mille  francs.  Je  ne 
les  ai  pas,  moi  qui  suis  écrasé  par  les  intérêts  énormes  que  je  paye 
à  celui  qui  m*a  prêté  l'argent  de  ma  charge.  Et  vous  !  où  les  trou- 
verez-vous  ? 

De  grosses  larmes  tombèrent  des  yeux  flétris  du  pauvre  soldat  et 
roulèrent  sur  ses  joues  ridées.  A  l'aspect  de  ces  difficultés,  il  fut 
découragé.  Le  monde  social  et  judiciaire  lui  pesait  sur  la  poitrine 
comme  un  cauchemar. 

—  J'irai,  s'écria-t-il,  au  pied  de  la  colonne  de  la  place  Vendôme, 
je  crierai  là  :  —  «  Je  suis  le  colonel  Chabert  qui  a  enfoncé  le  i^rand 
carré  des  Russes  à  Eylau  !  »  Le  bronze,  lui  !  me  reconnaîtra. 

—  Et  l'on  vous  mettra  sans  doute  à  Charenlon. 

A  ce  nom  redouté,  l'exaltation  du  militaire  tomba. 
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—  N'y  aurait-il  donc  pas  pour  moi  quelques  chances  favorables 
au  ministère  de  la  guerre  ? 

—  Les  bureaux  !  dit  Derville.  Allez-y,  mais  avec  un  jugement 
bien  en  règle  qui  déclare  nul  votre  acte  de  décès.  Les  bureaux 
voudraient  pouvoir  anéantir  les  gens  de  l'Empire. 

Le  colonel  resta  pendant  un  moment  interdit,  immobile,  regar- 
dant sans  voir,  abîmé  dans  un  désespoir  sans  bornes.  La  justice  mi« 
lilaire  est  franche,  rapide,  elle  décide  à  la  turque,  et  juge  presque 
toujours  bien;  cette  justice  était  la  seule  que  connût  Chabert.  En 
apercevant  le  dédale  de  difficultés  où  il  fallait  s'engager,  en  voyant 
combien  il  fallait  d'argent  pour  y  voyager,  le  pauvre  soldat  reçut  un 
coup  mortel  dans  cette  puissance  particulière  à  l'homme  et  que  l'on 
nomme  la  volonté.  Il  lui  parut  impossible  de  vivre  en  plaidant,  il  fut 
pour  lui  mille  fois  plus  simple  de  rester  pauvre,  mendiant,  de  s'enga- 
ger comme  cavalier  si  quelque  régiment  voulait  de  lui.  Ses  souffran- 
ces physiques  et  morales  lui  avaient  déjà  vicié  le  corps  dans  quel- 
ques-uns des  organes  les  plus  importants.  Il  touchait  à  l'une  de  ces 
maladies  pour  lesquelles  la  médecine  n'a  pas  de  nom,  dont  le  siège 
est  en  quelque  sorte  mobile  comme  l'appareil  nerveux  qui  paraît  le 
plus  attaqué  parmi  tous  ceux  de  notre  machine,  affection  qu'il  fau- 
drait nommer  le  spleen  du  malheur.  Quelque  grave  que  fût  déjà 
ce  mal  invisible,  mais  réel,  il  était  encore  guérissable  par  une  heu- 
reuse conclusion.  Pour  ébranler  tout  à  fait  cette  vigoureuse  orga- 
nisation, il  suffirait  d'un  obstacle  nouveau,  de  quelque  fait  imprévu 
gui  en  romprait  les  ressorts  affaiblis  et  produirait  ces  hésitations, 
ces  actes  incompris ,  incomplets ,  que  les  physiologistes  observent 
chez  les  êtres  ruinés  par  les  chagrins. 

En  reconnaissant  alors  les  symptômes  d'un  profond  abattement 
chez  son  client,  Derville  lui  dit  :  —  Prenez  courage,  la  solution  de 
cette  affaire  ne  peut  que  vous  être  favorable.  Seulement,  examines 
SI  vous  pouvez  me  donner  toute  votre  confiance ,  et  accepter  aveu- 
glément le  résultat  que  je  croirai  le  meilleur  pour  vous. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  dit  Chabert. 

—  Oui ,  mais  vous  vous  abandonnez  à  moi  comme  un  homme 
qui  marche  à  la  mort  ? 

—  Ne  vais-je  pas  rester  sans  état ,  sans  nom  ?  Est-ce  tolérable  ? 

—  .Te  ne  l'entends  pas  ainsi,  dit  l'avoué.  Nous  poursuivrons  à 
l'amidDle  un  jugement  pour  annuler  votre  acte  de  décès  et  votre 
mariage,  afin  que  vous  repreniez  vos  droits.  Vous  serez  même,  par 
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l'influence  du  comte  Ferraud,  porté  sur  les  cadres  de  l'armée  comme 
général,  et  vous  obtiendrez  sans  doute  une  pension. 

—  Allez  donc  !  répondit  Chabert,  je  me  fie  entièrement  à  voue, 

—  Je  vous  enverrai  donc  une  procuration  à  signer,  dit  Dcrville. 
Adieu ,  bon  courage  !  S'il  vous  faut  de  l'argent ,  comptez  sur  moi. 

Chabert  serra  chaleureusement  la  main  de  Derville ,  et  resta  le 
dos  appuyé  contre  la  muraille ,  sans  avoir  la  force  de  le  suivre  au- 
trement que  des  yeux.  Gomme  tous  les  gens  qui  comprennent  peu 
les  affaires  judiciaires,  il  s'effrayait  de  cette  lutte  imprévue. 

Pendant  cette  conférence,  à  plusieurs  reprises,  il  s'était  avancé, 
hors  d'un  pilastre  de  la  porte  cochère,  la  figure  d'un  homme  posté 
dans  la  rue  pour  guetter  la  sortie  de  Derville,  et  qui  l'accosta  quand 
il  sortit.  C'était  un  vieux  homme  vêtu  d'une  veste  bleue,  d'une  cotte 
blanche  plissée  semblable  à  celle  des  brasseurs,  et  qui  portait  sur  la 
tête  une  casquette  de  loutre.  Sa  figure  était  brune,  creusée,  ridée, 
mais  rougie  sur  les  pommettes  par  l'excès  du  travail  et  hâlée  parle 
grand  air. 

—  Excusez,  monsieur,  dit-il  à  Derville  en  l'arrêtant  par  le  bras, 
si  je  prends  la  liberté  de  vous  parler,  mais  je  me  suis  douté,  en  vous 
voyant,  que  vous  étiez  l'ami  de  notre  général. 

—  Eh  !  bien  ?  dit  Derville ,  en  quoi  vous  intéressez-vous  à  lui  ! 
Mais  qui  êtes-vous  ?  reprit  le  défiant  avoué. 

—  Je  suis  Louis  Vergniaud,  répondit-il  d'abord.  Et  j'aurais  deux 
mots  à  vous  dire. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  logé  le  comte  Chabert  comme  il  l'est  ? 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  il  a  la  plus  belle  chambre.  Je  lui 
aurais  donné  la  mienne,  si  je  n'en  avais  eu  qu'une.  J'aurais  couché 
dans  l'écurie.  Un  homme  qui  a  souffert. comme  lui,  qui  apprend  à 
lire  à  mes  mioches,  un  général,  un  égyptien,  le  premier  lieutenant 
sous  lequel  j'ai  servi...  faudrait  voir?  Du  tout,  il  est  le  mieux  logé. 
J'ai  partagé  avec  lui  ce  que  j'avais.  Malheureusement  ce  n'était  pas 
grand'chose,  du  pain,  du  lajt,  des  œufs;  enfin  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre  !  C'est  de  bon  cœur.  Mais  il  nous  a  vexés, 

—  Lui? 

—  Oui,  monsieur,  vexés,  là  ce  qui  s'appelle  en  plein.  J'ai  pris 
un  établissement  au-dessus  de  mes  forces,  il  le  voyait  bien.  Ça  vous 
le  contrariait  et  il  pansait  le  cheval  !  Je  lui  dis  :  —  Mais,  mon  gé- 
néral ?  —  Bah  !  qui  dit,  je  ne  veux  pas  être  comme  un  fainéant,  et 
il  y  a  long-temps  que  je  sais  brosser  le  lapin.  J'avais  donc  fait  des 
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billets  pour  le  prix  de  ma  vacherie  à  un  nommé  Grados. . .  Le  con- 
naissez-vous, monsieur  ! 

—  Mais,  mon  cher,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter.  Seule- 
ment dites-moi  comment  le  colonel  vous  a  vexés  ! 

—  Il  nous  a  vexés ,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Louis 
Vergniaud  et  que  ma  femme  en  a  pleuré.  Il  a  su  par  les  voisins^ 
que  nous  n'avions  pas  le  premier  sou  de  notre  billet.  Le  vieux  gro  - 
gnard ,  sans  rien  dire ,  a  amassé  tout  ce  que  vous  lui  donniez ,  a 
guetté  le  billet  et  l'a  payé.  C'te  malice  !  Que  ma  femme  et  moi 
nous  savions  qu'il  n'avait  pas  de  tabac ,  ce  pauvre  vieux ,  et  qu'il 
8*en  passait  !  Oh  !  maintenant,  tous  les  matins  il  a  ses  cigares  !  je 
me  vendrais  plutôt. . .  Non!  nous  sommes  vexés.  Donc,  je  voudrais^ 
vous  proposer  de  nous  prêter,  vu  qu'il  nous  a  dit  que  vous  étiez 
un  hrave  homme,  une  centaine  d'écus  sur  notre  établissement,  afin 
que  nous  lui  fassions  faire  des  habits,  que  nous  lui  meublions  sa 
chambre.  Il  a  cru  nous  acquitter,  pas  vrai  ?  Eh  bien,  au  contraire, 
voyez-vous ,  l'ancien  nous  a  endettés. . .  et  vexés  !  Il  ne  devait  pas 
nous  faire  cette  avanie-là.  Il  nous  a  vexés  !  et  des  amis ,  encore  ? 
Foi  d'honnête  homme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Louis  Ver- 
gniaud ,  je  m'engagerais  plutôt  que  de  ne  pas  vous  rendre  cet  ar- 
gent-là... 

Derville  regarda  le  nourrisseur,  et  fit  quelques  pas  en  arrière 
pour  revoir  la  maison,  la  cour,  les  fumiers,  l'étable,  les  lapins,  les 
enfants. 

—  Par  ma  foi,  je  crois  qu'un  des  caractères  de  la  vertu  est  de  ne 
pas  être  propriétaire,  se  dit-il.  Va,  tu  auras  tes  cent  écus  !  et  plus 
môme.  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  te  les  donnerai,  le  colonel  sera 
bien  assez  riche  pour  t'aider,  et  je  ne  veux  pas  lui  en  ôter  le  plaisir. 

—  Ce  sera-t-il  bientôt  ? 

—  Mais  oui. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  que  mon  épouse  va-t-être  contente  ! 
Et  la  figure  tannée  du  nourrisseur  sembla  s'épanouir. 

—  Maintenant,  se  dit  Doi'ville  en  remontant  dans  son  cabriolet, 
allons  chez  notre  adversaire.  Ne  laissons  pas  voir  notre  jeu,  tâchons 
de  connaître  le  sien,  et  gagnons  la  partie  d'un  seul  coup.  Il  faudrait 
l'ciïrayer?  Elle  est  femme.  De  quoi  s'effraient  le  plus  les  femmes? 
Mais  les  femmes  ne  s'effraient  que  de,.. 

11  se  mil  à  étudier  la  position  de  la  comtesse,  et  tomba  dans  une 
jde  CCS  médiiaiions  auxquelles  se  livrent  les  grands  politiques  en 
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concevant  leurs  plans,  en  tâchant  de  deviner  le  secret  des  cabinets 
ennemis.  Les  avoués  ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  des  hommes 
d'État  chargés  des  affaires  privées  ?  Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  situa- 
tion de  monsieur  le  comte  Ferraud  et  de  sa  femme  est  ici  nécessaire 
pour  faire  comprendre  le  génie  de  l'avoué. 

Monsieur  le  comte  Ferraud  était  le  fds  d'un  ancien  Conseiller  au 
Parlement  de  Paris,  qui  avait  émigré  pendant  le  temps  de  la  Ter 
reur,  et  qui  s'il  sauva  sa  tête,  perdit  sa  fortune.  Il  rentra  sous  le  Con- 
sulat et  resta  constamment  fidèle  aux  intérêts  de  Louis  XVIII,  dan? 
les  entours  duquel  était  son  père  avant  la  révolution.  Il  appartenait 
donc  à  cette  partie  du  faubourg  Saint-Germain  qui  résista  noble- 
ment aux  séductions  de  Napoléon.  La  réputation  de  capacité  que 
se  fit  le  jeune  comte,  alors  simplement  appelé  monsieur  Ferraud,  le 
rendit  l'objet  des  coquetteries  de  l'Empereur,  qui  souvent  était  aussi 
heureux  de  ses  conquêtes  sur  l'aristocratie  que  du  gain  d'une  ba- 
taille. On  promit  au  comte  la  restitution  de  son  titre ,  celle  de  ses 
biens  non  vendus,  on  lui  montra  dans  le  lointain  un  ministère,  une 
sénatorerie.  L'empereur  échoua.  i^Ionsieur  Ferraud  était,  lors  de  la 
mort  du  comte  Chabert ,  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans ,  saas 
fortune,  doué  de  formes  agréables,  qui  avait  des  succès  et  que  le 
faubourg  Saint-Germain  avait  adopté  comme  une  de  ses  gloires; 
mais  madame  la  comtesse  Chabert  avait  su  tirer  un  si  bon  parti  de 
la  succession  de  son  mari,  qu'après  dix-huit  mois  de  veuvage  elle 
possédait  environ  quarante  mille  livres  de  rente.  Son  mariage  avec 
le  jeune  comte  ne  fut  pas  accepté  comme  une  nouvelle,  par  les  co- 
teries du  faubourg  Saint-Germain.  Heureux  de  ce  mariage  qui  ré- 
pondait, à  ses  idées  de  fusion ,  Napoléon  rendit  à  madame  Chabert 
la  portion  dont  héritait  le  fisc  dans  la  succession  du  colonel  ;  mais 
l'espérance  de  Napoléon  fut  encore  trompée.  Madame  Ferraud  n'ai- 
mait pas  seulement  son  amant  dans  le  jeune  homme,  elle  avait  été 
séduite  aussi  par  l'idée  d'entrer  dans  cette  société  dédaigneuse  qui, 
malgré  son  abaissement,  dominait  la  cour  impériale.  Toutes  ses  va- 
nités étaient  flattées  autant  que  ses  passions  dans  ce  mariage.  Elle 
allait  devenir  une  femme  comme  il  faut.  Quand  le  faubourg 
Saint-Germain  sut  que  le  mariage  du  jeune  comte  n'était  pas  une 
défection,  les  salons  s'ouvrirent  à  sa  femme.  La  restauration  vint 
La  fortune  politique  du  comte  Ferraud  ne  fut  pas  rapide.  Il  com- 
prenait les  exigences  de  la  position  dans  laquelle  se  trouvait 
Louis  XVIII,  il  était  du  nombre  des  initiés  qui  allcndaicul  que  Id' 
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Mme  des  révolutions  fût  fermée  car  cette  phrase  royale,  dont 
BC  moquèrent  tant  les  libéraux,  cachait  un  sens  politique.  Néan. 
moins,  l'ordonnance  citée  dans  la  longue  phase  cléricale  qui  com- 
mence cette  histoire  lui  avait  rendu  deux  forêts  et  une  terre  dont 
la  valeur  avait  considérablement  augmenté  pendant  le  séquestre. 
En  ce  moment,  quoique  le  comte  Ferraud  fût  Conseiller  d'État, 
Directeur-général,  il  ne  considérait  sa  position  que  comme  le  début 
le  sa  fortune  politique.  Préoccupé  par  les  soins  d'une  ambition  dé- 
corante, il  s'était  attaché  comme  secrétaire  un  ancien  avoué  ruiné 
nommé  Delbecq,  homme  plus  qu'habile,  qui  connaissait  admirable- 
ment les  ressources  de  la  chicane ,  et  auquel  il  laissait  la  conduite 
de  ses  affaires  privées.  Le  rusé  praticien  avait  assez  bien  compris  sa 
position  chez  le  comte,  pour  y  être  probe  par  spéculation.  Il  espé- 
rait parvenir  à  quelque  place  par  le  crédit  de  son  patron,  dont  la  for- 
tune était  l'objet  de  tous  ses  soins.  Sa  conduite  démentait  tellement 
sa  vie  antérieure  qu'il  passait  pour  un  homme  calomnié.  Avec  le 
tact  et  la  finesse  dont  sont  plus  ou  moins  douées  toutes  les  femmes, 
la  comtesse ,  qui  avait  deviné  son  intendant ,  le  surveillait  adroite- 
ment, et  savait  si  bien  le  manier,  qu'elle  en  avait  déjà  tiré  un  très- 
bon  parti  pour  l'augmentation  de  sa  fortune  particulière.  Elle  avait 
su  persuader  à  Delbecq  qu'elle  gouvernait  monsieur  Ferraud,  et  lui 
avait  promis  de  le  faire  nommer  président  d'un  tribunal  de  pre- 
mière instance  dans  l'une  des  plus  importantes  villes  de  France, 
s'il  se  dévouait  entièrement  à  ses  intérêts.  La  promesse  d'une  place 
inamovible  qui  lui  permettrait  de  se  marier  avantageusement  et  de 
conquérir  plus  tard  une  haute  position  dans  la  carrière  politique  en 
devenant  député,  fit  de  Delbecq  l'âme  damnée  de  la  comtesse.  Une 
lui  avait  laissé  manquer  aucune  des  chances  favorables  que  les  mou- 
vements de  Bourse  et  la  hausse  des  propriétés  présentèrent  dans 
Paris  aux  gens  habiles  pendant  les  trois  premières  années  de  la  Res- 
tauration. Il  avait  triplé  les  capitaux  de  sa  protectrice ,  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  tous  les  moyens  avaient  paru  bons  à  la 
comtesse  afin  de  rendre  promptement  sa  fortune  énorme.  Elle  em- 
ployait les  émoluments  des  places  occupées  par  le  comte ,  aux  dé- 
penses de  la  maison,  afin  de  pouvoir  capitaliser  ses  revenus,  et  Del- 
becq se  prêtait  aux  calculs  de  cette  avarice  sans  chercher  à  s'en 
expliquer  les  motifs.  Ces  sortes  de  gens  ne  s'inquiètent  que  des  se- 
crets dont  la  découverte  est  nécessaire  à  leurs  intérêts.  D'ailleurs  il 
en  trouvait  si  naturellement  la  raison  dans  cette  soif  d'or  dont  sont 


I 


l 


LE  COLONEL   CIIABERT.  37 

atteintes  la  plupart  des  Parisiennes,  et  il  falhil  une  si  grande  for- 
tune pour  appuyer  les  prétentions  du  comte  Ferraud,  que  l'inten- 
dant croyait  parfois  entrevoir  dans  l'avidité  de  la  comtesse  un  effet 
de  son  dévouement  pour  l'homme  de  qui  elle  était  toujours  éprise. 
La  comtesse  avait  enseveli  les  secrets  de  sa  conduite  au  fond  de  son 
cœur.  Là  étaient  des  secrets  de  vie  et  de  mort  pour  elle ,  là  était 
précisément  le  nœud  de  cette  histoire. 

Au  commencement  de  l'année  1818,  la  Restauration  fut  assise  sur 
des  bases  en  apparence  inébranlables ,  ses  doctrines  gouvernemen- 
tales, comprises  par  les  esprits  élevés,  leur  parurent  devoir  amener 
pour  la  France  une  ère  de  prospérité  nouvelle,  alors  la  société  pa- 
risienne changea  de  face.  iMadame  la  comtesse  Ferraud  se  trouva 
par  hasard  avoir  fait  tout  ensemble  un  mariage  d'amour,  de  fortune 
et  d'ambition.  Encore  jeune  et  belle,  madame  Ferraud  joua  le  rôle 
d'une  femme  à  la  mode,  et  vécut  dans  l'atmosphère  de  la  cour.  Ri- 
che par  elle-même,  riche  par  son  mari,  qui,  prôné  comme  un  des 
hommes  les  plus  capables  du  parti  royaliste  et  l'ami  du  roi ,  sem- 
blait promis  à  quelque  ministère ,  elle  appartenait  à  l'aristocratie, 
elle  en  partageait  la  splendeur.  Au  milieu  de  ce  triomphe,  elle  fut 
allcinte  d'un  cancer  moral.  Il  est  de  ces  sentiments  que  les  femmes 
devinent  malgré  le  soin  avec  lequel  les  hommes  mettent  à  les  en- 
fouir. Au  premier  retour  du  roi,  le  comte  Ferraud  avait  conçu 
quelques  regrets  de  son  mariage.  La  veuve  du  colonel  Chabert  ne 
l'avait  allié  à  personne ,  il  était  seul  et  sans  appui  pour  se  diriger 
dan  ;  une  carrière  pleine  d'écueils  et  pleine  d'ennemis.  Puis,  peut- 
être,  quand  il  avait  pu  juger  froidement  sa  femme,  avait-il  reconnu 
chez  elle  quelques  vices  d'éducation  qui  la  rendaient  impropre  à  le 
seconder  dans  ses  projets.  Un  mol  dit  par  lui  à  propos  du  mariage 
de  Talleyrand  éclaira  la  comtesse,  à  laquelle  il  fut  prouvé  que 
si  son  mariage  était  à  faire,  jamais  elle  n'eût  été  madame  Fer- 
raud. Ce  regret,  quelle  femme  le  pardonnerait?  Ne  contient-il  pas 
toutes  les  injures,  tous  les  crimes,  toutes  les  répudiations  en 
germe  ?  Mais  quelle  plaie  ne  devait  pas  faire  ce  mot  dans  le  cœur  de 
la  comtesse,  si  l'on  vient  à  supposer  qu'elle  craignait  de  voir  reve- 
nir son  premier  mari  !  Elle  l'avait  su  vivant ,  elle  l'avait  repoussé. 
Puis,  pendant  le  temps  où  elle  n'en  avait  plus  entendu  parler,  elle 
s'était  plu  à  le  croire  mort  à  Waterloo  a\ec  les  aigles  impériales  en 
compagnie  de  Boutin.  Néanmoins  elle  conçut  d'attacher  le  comte  à 
elle  par  le  plus  fort  des  liens,  par  la  chaiae  d'or,  et  voulut  être  si 
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riche  que  sa  fortune  rendît  son  second  mariage  indissoluble,  si  par 
hasard  le  comte  Chabert  reparaissait  encore.  Et  il  avait  reparu,  sans 
qu'elle  s'expliquât  pourquoi  la  lutte  qu'elle  redoutait  n'avait  pas 
déjà  commencé.  Les  souffrances,  la  maladie  l'avaient  peut-être  dé- 
livrée de  cet  homme.  Peut-être  était-il  à  moitié  fou,  Charenton  pou- 
vait encore  lui  en  faire  raison.  Elle  n'avait  pas  voulu  mettre  Dcl- 
bccq  ni  la  police  dans  sa  confidence,  de  peur  de  se  donner  un 
maître ,  ou  de  précipiter  la  catastrophe.  Il  existe  à  Paris  beaucoup 
de  femmes  qui,  semblables  à  la  comtesse  Ferraud,  vivent  avec  un 
monstre  moral  inconnu,  ou  côtoient  un  abîme  ;  elles  se  font  un  ca- 
lus  à  l'endroit  de  leur  mal,  et  peuvent  encore  rire  et  s'amuser. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  singulier  dans  la  situation  de 
monsieur  le  comte  Ferraud,  se  dit  Derville  en  sortant  de  sa  longue 
rêverie,  au  moment  où  son  cabriolet  s'arrêtait  rue  de  Varennes,  à 
la  porte  de  l'hôtel  Ferraud.  Comment,  lui  si  riche,  aimé  du  roi,' 
n'est-il  pas  encore  pair  de  France  ?  11  est  vrai  qu'il  entre  peut-être 
dans  la  politique  du  roi,  comme  me  le  disait  madame  de  Graudlieu, 
de  donner  une  haute  importance  à  la  pairie  en  ne  la  prodiguant  pas. 
D'ailleurs,  le  fils  d'un  Conseiller  au  Parlement  n'est  ni  un  Crillon,  ni 
un  Rohan.  Le  comte  Ferraud  ne  peut  entrer  que  subrepticement 
dans  la  chambre  haute.  Mais,  si  son  mariage  était  cassé,  ne  pour- 
rait-il faire  passer  sur  sa  tête,  à  la  grande  satisfaction  du  roi,  la  pairie 
d'un  de  ces  vieux  sénateurs  qui  n'ont  que  des  filles.  Voilà  certes 
une  bonne  bourde  à  mettre  en  avant  pour  effrayer  notre  comtesse, 
se  dit-il  en  montant  le  perron. 

Derville  avait ,  sans  le  savoir ,  mis  le  doigt  sur  la  plaie  secrète , 
enfoncé  la  main  dans  le  cancer  qui  dévorait  madame  Ferraud.  Il 
fut  reçu  par  elle  dans  une  joUe  salle  à  manger  d'hiver,  où  elle  dé- 
jeunait en  jouant  avec  un  singe  attaché  par  une  chaîne  à  une  espèce 
de  petit  poteau  garni  de  bâtons  en  fer.  La  comtesse  était  enveloppée 
dans  un  élégant  peignoir ,  les  boucles  de  ses  cheveux ,  négligem- 
ment rattachés,  s'échappaient  d'un  bonnet  qui  lui  donnait  un  air 
mutin.  Elle  était  fraîche  et  rieuse.  L'argent ,  le  vermeil ,  la  nacre 
étincelaient  sur  la  table,  et  il  y  avait  autour  d'elle  des  fleurs  curieu- 
ses plantées  dans  de  magnifiques  vases  en  porcelaine.  En  voyant  la 
femme  du  comte  Chabert,  riche  de  ses  dépouilles,  au  sein  du  luxe, 
au  faîte  de  la  société,  tandis  que  le  malheureux  vivait  chez  un  pau- 
vre nourrisseur  au  milieu  des  bestiaux,  l'avoué  se  dit  :  «  La  morale 
de  ceci  est  qu'une  jolie  femme  ne  voudra  jamais  reconnaître  son 
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mari,  ni  môme  son  amant  dans  un  homme  en  vieux  carrick,  en 
perruque  de  chiendent  et  en  bottes  percées.  »  Un  sourh'c  mali- 
cieux et  mordant  exprima  les  idées  moitié  philosophiques ,  moitié 
railleuses  qui  devaient  venir  à  un  homme  si  bien  placé  pour  con 
naître  le  fond  des  choses,  malgré  les  mensonges  sous  lesquels  la 
plupart  des  familles  parisiennes  cachent  leur  existence. 

—  Bonjour,  monsieur  Derville,  dit-elle  en  continuant  à  faire 
prendre  du  café  au  singe. 

—  Madame,  dit-il  brusquement,  car  il  se  choqua  du  ton  léger 
avec  lequel  la  comtesse  lui  avait  dit  —  Bonjour,  monsieur  Derville, 
je  viens  causer  avec  vous  d'une  afTaif-e  assez  grave. 

—  J'en  suis  désespérée^  monsieur  le  comte  est  absent... 

—  J'en  suis  enchanté,  moi,  madame.  Il  serait  désespérant 
qu'il  assistât  à  notre  conférence.  Je  sais  d'ailleurs,  par  Delbecq, 
que  vous  aimez  à  faire  vos  affaires  vous-même  sans  en  ennuyef 
monsieur  le  comte. 

—  Alors,  je  vais  faire  appeler  Delbecq,  dit-elle. 

—  Il  vous  serait  inutile,  malgré  son  habileté,  reprit  Derville. 
Écoutez ,  madame ,  un  mot  suffira  pour  vous  rendre  sérieuse.  Le 
comte  Chabert  existe. 

—  Est-ce  en  disant  de  semblables  bouffonneries  que  vous  voulez 
me  rendre  sérieuse  ?  dit-elle  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

Mais  la  comtesse  fut  tout  à  coup  domptée  par  l'étrange  lucidité, 
du  regard  fixe  par  lequel  Derville  l'interrogeait  en  paraissant  lire 
au  fond  de  son  âme. 

—  Madame,  répondit-il  avec  une  gravité  froide  et  perçante, 
vous  ignorez  l'étendue  des  dangers  qui  vous  menacent.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  de  l'incontestable  authenticité  des  pièces,  ni  de  la  cer- 
titude des  preuves  qui  attestent  l'existence  du  comte  Chabert  Je  ne 
suis  pas  homme  à  me  charger  d'une  mauvaise  cause,  vous  le  savez. 
Si  vous  vous  opposez  à  notre  inscription  en  faux  contre  l'acte  de 
décès,  vous  perdrez  ce  premier  procès,  et  cette  question  résolue 
en  notre  faveur  nous  fait  gagner  toutes  les  autres. 

—  De  quoi  prélcndez-vous  donc  me  parler  ? 

—  Ni  du  colonel ,  ni  de  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus 
des  mémoires  que  pourraient  faire  des  avocats  spirituels,  armés 
des  faits  curieux  de  celle  cause,  et  du  parti  qu'ils  tireraient  des 
lettres  que  vous  avez  reçues  de  voire  premier  mari  avant  la  célé- 
bration de  votre  mariage  avec  votre  second. 
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—  Cola  est  faux!  dit-elle  avec  toute  la  violence  d'une  pctite-maî- 
Iressc.  Je  n'ai  jamais  reçu  de  lettre  du  comte  Ghabert  ;  et  si  quel- 
qu'un se  dit  être  le  colonel,  ce  ne  peut  être  qu'un  intrigant,  quel- 
que forçat  libéré,  comme  Cogniard  peut  être.  Le  frisson  prend  rien 
que  d'y  penser.  Le  colonel  peut-il  ressusciter ,  monsieur  ?  Bona- 
parte m'a  fait  complimenter  sur  sa  mort  par  un  aide-de-camp ,  et 
je  touche  encore  aujourd'hui  trois  mille  francs  de  pension  accordée 
à  sa  veuve  par  les  Chambres.  J'ai  eu  mille  fois  raison  de  repousser 
tous  les  Chabert  qui  sont  venus ,  comme  je  repousserai  tous  ceux 
qui  viendront. 

—  Heureusement  nous  sommes  seuls,  madame.  Nous  pouvons 
mentir  à  notre  aise ,  dit-il  froidement  en  s'amusant  à  aiguillonner 
la  colère  qui  agitait  la  comtesse  afin  de  lui  arracher  quelques  in- 
discrétions, par  une  manœuvre  familière  aux  avoués,  habitués  à 
rester  calmes  quand  leurs  adversaires  ou  leurs  chents  s'emportent. 

—  Hé  bien  donc ,  à  nous  deux ,  se  dit-il  à  lui-même  en  imagi- 
nant à  l'instant  un  piège  pour  lui  démontrer  sa  faiblesse.  —  La 
preuve  de  la  remise  de  la  première  lettre  existe,  madame,  reprit-il 
à  haute  voix,  elle  contenait  des  valeurs.... 

—  Oh  !  pour  des  valeurs,  elle  n'en  contenait  pas. 

—  Vous  avez  donc  reçu  cette  première  lettre,  reprit  Derville  en 
souriant.  Vous  êtes  déjà  prise  dans  le  premier  piège  que  vous  tend 
un  avoué,  et  vous  croyez  pouvoir  lutter  avec  la  justice... 

La  comtesse  rougit,  pâlit,  se  cacha  la  figure  dans  les  mains. 
Puis,  elle  secoua  sa  honte,  et  reprit  avec  le  sang-froid  naturel  à 
ces  sortes  de  femmes  :  —  Puisque  vous  êtes  l'avoué  du  prétendu 
Chabert,  faites -moi  le  plaisir  de... 

—  Madame ,  dit  Derville  en  l'interrompant ,  je  suis  encore  en 
ce  moment  votre  avoué  comme  celui  du  colonel.  Croyez-vous  que 
je  veuille  perdre  une  clientèle  aussi  précieuse  que  l'est  la  vôtre  T 
Mais  vous  ne  m'écoutez  pas... 

—  Parlez,  monsieur,  dit- elle  gracieusement. 

—  Votre  fortune  vous  venait  de  monsieur  le  comte  Chabert ,  et 
vous  l'avez  repoussé.  Votre  fortune  est  colossale ,  et  vous  le  laissez 
mendier.  Madame,  les  avocats  sont  bien  éloquents  lorsque  les  causes 
sont  éloquentes  par  elles-mêmes ,  il  se  rencontre  ici  des  circons- 
tances capables  de  soulever  contre  vous  l'opinion  publique. 

.  —  Mais,  monsieur,  dit  la  comtesse  impatientée  delà  manière 
dont  Derville  la  tournait  et  retournait  sur  le  gril,  en  admettant  que 
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votre  monsieur  Chabert  existe ,  les  tribunaux  maintiendront  mon 
second  mariage  à  cause  des  enfants,  et  j'en  serai  quille  pour  rendre 
deux  cent  ving-cinq  mille  francs  à  monsieur  Chabert. 

—  Madame,  nous  ne  savons  pas  de  quel  côté  les  tribunaux  ver- 
ront la  question  sentimentale.  Si,  d'une  part,  nous  avons  une  mère 
et  ses  enfants,  nous  avons  de  l'autre  un  homme  accablé  de  mal- 
heurs, vieilli  par  vous,  par  vos  refus.  Où  trouvera-t-il  une  femme? 
Puis ,  les  juges  peuvent-ils  heurter  la  loi  ?  Votre  mariage  avec  le 
colonel  a  i)our  lui  le  droit,  la  priorité.  Mais  si  vous  êtes  représentée 
sous  d'odieuses  couleurs,  vous  pourriez  avoir  un  adversaire  auquel 
vous  ne  vous  attendez  pas.  Là,  madame,  est  ce  danger  dont  je 
voudrais  vous  préserver. 

—  Un  nouvel  adversaire  !  dit  -elle,  qui  ? 

—  Monsieur  le  comte  Ferraud,  madame. 

—  Monsieur  Ferraud  a  pour  moi  un  trop  vif  attachement,  et, 
pour  la  mère  de  ses  enfants,  un  trop  grand  respect. . . 

—  Ne  parlez  pas  de  ces  niaiseries -là,  dit  Derville  en  l'interrom- 
pant, à  des  avoués  habitués  à  lire  au  fond  des  cœurs.  En  ce  mo- 
ment monsieur  Ferraud  n'a  pas  la  moindre  envie  de  rompre  votre 
mariage  et  je  suis  persuadé  qu'il  vous  adore  ;  mais  si  quelqu'un  ve- 
nait lui  dire  que  son  mariage  peut  être  annulé,  que  sa  femme  sera 
traduite  en  criminelle  au  banc  de  l'opinion  publique... 

—  Il  me  défendrait  !  monsieur. 

—  Non,  madame. 

—  Quelle  raison  aurait-il  de  m'abandonner,  monsieur  ? 

—  Mais  celle  d'épouser  la  fille  unique  d'un  pair  de  France,  dont 
la  pairie  lui  serait  transmise  par  ordonnance  du  Roi... 

La  comtesse  pâlit. 

—  Nous  y  sommes  !  se  dit  en  lui-même  Derville.  Bien ,  je  le 
tiens ,  l'affaire  du  pauvre  colonel  est  gagnée.  —  D'ailleurs ,  ma- 
dame, reprit-il  à  haute  voix,  il  aurait  d'autant  moins  de  remords, 
qu'un  homme  couvert  de  gloire,  général,  comte,  grand-officier 
de  la  Légion-d'Honneur,  ne  serait  pas  un  pis-aller;  et  si  cet  homme 
lui  redemande  sa  femme... 

—  Assez  !  assez!  monsieur,  dit- elle.  Je  n'aurai  jamais  que  vous 
pour  avoué.  Que  faire  ? 

—  Transiger  !  dit  Derville. 

—  M'aime- 1- il  encore?  dit-elle. 

^-  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  en  être  autrement. 
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A  ce  mot,  la  comtesse  dressa  la  tête.  Un  éclair  d'espérance  brilla 
dans  SCS  yeux;  elle  comptait  peut-être  spéculer  sur  la  tendresse  de 
son  premier  mari  pour  gagner  son  procès  par  quelque  ruse  de 
femme. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame,  pour  savoir  s'il  faut  vous  si- 
gnifier nos  actes,  ou  si  vous  voulez  venir  chez  moi  pour  arrêter  les 
bases  d'une  transaction,  dit  Derviile  en  saluant  la  comtesse. 

Huit  jours  après  les  deux  visites  que  Derviile  avait  faites,  et  par 
une  belle  matinée  du  mois  de  juin ,  les  époux ,  désunis  par  un  ha- 
sard presque  surnaturel,  partirent  des  deux  points  les  plus  opposés 
de  Paris,  pour  venir  se  rencontrer  dans  l'Étude  de  leur  avoué  com- 
mun. Les  avances  qui  furent  largement  faites  par  Derviile  au  colonel 
Chabert  lui  avaient  permis  d'être  vêtu  selon  son  rang.  Le  défunt  ar- 
riva donc  voiture  dans  un  cabriolet  fort  propre.  Il  avait  la  tête  cou- 
verte d'une  perruque  appropriée  à  sa  physionomie,  il  était  habillé  de 
drap  bleu ,  avec  du  linge  blanc ,  et  portait  sous  son  gilet  le  sautoir 
rouge  des  grands-officiers  de  la  Légion-d'Honneur.  En  reprenant  les 
habitudes  de  l'aisance,  il  avait  retrouvé  son  ancienne  élégance  mar- 
tiale. Il  se  tenait  droit.  Sa  figure,  grave  et  mystérieuse,  où  se  pei- 
gnaient le  bonheur  et  toutes  ses  espérances,  paraissait  être  rajeunie 
et  plus  grasse,  pour  emprunter  à  la  peinture  une  de  ses  expressions 
les  plus  pittoresques.  Il  ne  ressemblait  pas  plus  au  Chabert  en 
vieux  carrick,  qu'un  gros  sou  ne  ressemble  à  une  pièce  de  qua- 
rante francs  nouvellement  frappée.  A  le  voir ,  les  passants  eussent 
facilement  reconnu  en  lui  l'un  de  ces  beaux  débris  de  notre  an- 
cienne armée,  un  de  ces  hommes  héroïques  sur  lesquels  se  reflète 
notre  gloire  nationale ,  et  qui  la  représentent  comme  un  éclat  de 
glace  illuminé  par  le  soleil  semble  en  réfléchir  tous  les  rayons.  Ces 
vieux  soldats  sont  tout  ensemble  des  tableaux  et  des  livres.  Quand 
le  comte  descendit  de  sa  voiture  pour  monter  chez  Derviile,  il 
jauta  légèrement  comme  aurait  pu  faire  un  jeune  homme.  A  peine 
son  cabriolet  avait-il  retourné,  qu'un  joli  coupé  tout  armorié  ar- 
riva. Madame  la  comtesse  Ferraud  en  sortit  dans  une  toilette  simple, 
mais  habilement  calculée  pour  montrer  la  jeunesse  de  sa  taille.  Elle 
avait  une  jolie  capote  doublée  de  rose  qui  encadrait  parfaitement 
«a  figure,  en  dissimulait  les  contours,  et  la  ravivait. 

Si  les  clients  s'étaient  rajeunis ,  l'Étude  était  resiée  semblable  à 
elle-même,  et  offrait  alors  le  tableau  par  la  description  duquel 
cette  histoire  a  comnxencé.  Simonnin  déjeunait,  l'épaule  appuyée 
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sur  la  fenêtre  qui  alors  était  ouverte  ;  et  il  regardait  le  bleu  du  ciel 
par  l'ouverture  de  celte  cour  entourée  de  quatre  corps  de  logis 
uoirs. 

—  Ha  !  s'écria  le  petit  clerc,  qui  veut  parier  un  spectacle  que  le 
colonel  Chabert  est  général,  et  cordon  rouge  ? 

—  Le  patron  est  un  fameux  sorcier,  dit  Godeschal. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  tour  à  lui  jouer  cette  fois  ?  demanda  Des- 
roches. 

—  C'est  sa  femme  qui  s'en  charge,  la  comtesse  Ferraud!  dit 
Boucard. 

—  Allons,  dit  Godeschal,  la  comtesse  Ferraud  serait  donc  obli- 
gée d'être  à  deux. . . 

—  La  voilà  !  répondit  Simonnin. 

En  ce  moment,  le  colonel  entra  et  demanda  Derville. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  comte,  dit  Simonnin. 

—  Tu  n'es  donc  pas  sourd,  petit  drôle?  dit  Chabert  en  prenant 
le  saute-ruisseau  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant  à  la  satisfaction 
<les  clercs,  qui  se  mirent  à  rire  et  regardèrent  le  colonel  avec  la 
curieuse  considération  due  à  ce  singulier  personnage. 

Le  comte  Chabert  était  chez  Derville,  au  moment  où  sa  femme 
entra  par  la  porte  de  l'Étude. 

—  Dites  donc ,  Boucard ,  il  va  se  passer  une  singulière  scène 
dans  le  cabmet  du  patron  !  Voilà  une  femme  qui  peut  aller  les  jours 
pairs  chez  le  comte  Ferraud  et  les  jours  impairs  chez  le  comte 
Chabert 

—  Dans  les  années  bissextiles,  dit  Godeschal,  le  comte  y  sera. 

—  Taisez-vous  donc  !  messieurs,  l'on  peut  entendre,  dit  sévè- 
rement Boucard;  je  n'ai  jamais  vu  d'Étude  où  l'on  plaisantât, 
comme  vous  le  faites,  sur  les  clients. 

Derville  avait  consigné  le  colonel  dans  la  chambre  à  coucher, 
quand  la  comtesse  se  présenta. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ne  sachant  pas  s'il  vous  serait  agréable 
de  voir  monsieur  le  comte  Chabert,  je  vous  ai  séparés.  Si  cepen- 
dant vous  désiriez... 

—  Monsieur,  c'est  une  attention  dont  je  vous  remercie. 

—  J'ai  préparé  la  minute  d'un  acte  dont  les  conditions  iwurront 
être  discutées  par  vous  et  par  monsieur  Chabert,  séance  tenante. 
J'irai  alternativement  de  vous  à  lui,  pour  vous  présenter,  à  Tua  et 
à  l'autre,  vos  raisons  respective». 
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—  Voyons,  monsieur,  dit  la  comtesse  en  laissant  échapper  un 
geste  d'impatience. 

Derville  lut. 

«  Entre  les  soussignés, 

»  Monsieur  Hyacinthe,  dit  Chabert,  comte,  maréchal-de- 
camp  et  grand  officier  de  la  Légion-d'Honneur,  demeurant  à  Paris, 
rue  du  Petit-Banquier,  d'une  part  ; 

»  Et  la  dame  Rose  Ghapotel,  épouse  de  monsieur  le  comte  Cha- 
bert,  ci-dessus  nommée,  née...  » 

—  Passez,  dit-elle,  laissons  les  préambules,  arrivons  aux  condi- 
tions. 

—  Madame ,  dit  l'avoué ,  le  préambule  explique  succinctement 
la  position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre.  Puis,  par 
l'article  premier,  vous  reconnaissez  en  présence  de  trois  témoins, 
qui  sont  deux  notaires  et  le  nourrisseur  chez  lequel  a  demeuré 
votre  mari,  auxquels  j'ai  confié  sous  le  secret  votre  alTaire,  et  qui 
garderont  le  plus  profond  silence  ;  vous  reconnaissez ,  dis-je ,  que 
l'individu  désigné  dans  les  actes  joints  au  sous-seing ,  mais .  dont 
l'état  se  trouve  d'ailleurs  établi  par  un  acte  de  notoriété  préparé 
chez  Alexandre  Grottat,  votre  notaire,  est  le  comte  Chabert,  votre 
premier  époux.  Par  l'article  second,  le  comte  Chabert,  dans  l'in- 
térêt de  votre  bonheur,  s'engage  à  ne  faire  usage  de  ses  droits  que 
dans  les  cas  prévus  par  l'acte  lui-même.  —  Et  ces  cas,  dit  Derville 
en  faisant  une  sorte  de  parenthèse,  ne  sont  autres  que  la  non-exé- 
cution des  clauses  de  cette  convention  secrète.  De  son  côté,  reprit- 
il,  monsieur  Chabert  consent  à  poursuivre  de  gré  à  gré  avec  vous 
un  jugement  qui  annulera  son  acte  de  décès  et  prononcera  la  dis- 
solution de  son  mariage. 

—  Ça  ne  me  convient  pas  du  tout,  dit  la  comtesse  étonnée,  je 
ne  veux  pas  de  procès.  Vous  savez  pourquoi. 

—  Par  l'article  trois,  dit  l'avoué  en  continuant  avec  un  flegme 
imperturbable,  vous  vous  engagez  à  constituer  au  nom  d'Hyacinthe, 
comte  Chabert,  une  rente  viagère  de  vingt-quatre  mille  francs,  in- 
scrite sur  le  grand-livre  de  la  dette  pubhque,  mais  dont  le  capital 
vous  sera  dévolu  à  sa  mort... 

—  Mais  c'est  beaucoup  trop  cher ,  dit  la  comtesse, 

—  Pouvez-vous  transiger  à  meilleur  marché  ? 

—  Peut-être. 

—  Que  voulez-vous  donc,  madame? 
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—  Je  veux,  je  ne  veux  pas  de  procès,  je  veux... 

—  Qu'il  reste  mort,  dit  vivement  Derville  en  Tinterrompant. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  s'il  faut  vingt-quatre  mille  livres 
de  rente,  nous  plaiderons... 

—  Oui,  nous  plaiderons,  s'écria  d'une  voix  sourde  le  colonel 
qui  ouvrit  la  porte  et  apparut  tout  à  coup  devant  sa  femme,  en  te- 
nant une  main  dans  son  gilet  et  l'autre  étendue  vers  le  parquet, 
geste  auquel  le  souvenir  de  son  aventure  donnait  une  horrible 
énergie. 

—  C'est  lui,  se  dit  en  elle-même  la  comtesse. 

—  Trop  cher  !  reprit  le  vieux  soldat.  Je  vous  ai  donné  près  d'un 
million,  et  vous  marchandez  mon  malheur.  Hé  !  bien,  je  vous  veux 
maintenant  vous  et  votre  fortune.  Nous  sommes  communs  en  biens, 
notre  mariage  n'a  pas  cessé... 

—  Mais  monsieur  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  s'écria  la  com- 
tesse en  feignant  la  surprise. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'un  ton  profondément  ironique,  voulez- 
vous  des  preuves  ?  Je  vous  ai  prise  au  Palais-Royal.. 

La  comtesse  pâlit.  En  la  voyant  pâlir  sous  son  rouge ,  le  vieux 
soldat,  touché  de  la  vive  souffrance  qu'il  imposait  à  une  femme  ja- 
dis aimée  avec  ardeur,  s'arrêta  ;  mais  il  en  reçut  un  regard  si  ve- 
nimeux qu'il  reprit  tout  à  coup  :  —  Vous  étiez  chez  la... 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  comtesse  à  l'avoué,  trouvez  bon 
que  je  quitte  la  place.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  entendre  de 
semblables  horreurs. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Den'ille  s'élança  dans  l'Étude.  La  comtesse 
avait  trouvé  des  ailes  et  s'était  comme  envolée.  En  revenant  dans 
son  cabinet,  l'avoué  trouva  le  colonel  dans  un  violent  accès  de  rage, 
et  se  promenant  à  grands  pas. 

—  Dans  ce  lemps-là  chacun  prenait  sa  femme  où  il  voulait ,  di- 
sait-il ;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  mal  choisir,  de  me  fier  à  des  appa- 
rences. Elle  n'a  pas  de  cœur. 

—  Eh  !  bien,  colonel,  n'avais-je  pas  raison  en  vous  priant  de  ne 
pas  venir.  Je  suis  maintenant  certain  de  votre  identité.  Quand  vous 
vous  êtes  montré,  la  comtesse  a  fait  un  mouvement  dont  la  pensée 
n'était  pas  équivoque.  Mais  vous  avez  perdu  votre  ^ocès,  votre 
femme  sait  que  vous  êtes  méconnaissable  ! 

—  Je  la  tuerai... 

—  Folie  !  vous  serez  pris  et  guillotiné  comme  un  misérable. 
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D'ailleurs  peut-être  maiiquerez-vous  votre  coup  !  ce  serait  impar- 
donnable ,  on  ne  doit  jamais  manquer  sa  femme  quand  on  veut  la 
tuer.  Laissez-moi  réparer  vos  sottises,  grand  enfant  !  Allez-vous-en. 
Prenez  garde  à  vous,  elle  serait  capable  de  vous  faire  tomber  dans 
quelque  piège  et  de  vous  enfermer  à  Charenton.  Je  vais  lui  signi- 
fier nos  actes  afin  de  vous  garantir  de  toute  surprise. 

Le  pauvre  colonel  obéit  à  son  jeune  bienfaiteur,  et  sortit  en  lui 
balbutiant  des  excuses.  Il  descendait  lentement  les  marches  de  l'es- 
calier noir,  perdu  dans  de  sombres  pensées,  accablé  peut-être  par 
le  coup  qu'il  venait  de  recevoir,  pour  lui  le  plus  cruel,  le  plus  pro 
fondement  enfoncé  dans  son  cœur,  lorsqu'il  entendit,  en  parvenant 
au  dernier  palier,  le  frôlement  d'une  robe,  et  sa  femme  apparut, 

—  Venez ,  monsieur ,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras  par  un 
mouvement  semblable  à  ceux  qui  lui  étaient  familiers  autrefois. 

L'action  de  la  comtesse,  l'accent  de  sa  voix  redevenue  gracieuse^ 
suffirent  pour  calmer  la  colère  du  colonel,  qui  se  laissa  mener  jus- 
qu'à la  voiture. 

—  Eh  !  bien ,  montez  donc  !  lui  dit  la  comtesse  quand  le  valet 
eut  achevé  de  déplier  le  marchepied. 

Et  il  se  trouva ,  comme  par  enchantement ,  assis  près  de  sa 
femme  dans  le  coupé. 

—  Où  va  madame?  demanda  le  valet. 

—  A.  Groslay,  dit-elle. 

Les  chevaux  partirent  et  traversèrent  tout  Paris. 

—  Monsieur  !  dit  la  comtesse  au  colonel  d'un  son  de  voix  qui 
révélait  une  de  ces  émotions  rares  dans  la  vie,  et  par  lesquelles 
tout  en  nous  est  agité. 

En  ces  moments,  cœur,  fibres,  nerfs,  physionomie,  âme  et 
corps,  tout,  chaque  pore  même  tressaille.  La  vie  semble  ne  plus 
être  en  nous  ;  elle  en  sort  et  jaillit ,  elle  se  communique  comme 
une  contagion ,  se  transmet  par  le  regard ,  par  l'accent  de  la 
voix ,  par  le  geste ,  en  imposant  notre  vouloir  aux  autres.  Le 
vieux  soldat  tressaillit  en  entendant  ce  seul  mot,  ce  premier,  ce 
terrible  :  «  Monsieur  !  »  Mais  aussi  était-ce  tout  à  la  fois  un  re- 
proche, une  prière,  un  pardon,  une  espérance,  un  désespoir,  une 
interrogation ,  une  réponse.  Ce  mot  comprenait  tout.  Il  fallait  être 
comédienne  pour  jeter  tant  d'éloquence,  tant  de  sentiments  dans  un 
mot.  Le  vrai  n'est  pas  si  complet  dans  son  expression ,  il  ne  met 
pas  tout  en  dehors,  il  laisse  voir  tout  ce  qui  est  au  dedans.  Le  co- 
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lonel  eut  mille  remords  de  ses  soupçons ,  de  ses  demandes ,  de  sa 
colère,  et  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  laisser  deviner  son  trouble. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  après  une  pause  imperceptible  ^ 
je  vous  ai  bien  reconnu  ! 

—  Rosine,  dit  le  vieux  soldat,  ce  mot  contient  le  seul  baume  qui 
pût  me  faire  oublier  mes  malheurs. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  toutes  chaudes  sur  les  mains  de 
I   femme,  qu'il  pressa  pour  exprimer  une  tendresse  paternelle. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  comment  n'avez-vous  pas  deviné  qu'i 
me  coûtait  horriblement  de  paraître  devant  un  étranger  dans  une 
position  aussi  fausse  que  Test  la  mienne  !  Si  j'ai  à  rougir  de  ma  si- 
tuation, que  ce  ne  soit  au  moins  qu'en  famille.  Ce  secret  nedevail- 
il  pas  rester  enseveli  dans  nos  cœurs  ?  Vous  m'absoudrez,  j'espère, 
de  mon  iiidiiïérence  apparente  pour  les  malheurs  d'un  Ghabert  à 
l'existence  duquel  je  ne  devais  pas  croire.  J'ai  reçu  vos  lettres, 
dit-  elle  vivement ,  en  lisant  sur  les  traits  de  son  mari  l'objection 
qui  s'y  exprimait,  mais  elles  me  parvinrent  treize  mois  après  la 
bataille  d'Eylau  ;  elles  étaient  ouvertes,  sahes,  l'écriture  en  était 
méconnaissable,  et  j'ai  dû  croire,  après  avoir  obtenu  la  signature 
de  Napoléon  sur  mon  nouveau  contrat  de  mariage,  qu'un  adroit  in- 
trigant voulait  se  jouer  de  moi.  Pour  ne  pas  troubler  le  repos  de 
monsieur  le  comte  Ferraud,  et  ne  pas  altérer  les  hens  de  la  famille, 
j'ai  donc  dû  prendre  des  précautions  contre  un  faux  Chabert.  N'a- 
vais-je  pas  raison,  dites? 

—  Oui,  tu  as  eu  raison,  c'est  moi  qui  suis  un  sot,  un  animal, 
une  bête,  de  n'avoir  pas  su  mieux  calculer  les  conséquences  d'une 
situation  semblable.  Mais  où  allons-nous?  dit  le  colonel  en  se 
voyant  à  la  barrière  de  La  Chapelle. 

—  A  ma  campagne,  près  de  Groslay ,  dans  la  vallée  de  Mont- 
morency. Là ,  monsieur ,  nous  réfléchirons  ensemble  au  parti  que 
nous  devons  prendre.  Je  connais  mes  devoirs.  Si  je  suis  à  vous  en 
droit,  je  ne  vous  appartiens  plus  en  fait.  Pouvez-vous  désirer  que 
nous  devenions  la  fable  de  tout  Paris  ?  N'instruisons  pas  le  public  de 
cette  situation  qui  pour  moi  présente  un  côté  ridicule,  et  sachons 
garder  notre  dignité.  Vous  m'aimez  encore,  reprit-elle  en  jetant 
sur  le  colonel  un  regard  triste  et  doux  ;  mais  moi ,  n'ai-jc  pas  été 
autorisée  à  former  d'autres  liens?  En  cette  singulière  position,  une 
voix  secrète  me  dit  d'espérer  en  votre  bonté  qui  m'est  si  connue. 
Âurais-je  donc  tort  en  vous  prenant  pour  seul  et  imique  arbitre  de 
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mon  sort?  Soyez  juge  et  partie.  Je  me  confie  à  la  noblesse  de 
votre  caractère.  Vous  aurez  la  générosité  de  me  pardonner  les  ré- 
sultats de  fautes  innocentes.  Je  vous  l'avouerai  donc,  j'aime  mon- 
sieur Ferraud.  Je  me  suis  crue  en  droit  de  l'aimer.  Je  ne  rougis 
pas  de  cet  aveu  devant  vous  ;  s'il  vous  offense,  il  ne  nous  déshonore 
point.  Je  ne  puis  vous  cacher  les  faits.  Quand  le  hasard  m'a  laissée 
veuve,  je  n'étais  pas  mère. 

Le  colonel  fit  un  signe  de  main  à  sa  femme,  pour  lui  imposer  si- 
lence, et  ils  restèrent  sans  proférer  un  seul  mot  pendant  une  demi- 
iieue.  Ghabert  croyait  voir  les  deux  petits  enfants  devant  lui. 

—  Rosine  ! 

—  Monsieur  ? 

—  Les  morts  ont  donc  bien  tort  de  revenir  ? 

—  Oh  !  monsieur,  non,  non  !  Ne  me  croyez  pas  ingrate.  Seule- 
ment, vous  trouvez  une  amante,  une  mère,  là  où  vous  aviez  laissé 
une  épouse.  S'il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  vous  aimer,  je  sais 
tout  ce  que  je  vous  dois  et  puis  vous  offrir  encore  toutes  les  affec- 
tions d'une  fille. 

—  Rosine,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  douce,  je  n'ai  plus  aucun 
ressentiment  contre  toi.  Nous  oublierons  tout,  ajouta-t-il  avec  un  de 
ces  sourires  dont  la  grâce  est  toujours  le  reflet  d'une  belle  âme.  Je 
ne  suis  pas  assez  peu  délicat  pour  exiger  les  semblants  de  l'amour 
chez  une  femme  qui  n'aime  plus. 

La  comtesse  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  telle  reconnais- 
sance, que  le  pauvre  Chabcrt  aurait  voulu  rentrer  dans  sa  fosse  d'Ey- 
lau.  Certains  hommes  ont  une  âme  assez  forte  pour  de  tels  dévoue- 
ments, dont  la  récompense  se  trouve  pour  eux  dans  la  certitude 
d'avoir  fait  le  bonheur  d'une  personne  aimée. 

—  Mon  ami,  nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tard  et  à  cœur  re- 
posé, dit  la  comtesse. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  car  il  était  impossible  de  la 
continuer  long-temps  sur  ce  sujet.  Quoique  les  deux  époux  revins- 
sent souvent  à  leur  situation  bizarre,  soit  par  des  allusions,  soit  sé- 
rieusement, ils  firent  un  charmant  voyage,  se  rappelant  les  événe- 
ments de  leur  union  passée  et  les  choses  de  l'Empire.  La  comtesse 
sut  imprimer  un  charme  doux  à  ces  souvenirs ,  et  répandit  dans  la 
conversation  une  teinte  de  mélancolie  nécessaire  pour  y  maintenir 
la  gravité.  Elle  faisait  revivre  l'amour  sans  exciter  aucun  désir ,  et 
laissait  entrevoir  à  son  premier  époux  toutes  les  richesses  morales 
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qu'elle  avait  acquises,  en  tachant  de  raccoutumer  à  l'idée  de  res- 
treindre son  bonheur  aux  seules  jouissances  que  goûte  un  père  près 
d'une  fille  chérie.  Le  colonel  avait  connu  la  comtesse  de  l'Empire, 
il  revoyait  une  comtesse  de  la  Restauration.  Enfin  les  deux  époux 
arrivèrent  par  un  chemin  de  traverse  à  un  grand  parc  situé  dans  In 
petite  vallée  qui  sépare  les  hauteurs  de  Margency  du  joli  village  de 
Groslay.  La  comtesse  possédait  là  une  délicieuse  maison  où  le  colo- 
nel vit,  en  arrivant,  tous  les  apprêts  que  nécessitaient  son  séjour  et 
celui  de  sa  femme.  Le  malheur  est  une  espèce  de  talisman  dont  la 
vertu  consiste  à  corroborer  notre  constitution  primitive  :  il  aug- 
mente la  défiance  et  la  méchanceté  chez  certains  hommes,  comme 
il  accroît  la  bonté  de  ceux  qui  ont  un  cœur  excellent.  L'infortune 
avait  rendu  le  colonel  encore  plus  secourable  et  meilleur  qu'il  ne 
l'avait  été,  il  pouvait  donc  s'initier  au  secret  des  souffrances  fémini- 
nes qui  sont  inconnues  à  la  plupart  des  hommes.  Néanmoins,  mal- 
gré son  peu  de  défiance,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  femme: 

—  Vous  étiez  donc  bien  sûre  de  m'emmener  ici? 

—  Oui,  répondit-elle,  si  je  trouvais  le  colonel  Ghabert  dans  le 
plaideur. 

L'air  de  vérité  qu'elle  sut  mettre  dans  cette  réponse  dissipa  les 
légers  soupçons  que  le  colonel  eut  honte  d'avoir  conçus.  Pendant 
trois  jours  la  comtesse  fut  admirable  près  de  son  premier  mari.  Par 
de  tendres  soins  et  par  sa  constante  douceur  elle  semblait  vouloireffa- 
cer  le  souvenir  des  souffrances  qu'il  avait  endurées,  se  faire  pardon- 
ner les  malheurs  que,  suivant  ses  aveux,  elle  avait  innocemment 
causés;  elle  se  plaisait  à  déployer  pour  lui,  tout  en  lui  faisant  aper- 
cevoir une  sorte  de  mélancolie,  les  charmes  auxquels  elle  le  savait 
faible;  car  nous  sommes  plus  particulièrement  accessibles  à  certai- 
nes façons,  à  des  grâces  de  cœur  ou  d'esprit  auxquelles  nous  ne  ré- 
sistons pas;  elle  voulait  l'intéresser  à  sa  situation,  et  l'attendrir  assez 
pour  s'emparer  de  son  esprit  et  disposer  souverainement  de  lui.  Dé- 
cidée à  tout  pour  arriver  à  ses  fins,  elle  ne  savait  pas  encore  ce  qu'elle 
devait  faire  de  cet  homme,  mais  certes  elle  voulait  l'anéantir  sociale- 
ment. Le  soir  du  troisième  jour  elle  sentit  que,  malgré  ses  efforts, 
elle  ne  pouvait  cacher  les  inquéludes  que  lui  causait  le  résultat  de 
ses  manœuvres.  Pour  se  trouver  un  moment  à  l'aise,  elle  monta  chez 
elle,  s'assit  à  son  secrétaire,  déposa  le  masque  de  tranquillité  qu'elle 
conservait  devant  le  comte  Ghabert,  comme  une  actrice  qui,  ren- 
trant fatiguée  dans  sa  loge  après  un  cinquième  acte  pénible,  tombe 
coM.  iiuy.  T.  X.  A 
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(Icmi-morlc  et  laisse  dans  la  saBe  une  image  d'elle-même  à  laquelle 
elle  ne  ressemble  plus.  Elle  se  mit  à  finir  une  lettre  commencée 
qu'elle  écrivait  h  Delbecq,  à  qui  elle  disait  d'aller,  en  son  nom,  de- 
mander chez  Derville  communication  des  actes  qui  concernaient  le 
colonel  Chabert,  de  les  copier  et  de  venir  aussitôt  la  trouver  à  Gros- 
lay.  A  peine  avait-elle  achevé,  qu'elle  entendit  dans  le  corridor  le 
bruit  des  pas  du  colonel,  qui,  tout  inquiet,  venait  la  retrouver. 

—  Hélas  !  dit-elle  à  haute  voix,  je  voudrais  être  morte  !  Ma  si- 
tuation est  intolérable... 

Eh!  bien,  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  bonhomme. 

—  Rien,  rien,  dit-elle. 

Elle  se  leva,  laissa  le  colonel  et  descendit  pour  parler  sans  té- 
moin à  sa  femme  de  chambre,  qu'elle  fit  partir  pour  Paris,  en 
lui  recommandant  de  remettre  elle-même  à  Delbecq  la  lettre 
qu'elle  venait  d'écrire,  et  de  la  lui  rapporter  aussitôt  qu'il  l'aurait 
lue.  Puis  la  comtesse  alla  s'asseoir  sur  un  banc  où  elle  était  assez 
en  vue  pour  que  le  colonel  vînt  l'y  trouver  aussitôt  qu'il  le  vou- 
drait. Le  colonel,  qui  déjà  cherchait  sa  femme,  accourut  et  s'assit 
près  d'elle. 

—  Rosine,  lui  dit-il,  qu'avez-vous? 

Elle  ne  répondit  pas.  La  soirée  était  une  de  ces  soirées  magnifi- 
ques et  calmes  dont  les  secrètes  harmonies  répandent,  au  mois  de 
juin,  tant  de  suavité  dans  les  couchers  du  soleil.  L'air  était  pur  et 
le  silence  profond,  en  sorte  que  l'on  pouvait  entendre  dans  le  loin- 
tain du  parc  les  voix  de  quelques  enfants  qui  ajoutaient  une  sorte 
de  mélodie  aux  sublimités  du  paysage. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  demanda  le  colonel  à  sa  femme. 

—  Mon  mari...  dit  la  comtesse,  qui  s'arrêta,  fit  un  mouvement, 
et  s'interrompit  pour  lui  demander  en  rougissant:  —  Comment 
dirai-je  en  parlant  de  monsieur  le  comte  Ferraud  ? 

—  Nomme-le  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  co- 
lonel avec  un  accent  de  bonté,  n'est-ce  pas  le  père  de  tes  en- 
fants? 

—  Eh!  bien,  reprit-elle,  si  monsieur  me  demande  ce  que  je 
suis  venue  faire  ici,  s'il  apprend  que  je  m'y  suis  enfermée  avec  un 
inconnu,  que  lui  dirai-je?  Écoutez,  monsieur,  reprit-elle  en  pre- 
nant une  attitude  pleine  de  dignité,  décidez  de  mon  sort,  je  suis 
résignée  à  tout... 

—  Ma  chère,  dit  le  colonel  en  s'emparant  des  mains  de  sa 
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femme,  j*ai  résolu  de  me  sacrifier  entièrement  à  votre  bonheur... 

—  Cela  est  impossible,  s'écria-t-elle  en  laissant  échapper  un 
mouvement  convuhif.  Songez  donc  que  vous  devriez  alors  renon- 
cer à  vous  même  et  d'une  manière  authentique... 

—  Comment,  dit  le  colonel,  ma  parole  ne  vous  suffît  pas? 

Le  mot  authentique  tomba  sur  le  cœur  du  vieillard  et  y  ré- 
veilla des  défiances  involontaires.  Il  jeta  sur  sa  femme  un  regard 
qui  la  fit  rougir,  elle  baissa  les  yeux,  et  il  eut  peur  de  se  trouver 
obligé  de  la  mépriser.  La  comtesse  craignait  d'avoir  effarouché  la 
sauvage  pudeur,  la  probité  sévère  d*un  homme  dont  le  caractère 
généreux,  les  vertus  primitives  lui  étaient  connus.  Quoique  ces 
idées  eussent  répandu  quelques  nuages  sur  leurs  fronts,  la  bonne 
harmonie  se  rétablit  aussitôt  entre  eux.  Voici  comment.  Un  cri 
d'enfant  retentit  au  loin. 

—  Jules,  laissez  votre  sœur  tranquille,  s'écria  la  comtesse. 

—  Quoi,  vos  enfants  sont  ici?  dit  le  colonel. 

—  Oui,  mais  je  leur  ai  défendu  de  vous  importuner. 

Le  vieux  soldat  comprit  la  délicatesse,  le  tact  de  femme  ren- 
fermé dans  ce  procédé  si  gracieux,  et  prit  la  main  de  la  comtesse 
pour  la  baiser. 

—  Qu'ils  viennent  donc,  dit-il. 

La  petite  fille  accourait  pour  se  plaindre  de  son  frère. 

—  Maman  ! 

—  Maman  ! 

—  C'est  lui  qui... 

—  C'est  elle... 

Les  mains  étaient  étendues  vers  la  mère,  et  les  deux  voix  enfan- 
tines se  mêlaient.  Ce  fut  un  tableau  soudain  et  délicieux  ! 

—  Pauvres  enfants!  s'écria  la  comtesse  en  ne  retenant  plus  ses 
larmes,  il  faudra  les  quitter;  à  qui  le  jugement  les  donnera-t-il? 
On  ne  partage  pas  un  cœur  de  mère,  je  les  veux,  moi! 

—  Est-ce  vous  qui  faites  pleurer  maman!  dit  Jules  en  jetant uu 
regard  de  colère  au  colonel 

—  Taisez-vous,  Jules,  s'écria  la  mère  d'un  air  impérieux. 

Les  deux  enfants  restèrent  debout  et  silencieux,  examinant  leur 
mère  et  l'étranger  avec  une  curiosité  qu'il  est  impossible  d'expri- 
mer par  des  paroles. 

—  Oh!  oui,  reprit-elle,  si  Ton  me  sépare  du  comte,  qu'on  me 
laisse  les  enfants,  et  je  serai  soumise  à  tout... 
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Ce  fut  un  mot  décisif  qui  obtint  tout  le  succès  qu'elle  en  avait 
espéré. 

—  Oui,  s'écria  le  colonel  comme  s'il  achevait  une  phrase  men- 
talement commencée,  je  dois  rentrer  sous  terre.  Je  me  le  suis  déjà 
dit. 

—  Puis-je  accepter  un  tel  sacrifice  ?  répondit  la  comtesse.  Si 
quelques  hommes  sont  morts  pour  sauver  l'honneur  de  leur  maî- 
tresse, ils  n'ont  donné  leur  vie  qu'une  fois.  Mais  ici  vous  donneriez 
votre  vie  tous  les  jours  !  Non,  non,  cela  est  impossible.  S'il  ne  s'a- 
gissait que  de  votre  existence,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  signer  que 
vous  n'êtes  pas  le  colonel  Chabert,  reconnaître  que  vous  êtes  un 
imposteur,  donner  votre  honneur,  commettre  un  mensonge  à  toute 
heure  du  jour,  le  dévouement  humain  ne  saurait  aller  jusque-là. 
Songez  donc  !  Non.  Sans  mes  pauvres  enfants ,  je  me  serais  déjà 
enfuie  avec  vous  au  bout  du  monde... 

—  Mais,  reprit  Chabert,  est-ce  que  je  ne  puis  pas  vivre  ici, 
dans  votre  petit  pavillon,  comme  un  de  vos  parents?  Je  suis  usé 
comme  un  canon  de  rebut,  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  tabac  et  le 
Constitutionnel. 

La  comtesse  fondit  en  larmes.  Il  y  eut  entre  la  comtesse  Fer- 
ra ud  et  le  colonel  Chabert  un  combat  de  générosité  d'où  le  soldat 
sortit  vainqueur.  Un  soir,  en  voyant  cette  mère  au  milieu  de  ses 
enfants,  le  soldat  fut  séduit  par  les  touchantes  grâces  d'un  tableau  de 
famille,  à  la  campagne,  dans  Tombre  et  le  silence  ;  il  prit  la  résolu- 
tion de  rester  mort ,  et  ne  s*effrayant  plus  de  l'authenticité  d'un 
acte,  il  demanda  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  assurer  irré- 
vocablement le  bonheur  de  cette  famille. 

—  Faites  comme  vous  voudrez!  lui  répondit  la  comtesse,  je 
vous  déclare  que  je  ne  me  mêlerai  en  rien  de  cette  affaire.  Je  ne  le 
dois  pas. 

Delbecq  était  arrivé  depuis  quelques  jours,  et,  suivant  les  in- 
structions verbales  de  la  comtesse,  l'intendant  avait  su  gagner  la 
confiance  du  vieux  militaire.  Le  lendemain  matin  donc,  le  colonel-^ 
Chabert  partit  avec  l'ancien  avoué  pour  Saint-Leu-Taverny ,  où 
Delbecq  avait  fait  préparer  chez  le  notaire  un  acte  conçu  en  termes 
si  crus  que  le  colonel  sortit  brusquement  de  l'Etude  après  en  avoir 
entendu  la  lecture. 

—  Mille  tonnerres!  je  serais  un  joli  coco!  Mais  je  passerais- 
pour  un  faussaire,  s'écria- t-iL 
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—  Monsieur,  lui  dit  Delbecq,  je  ne  vous  conseille  pas  de  signer 
trop  vite.  A  votre  place ,  je  tirerais  au  moins  trente  mille  livres  de 
rente  de  ce  procès-lh,  car  madame  les  donnerait. 

Après  avoir  foudroyé  ce  coquin  émérite  par  le  lumineux  regard 
de  l'honnête  homme  indigné,  le  colonel  s'enfuit  emporté  par  mille 
-sentiments  contraires.  Il  redevint  défiant,  s'indigna,  se  calma 
tour  à  tour.  Enfin  il  entra  dans  le  parc  de  Groslay  par  la  brèche 
d'un  mur,  et  vint  à  pas  lents  se  reposer  et  réfléchir  à  son  aise  dans 
un  cabinet  pratiqué  sous  un  kiosque  d'où  l'on  découvrait  le  che- 
min de  Saint-Leu.  L'allée  étant  sablée  avec  cette  espèce  de  terre 
jaunâtre  par  laquelle  on  remplace  le  gravier  de  rivière,  la  com- 
tesse, qui  était  assise  dans  le  petit  salon  de  cette  espèce  de  pavil- 
lon, n'entendit  pas  le  colonel,  car  elle  était  trop  préoccupée  du  suc- 
cès de  son  affaire  pour  prêter  la  moindre  attention- au  léger  bruit 
que  fit  son  mari.  Le  vieux  soldat  n'aperçut  pas  non  plus  sa  femme 
au-dessus  de  lui  dans  le  petit  pavillon. 

—  Hé  !  bien,  monsieur  Delbecq,  a-t-il  signé  ?  demanda  la  com- 
tesse à  son  intendant  qu'elle  vit  seul  sur  le  chemin  par-dessus  la 
haie  d'un  saut  de  loup. 

—  Non,  madame.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  notre  homme  est 
devenu.  Le  vieux  cheval  s'est  cabré. 

—  Il  faudra  donc  finir  par  le  mettre  à  Charenton,  dit-elle,  puis- 
que nous  le  tenons. 

Le  colonel ,  qui  retrouva  l'élasticité  de  la  jeunesse  pour  franchir 
le  saut  de  loup,  fut  en  un  clin  d'œil  devant  l'intendant,  auquel  il 
appliqua  la  plus  belle  paire  de  soufflets  qui  jamais  ait  été  reçue  sur 
deux  joues  de  procureur. 

—  Ajoute  que  les  vieux  chevaux  savent  ruer,  lui  dit-il. 

Cette  colère  dissipée,  le  colonel  ne  se  sentit  plus  la  force  de  sau- 
ter le  fossé.  La  vérité  s'était  montrée  dans  sa  nudité.  Le  mot  de  la 
comtesse  et  la  réponse  de  Delbecq  avaient  dévoilé  le  complot  dont 
il  allait  être  la  victime.  Les  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués  étaient 
une  amorce  pour  le  prendre  dans  un  piège.  Ce  mot  fut  comme  une 
goutte  de  quelque  poison  subtil  qui  détermina  chez  le  vieux  soldat 
le  retour  de  ses  douleurs  et  physiques  et  morales.  Il  revint  vers  le 
kiosque  par  la  porte  du  parc,  en  marchant  lentement,  comme  un 
homme  affaissé.  Donc,  ni  paix  ni  trêve  pour  lui  !  Dès  ce  moment 
il  fallait  commencer  avec  cette  femme  la  guerre  odieuse  dont  lui 
«vait  parlé  Dei-ville,  entrer  dans  une  vie  de  procès,  se  nourrir  de 
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fiel,  boire  chaque  matin  un  calice  d'amertume.  Puis,  pensée  af- 
(freuse,  où  trouver  l'argent  nécessaire  pour  payer  les  frais  des  pre- 
mières instances  ?  Il  lui  prit  un  si  grand  dégoût  de  la  vie ,  que  s'il 
y  avait  eu  de  l'eau  près  de  lui  il  s'y  serait  jeté,  que  s'il  avait  eu 
des  pistolets  il  se  serait  brûlé  la  cervelle.  Puis  il  retomba  dans 
l'incertitude  d'idées,  qui,  depuis  sa  conversation  avec  Derville  chez 
le  nourrisseur,  avait  changé  son  moral.  Enfin,  arrivé  devant  le 
kiosque ,  il  monta  dans  le  cabinet  aérien  dont  les  rosaces  de  verre 
offraient  la  vue  de  chacune  des  ravissantes  perspectives  de  la  vallée, 
et  où  il  trouva  sa  femme  assise  sur  une  chaise.  La  comtesse  examinait 
le  paysage  et  gardait  une  contenance  pleine  de  calme  en  montrant 
cette  impénétrable  physionomie  que  savent  prendre  les  femmes  dé- 
terminées à  tout.  Elle  s'essuya  les  yeux  comme  si  elle  eût  versé 
des  pleurs,  et  joua  par  un  geste  distrait  avec  le  long  ruban  rose  de 
sa  ceinture.  Néanmoins ,  malgré  son  assurance  apparente ,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  frissonner  en  voyant  devant  elle  son  vénérable 
bienfaiteur,  debout,  les  bras  croisés,  la  figure  pâle,  le  front  sévère. 

—  Madame,  dit-il  après  l'avoir  regardée  fixement  pendant  un 
moment  et  l'avoir  forcée  à  rougir,  madame,  je  ne  vous  maudis 
pas,  je  vous  méprise.  Maintenant,  je  remercie  le  hasard  qui  nous 
a  désunis.  Je  ne  sens  même  pas  un  désir  de  vengeance,  je  ne  vous 
aime  plus.  Je  ne  veux  rien  de  vous.  Vivez  tranquille  sur  la  foi  de 
ma  parole,  elle  vaut  mieux  que  les  griffonnages  de  tous  les  notaires 
de  Paris.  Je  ne  réclamerai  jamais  le  nom  que  j'ai  peut-être  illus- 
tré. Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  diable  nommé  Hyacinthe,  qui  ne 
demande  que  sa  place  au  soleil.  Adieu. . . 

La  comtesse  se  jeta  aux  pieds  du  colonel,  et  voulut  le  retenir  en 
lui  prenant  les  mains,  mais  il  la  repoussa  avec  dégoût,  en  lui  di- 
sant :  —  Ne  me  touchez  pas. 

La  comtesse  fit  un  geste  intraduisible  lorsqu'elle  entendit  le  bruit 
des  pas  de  son  mari.  Puis,  avec  la  profonde  perspicacité  que  donne 
une  haute  scélératesse  ou  le  féroce  égoïsme  du  monde ,  elle  crut 
pouvoir  vivre  en  paix  sur  la  promesse  et  le  mépris  de  ce  loyal  soldat. 

Ghabert  disparut  en  effet.  Le  nourrisseur  fit  faillite  et  devint  co- 
cher de  cabriolet.  Peut-être  le  colonel  s'adonna-t-il  d'abord  à  quel- 
que industrie  du  même  genre.  Peut-êtr€ ,  semblable  à  une  pierre 
lancée  dans  un  gouffre ,  alla-t-il ,  de  cascade  en  cascade ,  s'abîmer 
dans  cette  boue  de  haillons  qui  foisonne  à  travers  les  rues  de  Paris. 

Six  mois  après  cet  événement ,  Derville ,  qui  n'entendait  plus 
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parler  ni  du  colonel  Chabert  ni  de  la  comtesse  Ferraud,  pensa  qu*il 
était  survenu  sans  doute  entre  eux  une  transaction,  que,  par  ven- 
geance, la  comtesse  avait  fait  dresser  dans  une  autre  Étude.  Alors, 
un  matin ,  il  supputa  les  sommes  avancées  audit  Chabert ,  y  ajouta 
les  frais,  et  pria  la  comtesse  Ferraud  de  réclamer  à  monsieur  le 
comte  Chabert  le  montant  de  ce  mémoire ,  en  présumant  qu'elle 
savait  où  se  trouvait  son  premier  mari. 

Le  lendemain  même  l'intendant  du  comte  Ferraud,  récemment 
nommé  Président  du  Tribunal  de  Première  Instance  dans  une  ville 
importante,  écrivit  à  Derville  ce  mot  désolant  : 

«  Monsieur, 

<«  Madame  la  comtesse  Ferraud  me  charge  de  vous  prévenir  que 
votre  client  avait  complètement  abusé  de  votre  confiance,  et  que  l'in- 
dividu qui  disait  être  le  comte  Chabert  a  reconnu  avoir  indûment 
pris  de  fausses  qualités. 
»  Agréez,  etc. 

»  Delbecq.  » 

—  On  rencontre  des  gens  qui  sont  aussi,  ma  parole  d'honneur, 
par  trop  bêtes.  Ils  ont  volé  le  baptême,  s'écria  Derville.  Soyez 
donc  humain,  généreux,  philanthrope  et  avoué,  vous  vous  faites 
enfoncer  !  Voilà  une  affaire  qui  me  coûte  plus  de  deux  billets  de 
mille  francs. 

Deux  ans  après  la  réception  de  cette  lettre,  Derville  cherchait  ao 
Palais  un  avocat  auquel  il  voulait  parler,  et  qui  plaidait  à  la  Police 
correctionnelle.  Le  hasard  voulut  que  Derville  entrât  à  la  sixième 
Chambre  au  moment  où  le  Président  condamnait  comme  vagabond 
le  nommé  Hyacinthe  à  deux  mois  de  prison,  et  ordonnait  qu'il  fût 
ensuite  conduit  au  dépôt  de  mendicité  de  Saint-Denis,  sentence 
qui,  d'après  la  jurisprudence  des  préfets  de  police,  équivaut  à  une 
détention  perpétuelle.  Au  nom  d'Hyacinthe,  Derville  regarda  le 
délinquant  assis  entre  deux  gendarmes  sur  le  banc  des  prévenus , 
et  reconnut,  dans  la  personne  du  condamné,  son  faux  colonel 
Chabert.  Le  vieux  soldat  était  calme ,  immobile ,  presque  distrait. 
Malgré  ses  haillons ,  malgré  la  misère  empreinte  sur  sa  physiono- 
mie, elle  déposait  d'une  noble  fierté.  Son  regard  avait  une  expres- 
sion de  stoïcisme  qu'un  magistrat  n'aurait  pas  dû  méconnaître; 
mais,  dès  qu'un  homme  tombe  entre  les  mains  de  la  justice,  il 


5(5  III.    LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

n*est  plus  qu'un  être  moral,  une  question  de  Droit  ou  de  Fait, 
comme  aux  yeux  des  statisticiens  il  devient  un  chiffre.  Quand  le 
soldat  fut  reconduit  au  Greffe  pour  être  emmené  plus  tard  avec  la 
fournée  de  vagabonds  que  l'on  jugeait  en  ce  moment,  Derville 
usa  du  droit  qu'ont  les  avoués  d'entrer  partout  au  Palais,  l'accom- 
pagna au  Greffe  et  l'y  contempla  pendant  quelques  instants,  ainsi  que 
les  curieux  mendiants  parmi  lesquels  il  se  trouvait.  L'antichambre 
du  Greffe  offrait  alors  un  de  ces  spectacles  que  malheureusement  ni 
(es  législateurs,  ni  les  philanthropes,  ni  les  peintres,  ni  les  écrivains 
ne  viennent  étudier.  Comme  tous  les  laboratoires  de  la  chicane, 
cette  antichambre  est  une  pièce  obscure  et  puante,  dont  les  murs 
sont  garnis  d'une  banquette  en  bois  noirci  par  le  séjour  perpétuel 
des  malheureux  qui  viennent  à  ce  rendez-vous  de  toutes  les  mi- 
sères sociales ,  et  auquel  pas  un  d'eux  ne  manque.  Un  poète  dirait 
que  le  jour  a  honte  d'éclairer  ce  terrible  égout  par  lequel  passent 
tant  d'infortunes  !  Il  n'est  pas  une  seule  place  où  ne  se  soit  assis 
quelque  crime  en  germe  ou  consommé  ;  pas  un  seul  endroit  où  ne 
se  soit  rencontré  quelque  homme  qui ,  désespéré  par  la  légère  flé- 
trissure que  la  justice  avait  imprimée  à  sa  première  faute,  n'ait 
commencé  une  existence  au  bout  de  laquelle  devait  se  dresser  la 
guillotine ,  ou  détoner  le  pistolet  du  suicide.  Tous  ceux  qui  tom- 
bent sur  le  pavé  de  Paris  rebondissent  contre  ces  murailles  jaunâ- 
tres, sur  lesquelles  un  philanthrope  qui  ne  serait  pas  un  spécula- 
teur pourrait  déchiffrer  la  justification  des  nombreux  suicides  dont 
se  plaignent  des  écrivains  hypocrites,  incapable  de  faire  un  pas 
pour  les  prévenir,  et  qui  se  trouve  écrite  dans  cette  antichambre, 
espèce  de  préface  pour  les  drames  de  la  Morgue  ou  pour  ceux  de  la 
place  de  Grève.  En  ce  moment  le  colonel  Chabert  s'assit  au  milieu 
de  ces  hommes  à  faces  énergiques,  vêtus  des  horribles  livrées  de  la 
misère,  silencieux  par  intervalles,  ou  causant  à  voix  basse,  car 
trois  gendarmes  de  faction  se  promenaient  en  faisant  retentir  leurs 
sabres  sur  le  plancher. 

—  Me  reconnaissez-vous  ?  dit  Derville  au  vieux  soldat  en  se  pla- 
çant devant  lui. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Chabert  en  se  levant. 

—  Si  vous  êtes  un  honnête  homme,  reprit  Derville  à  voix  basse, 
comment  avez-vous  pu  rester  mon  débiteur  ? 

Le  vieux  soldat  rougit  comme  aurait  pu  le  faire  une  jeune  fille 
accusée  par  sa  mère  d'un  amour  clandestin. 


r 
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—  Quoi  !  madame  Fcrraud  ne  vous  a  pas  payé  ?  s'écria-t-il  à 
haute  voix. 

—  Payé  !  dit  Dervillc.  Elle  m'a  écrit  que  vous  étiez  un  intrigant 
Le  colonel  leva  les  yeux  par  un  sublime  mouvement  d'horreur 

et  d'imprécation,  comme  pour  en  appeler  au  ciel  de  cette  tromperie 
nouvelle. 

— Monsieur,  dit-il  d'une  voix  calme  à  force  d'altération,  obtenez 
des  gendarmes  la  faveur  de  me  laisser  entrer  au  Greffe,  je  vais  vous 
signer  un  mandat  qui  sera  certainement  acquitté. 

Sur  un  mot  dit  par  Derville  au  brigadier,  il  lui  fut  permis  d'em- 
mener son  client  dans  le  Greffe,  où  Hyacinthe  écrivit  quelques 
lignes  adressées  à  la  comtesse  Ferraud. 

Envoyez  cela  chez  elle,  dit  le  soldat,  et  vous  serez  remboursé 
de  vos  frais  et  de  vos  avances.  Croyez,  monsieur,  que  si  je  ne  vous 
ai  pas  témoigné  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  pour  vos  boi\s 
offices,  elle  n'en  est  pas  moins  là,  dit-il  en  se  mettant  la  main  su  ' 
le  cœur.  Oui,  elle  est  là,  pleine  et  entière,  ^ais  que  peuvent  les 
malheureux  ?  Ils  aiment,  voilà  tout. 

—  Comment,  lui  dit  Derville,  n'avez-vous  pas  stipulé  pour  vous 
quelque  rente  ? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela  !  répondit  le  vieux  militaire.  Vous 
ne  pouvez  pas  savoir  jusqu'où  va  mon  mépris  pour  cette  vie  exté- 
rieure à  laquelle  tiennent  la  plupart  des  hommes.  J'ai  subitement 
été  pris  d'une  maladie,  le  dégoût  de  l'humanité.  Quand  je  pense 
que  Napoléon  est  à  Sainte-Hélène,  tout  ici-bas  m'est  indifférent.  Je 
ne  puis  plus  être  soldat,  voilà  tout  mon  malheur.  Enfin,  ajouta-t-il 
en  faisant  un  geste  plein  d'enfantillage,  il  vaut  mieux  avoir  du  luxe 
dans  ses  sentiments  que  sur  ses  habits.  Je  ne  crains,  moi,  le  mé- 
pris de  personne. 

Et  le  colonel  alla  se  remettre  sur  son  banc.  Derville  sortit.  Quand 
il  revint  à  son  Étude,  il  envoya  Godeschni^  alors  son  second  clerc, 
chez  la  comtesse  Ferraud,  qui-  1 1<»  lecture  du  billet,  fit  immédia- 
tement payer  la  somT.c  nue  à  l'avoué  du  comte  Chabert. 

En  1832,  vers  la  fin  du  mois  de  juin,  un  jeune  avoué  allait  à  Ris, 
en  compagnie  de  son  prédécesseur.  Lorsqu'ils  parv  inrent  à  l'avenue 
qui  conduit  de  la  grande  route  à  Bicètre,  ils  aperçurent  sous  un 
des  ormes  du  chemin  un  de  ces  vieux  pauvres  chenus  et  cassés 
qui  ont  obtenu  le  bâton  de  maréchal  des  mendiants,  en  vivant  à 
Bicètre  comme  les  femmes  indigentes  vivent  à  la  Salpèlrière.  Cet 
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homme,  l'un  dts  deux  mille  malheureux  logés  dans  VHospice  de 
la  Vieillesse,,  (f'tait  assis  sur  une  borne  et  paraissait  concentrer 
toute  son  intelligence  dans  une  opération  bien  connue  des  invalides, 
et  qui  consiste  à  faire  sécher  au  soleil  le  tabac  de  leurs  mouchoirs, 
pour  éviter  de  les  blanchir,  peut-être.  Ce  vieillard  avait  une  phy- 
sionomie attachante.  Il  était  vêtu  de  cette  robe  de  drap  rougeâtre 
que  l'Hospice  accorde  à  ses  hôtes,  espèce  de  livrée  horrible. 

—  Tenez,  Derville,  dit  le  jeune  homme  à  son  compagnon  de 
Toyage,  voyez  donc  ce  vieux.  Neressemble-t-il  pas  à  ces  grotesques 
qui  nous  viennent  d'Allemagne.  Et  cela  vit,  et  cela  est  heureux 
peut-être  ! 

Derville  prit  son  lorgnon,  regarda  le  pauvre,  laissa  échapper  un 
mouvement  de  surprise  et  dit:  —  Ce  vieux-là,  mon  cher,  est  tout 
un  poème,  ou,  comme  disent  les  romantiques,  un  drame.  As-tu 
rencontré  quelquefois  la  comtesse  Ferraud? 

—  Oui,  c'est  une  femme  d'esprit  et  très-agréable  ;  mais  un  peu 
trop  dévote. 

—  Ce  vieux  bicêtrien  est  son  mari  légitime,  le  comte  Chabert, 
l'ancien  colonel,  elle  l'aura  sans  doute  fait  placer  là.  S'il  est  dans 
cet  hospice  au  lieu  d'habiter  un  hôtel,  c'est  uniquement  pour  avoir 
rappelé  à  la  jolie  comtesse  Ferraud  qu'il  l'avait  prise,  comme  un 
fiacre,  sur  la  place.  Je  me  souviens  encore  du  regard  de  tigre 
qu'elle  lui  jeta  dans  ce  moment-là. 

Ce  début  ayant  excité  la  curiosité  du  jeune  homme  auquel  Der- 
ville avait  récemment  vendu  sa  charge,  l'ancien  avoué  lui  raconta 
l'histoire  qui  précède.  Deux  jours  après,  le  lundi  matin,  en  revenant 
à  Paris,  les  deux  amis  jetèrent  un  coup  d'œil  sur  Bicêtre,  et  Der- 
ville proposa  d'aller  voir  le  colonel  Chabert.  A  moitié  chemin  de 
l'avenue,  les  deux  gens  de  loi  trouvèrent  assis  sur  la  souche  d'un 
arbre  abattu  le  vieillard  qui  tenait  à  la  main  un  bâton  et  s'amusait 
à  tracer  des  raies  sur  le  sable.  En  le  regardant  attentivement,  ils 
s'aperçurent  qu'il  venait  de  déjeuner  autre  part  qu'à  l'établissement 

—  Bonjour,  colonel  Chabert,  lui  dit  Derville. 

—  Pas  Chabert  !  pas  Chabert  !  je  me  nomme  Hyacinthe,  répon- 
dit le  vieillard.  Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  le  numéro  16/*9 
septième  salle,  ajouta- t-il  en  regardant  Derville  avec  une  anxiété 
peureuse,  avec  une  crainte  de  vieillard  et  d'enfant.  —  Vous  allez 
voir  le  condamné  à  mort  !  dit-il  après  un  moment  de  silence.  Il 
n'est  pas  marié,  lui  !  Il  est  bien  heureux. 


LE   COLOiWEL    GHABERT.  59 

—  Pauvre  homme,  dit  Derville.  Voulez-vous  de  Targent  pour 
acheter  du  tabac? 

Avec  toute  la  naïveté  d'un  gamin  de  Paris,  le  colonel  tendit  avi- 
dement la  main  à  chacun  des  deux  inconnus  qui  lui  donnèrent  une 
pièce  de  vingt  francs  ;  il  les  remercia  par  un  regard  stupide,  en 
disant; — Braves  troupiers  !  Il  se  mit  au  port  d'armes,  feignit  de 
les  coucher  en  joue,  et  s'écria  en  souriant  :  —  Feu  des  deux  pièces  ! 
?ive  Napoléon  !  Et  il  décrivit  en  l'air  avec  sa  canne  une  arabesque 
imaginaire, 

—  Le  genre  de  sa  blessure  l'aura  fait  tomber  en  enfance,  dit 
Derville. 

—  Lui  en  enfance!  s'écria  un  vieux  hicêtrien  qui  les  regardait. 
Ah  !  il  y  a  des  jours  où  il  ne  faut  pas  lui  marcher  sur  le  pied.  C'est 
un  vieux  malin  plein  de  philosophie  et  d'imagination.  Mais  aujour- 
d'hui, que  voulez  vous?  il  a  fait  le  lundi.  Monsieur,  en  1820  il 
était  déjà  ici.  Pour  lors,  un  officier  prussien,  dont  la  calèche  mon- 
tait la  côte  de  Villejuif,  vint  à  passer  à  pied.  Nous  étions,  nous  deux 
Hyacinthe  et  moi,  sur  le  bord  de  la  route.  Cet  officier  causait  en 
marchant  avec  un  autre,  avec  un  Russe,  ou  quelque  animal  de  la 
même  espèce,  lorsqu'on  voyant  l'ancien,  le  Prussien,  histoire  de 
blaguer ,  lui  dit  :  —  Voilà  un  vieux  voltigeur  qui  devait  être  à 
Rosbach.  —  J'étais  trop  jeune  pour  y  être,  lui  répondit-il,  mais  j'ai 
été  assez  vieux  pour  me  trouver  à  léna.  Pour  lors  le  Prussien  a 
fdé,  sans  faire  d'autres  questions. 

—  Quelle  destinée  !  s'écria  Derville.  Sorti  de  l'hospice  des  En- 
fants trouvés,  il  revient  mourir  à  l'hospice  de  la  Vieillesse  , 
après  avoir,  dans  l'intervalle,  aidé  Napoléon  à  conquérir  l'Egypte  et 
l'Europe.  — Savez-vous,  mon  cher,  reprit  Derville  après  une  pause, 
qu'il  existe  dans  notre  société  trois  hommes,  le  Prêtre,  le  Médecin  et 
l'Homme  de  justice,  qui  ne  peuvent  pas  estimer  le  monde?  Ils  ont  des 
robes  noires,  peut-être  parce  qu'ils  portent  le  deuil  de  toutes  les  ver- 
tus, de  toutes  les  illusions.  Le  plus  malheureux  des  trois  est  l'avoué. 
Quand  l'homme  vient  trouver  le  prêtre,  il  arrive  poussé  par  le  repen- 
tir, par  le  remords,  par  des  croyances  qui  le  rendent  intéressant,  qui 
le  grandissent,  et  consolent  l'âme  du  médiateur,  dont  la  tâche  ne 
va  pas  sans  une  sorte  de  jouissance  :  il  purifie,  il  répare,  et  récon- 
cilie. Mais,  nous  autres  avoués,  nous  voyons  se  répéter  les  mêmes 
sentiments  mauvais,  rien  ne  les  corrige,  nos  Études  sont  des  égouts 
qu'on  ne  peut  pas  curer.  Combien  de  choses  n'ai-je  pas  apprises 
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en  exerçant  ma  charge!  J'ai  vu  mourir  un  père  dans  un  grenier, 
sans  sou  ni  maille,  abandonné  par  deux  filles  auxquelles  il  avait 
donné  quarante  mille  livres  de  rente  !  J'ai  vu  brûler  des  testaments; 
j'ai  vu  des  mères  dépouillant  leurs  enfants,  des  maris  volant  leurs 
femmes,  des  femmes  tuant  leurs  maris  en  se  servant  de  l'amour 
qu'elles  leur  inspiraient  pour  les  rendre  fous  ou  imbéciles,  afin  de 
vivre  en  paix  avec  un  amant.  J'ai  vu  des  femmes  donnant  à  l'enfant 
d'un  premier  lit  des  goûts  qui  devaient  amener  sa  mort,  afin  d'en- 
richir l'enfant  de  l'amour.  Je  ne  puis  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  vu, 
car  j'ai  vu  des  crimes  contre  lesquels  la  justice  est  impuissante. 
Enfin,  toutes  les  horreurs  que  les  romanciers  croient  inventer 
sont  toujours  au  dessous  de  la  vérité.  Vous  allez  connaître  ces  jo- 
lies choses-là,  vous;  moi,  je  vais  vivre  à  la  campagne  avec  mi 
femme,  Paris  me  iait  horreur, 

Paris,  février— mars  i83î8. 


FACINO    CANE. 


A    LOUISE, 
Comme  un  témoignage  d'affectueuse  reconnaissance. 


Je  demeurais  alors  dans  une  petite  rue  que  vous  ne  connaissez 
sans  doute  pas,  la  rue  de  Lesdiguières  :  elle  commence  à  la  rue 
Saint-Antoine,  en  face  d'une  fontaine  près  de  la  place  de  la  Bas- 
tille et  débouche  dans  la  rue  de  La  Cerisaie.  L'amour  de  la  science 
m'avait  jeté  dans  une  mansarde  où  je  travaillais  pendant  la  nuit,  et 
je  passais  le  jour  dans  u^ie  bibliothèque  voisine,  celle  de  Monsieur. 
Je  vivais  frugalement,  j'avais  accepté  toutes  les  conditions  de  la  vie 
monastique,  si  nécessaire  aux  travailleurs.  Quand  il  faisait  beau,  à 
peine  me  promenais-je  sur  le  boulevard  Bourdon.  Une  seule  pas- 
sion m'entraînait  en  dehors  de  mes  habitudes  studieuses;  mais 
n'était-ce  pas  encore  de  l'étude?  j'allais  observer  les  mœurs  du 
faubourg,  ses  habitants  et  leurs  caractères.  Aussi  mal  vêtu  que  les 
ouvriers,  indifférent  au  décorum,  je  ne  les  mettais  point  en  garde 
contre  moi  ;  je  pouvais  me  mêler  à  leurs  groupes ,  les  voir  con- 
cluant leurs  marchés,  et  se  disputant  à  l'heure  où  ils  quittent  le 
travail.  Chez  moi  l'observation  était  déjà  devenue  intuitive,  elle 
pénétrait  l'âme  sans  négliger  le  corps  ;  ou  plutôt  elle  saisissait  si 
bien  les  détails  *térieurs,  qu'elle  allait  sur-le-champ  au  delà; 
elle  me  donnait  la  faculté  de  vivre  de  la  vie  de  l'individu  sur  laquelle 
elle  s'exerçait ,  en  me  permettant  de  me  substituer  à  lui  comme  le 
déniche  des  Mille  et  une  Nuits  prenait  le  corps  et  l'âme  des  per- 
sonnes sur  lesquelles  il  prononçait  certaines  paroles. 

Lorsque,  entre  onze  heures  et  minuit,  je  rencontrais  un  ouvrier  et 
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sa  femme  revenant  ensemble  de  l'Ambigu-Comique,  je  m*amusai3 
à  les  suivre  depuis  le  boulevard  du  Pont-aux-Choux  jusqu'au  bou- 
levard Beaumarchais.  Ces  braves  gens  parlaient  d'abord  de  la  pièce 
qu'ils  avaient  vue  ;  de  fil  en  aiguille,  ils  arrivaient  à  leurs  affaires  ; 
la  mère  tirait  son  enfant  par  la  main,  sans  écouter  ni  ses  plaintes 
ni  ses  demandes  ;  les  deux  époux  comptaient  Targent  qui  leur  se- 
rait payé  le  lendemain ,  ils  le  dépensaient  de  vingt  manières  diffé- 
rentes. C'était  alors  des  détails  de  ménage,  des  doléances  sur  le  prix 
excessif  des  pommes  de  terre,  ou  sur  la  longueur  de  l'hiver  et  le 
renchérissement  des  mottes,  des  représentations  énergiques  sur  ce 
qui  était  dû  au  boulanger;  enfin  des  discussions  qui  s'envenimaient, 
et  où  chacun  d'eux  déployait  son  caractère  en  mots  pittoresques. 
En  entendant  ces  gens ,  je  pouvais  épouser  leur  vie ,  je  me  sentais 
leurs  guenilles  sur  le  dos ,  je  marchais  les  pieds  dans  leurs  souliers 
percés  ;  leurs  désirs,  leurs  besoins,  tout  passait  dans  mon  âme,  ou 
mon  âme  passait  dans  la  leur.  C'était  le  rêve  d'un  homme  éveillé. 
Je  m'échauffais  avec  eux  contre  les  chefs  d'atelier  qui  les  tyranni- 
saient, ou  contre  les  mauvaises  pratiques  qui  les  faisaient  revenir 
plusieurs  fois  sans  les  payer.  Quitter  ses  habitudes,  devenir  un 
autre  que  soi  par  l'ivresse  des  facultés  morales,  et  jouer  ce  jeu  à 
volonté,  telle  était  ma  distraction.  A  quoi  dois -je  ce  don?  Est-ce 
une  seconde  vue  ?  est-ce  une  de  ces  qualités  dont  l'abus  mènerait 
à  la  folie  ?  Je  n'ai  jamais  recherché  les  causes  de  cette  puissance  ; 
je  la  possède  et  m'en  sers,  voilà  tout.  Sachez  seulement  que ,  dès 
ce  temps,  j'avais  décomposé  les  éléments  de  cette  masse  hétérogène 
nommée  le  peuple ,  que  je  l'avais  analysée  de  manière  à  pouvoir 
évaluer  ses  qualités  bonnes  ou  mauvaises.  Je  savais  déjà  de  quelle 
utilité  pourrait  être  ce  faubourg ,  ce  séminaire  de  révolutions  qui 
renferme  des  héros ,  des  inventeurs ,  des  savants  pratiques ,  des 
coquins,  des  scélérats,  des  vertus  et  des  vices,  tous  comprimés  par 
la  misère,  étouffés  par  la  nécessité,  noyés  dans  le  vin,  usés  par  les 
liqueurs  fortes.  Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  d'aventures  per- 
dues, combien  de  drames  oubliés  dans  cette  ville  de  douleur  !  Com- 
bien d'horribles  et  belles  choses  !  L'imagination  n'atteindra  jamais 
au  vrai  qui  s'y  cache  et  que  personne  ne  peut  aller  découvrir  ;  U 
faut  descendre  trop  bas  pour  trouver  ces  admirables  scènes  ou  tra- 
giques ou  comiques ,  chefs-d'œuvre  enfantés  par  le  hasard.  Je  ne 
sais  comment  j'ai  si  long-temps  gardé  sans  la  dire  l'histoire  que  je 
vais  vous  raconter,  elle  fait  partie  de  ces  récits  curieux  restés  dans 
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le  sac  d'où  la  mémoire  les  tire  capricieusement  comme  des  numé- 
ros de  loterie  :  j'en  ai  bien  d*autres,  aussi  singuliers  que  celui-ci, 
également  enfouis  ;  mais  ils  auront  leur  tour,  croyez-le. 

Un  jour  ma  femme  de  ménage,  la  femme  d'un  ouvrier,  vint  me 
prier  d'honorer  de  ma  présence  la  noce  d'une  de  ses  sœurs.  Pour 
vous  faire  comprendre  ce  que  pouvait  être  celte  noce  il  faut  vous 
dire  que  je  donnais  quarante  sous  par  mois  à  cette  pauvre  créature, 
qui  venait  tous  les  matins  faire  mon  lit,  nettoyer  mes  souliers, 
brosser  mes  habits,  balayer  la  chambre  et  préparer  mon  déjeuner  ; 
elle  allait  pendant  le  reste  du  temps  tourner  la  manivelle  d'une  mé- 
canique ,  et  gagnait  à  ce  dur  métier  dix  sous  par  jour.  Son  mari, 
un  ébéniste ,  gagnait  quatre  francs.  Mais  comme  ce  ménage  avait 
trois  enfants,  il  pouvait  à  peine  honnêtement  manger  du  pain. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  de  probité  plus  solide  que  celle  de  cet 
homme  et  de  cette  femme.  Quand  j'eus  quitté  le  quartier,  pendant 
cinq  ans,  la  mère  Vaillant  est  venue  me  souhaiter  ma  fête  en 
m'apportant  un  bouquet  et  des  oranges,  elle  qui  n'avait  jamais  dix 
sous  d'économie.  La  misère  nous  avait  rapprochés.  Je  n'ai  jamais 
pu  lui  donner  autre  chose  que  dix  francs,  souvent  empruntés  pour 
cette  circonstance.  Ceci  peut  expliquer  ma  promesse  d'aller  à  la 
noce,  je  comptais  me  blottir  dans  la  joie  de  ces  pauvres  gens. 

Le  festin ,  le  bal ,  tout  eut  heu  chez  un  marchand  de  vin  de  la 
rue  de  Charenton ,  au  premier  étage ,  dans  une  grande  chambre 
éclairée  par  des  lampes  à  réflecteurs  en  fer-blanc,  tendue  d'un  pa- 
pier crasseux  à  hauteur  des  tables ,  et  le  long  des  murs  de  laquelle 
il  y  avait  des  bancs  de  bois.  Dans  celte  chambre,  quatre-vingts  per- 
sonnes endimanchées ,  flanquées  de  bouquets  et  de  rubans^  toutes 
animées  par  l'esprit  de  la  Courtille ,  le  visage  enflammé ,  dansaient 
fx)mme  si  le  monde  allait  finir.  Les  mariés  s'embrassaient  à  la  satis- 
faction générale,  et  c'étaient  des  hé  !  hé  !  des  ha  !  ha  !  facétieux 
mais  réellement  moins  indécents  que  ne  le  sont  les  timides  œillades 
des  jeunes  filles  bien  élevées.  Tout  ce  monde  exprimait  un  conten- 
tement brutal  qui  avait  je  ne  sais  quoi  de  communicatif. 

Mais  ni  les  physionomies  de  cette  assemblée,  ni  la  noce,  ni  rien 
de  ce  monde  n'a  irait  à  mon  histoire.  Retenez  seulement  la  bizar- 
rerie du  cadre.  Figurez -vous  bien  ia  boutique  ignoble  et  peinte  en 
rouge,  sentez  l'odeur  du  vin,  écoutez  les  hurlements  de  cette  joie, 
restez  bien  dans  ce  faubourg,  au  milieu  de  ces  oufriers,  de  ces 
vieillards,  de  ces  pauvres  femmes  livrés  au  plaisir  d'une  nuit  î 


6/i  III.   LIVRE,    SCÈNES  DE  LA   VIE  PARISIEIVIVE. 

L'orchestre  se  composait  de  trois  aveugles  des  Quinze- Vingts  ;  le 
premier  était  violon,  le  second  clarinette,  et  le  troisième  flageolet. 
Tous  trois  étaient  payés  en  bloc  sept  francs  pour  la  nuit.  Sur  ce 
prix-I^,  certes,  ils  ne  donnaient  ni  du  Rossini,  ni  du  Beethoven, 
ils  jouaient  ce  qu'ils  voulaient  et  ce  qu'ils  pouvaient  ;  personne  ne 
leur  faisait  de  reproches,  charmante  délicatesse  !  Leur  musique  at- 
taquait si  brutalement  le  tympan ,  qu'après  avoir  jeté  les  yeux  sur 
l'assemblée,  je  regardai  ce  trio  d'aveugles ,  et  fus  tout  d'abord  dis- 
posé à  l'indulgence  en  reconnaissant  leur  uniforme.  Ces  artistes 
étaient  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ;  pour  distinguer  leurs  phy- 
sionomies ,  il  fallait  donc  être  près  d'eux  :  je  n'y  vins  pas  sur-le- 
champ  ;  mais  quand  je  m'en  rapprochai,  je  ne  sais  pourquoi,  tout 
fut  dit,  la  noce  et  sa  musique  disparut,  ma  curiosité  fut  excitée  au 
plus  haut  degré ,  car  mon  âme  passa  dans  le  corps  du  joueur  de 
clarinette.  Le  violon  et  le  flageolet  avaient  tous  deux  des  figures 
vulgaires,  la  figure  si  connue  de  l'aveugle,  pleine  de  contention, 
attentive  et  grave  ;  mais  celle  de  la  clarinette  était  un  de  ces  phé- 
nomènes qui  arrêtent  tout  court  l'artiste  et  le  philosophe. 

Figurez-vous  le  masque  en  plâtre  de  Dante,  éclairé  par  la  lueur 
rouge  du  quinquet,  et  surmonté  d'une  forêt  de  cheveux  d'un 
blanc  argenté.  L'expression  amère  et  douloureuse  de  cette  magni- 
fique tête  était  agrandie  par  la  cécité,  car  les  yeux  morts  revivaient 
par  la  pensée  ;  il  s'en  échappait  comme  une  lueur  brûlante,  pro- 
duite par  un  désir  unique,  incessant,  énergiquement  inscrit  sur 
un  front  bombé  que  traversaient  des  rides  pareilles  aux  assises  d'un 
vieux  mur.  Ce  vieillard  soufflait  au  hasard,  sans  faire  la  moindre 
attention  à  la  mesure  ni  à  l'air,  ses  doigts  se  baissaient  ou  se  le- 
vaient, agitaient  les  vieilles  clefs  par  une  habitude  machinale,  il  ne 
se  gênait  pas  pour  faire  ce  que  l'on  nomme  des  canards  en  termes 
d'orchestre,  les  danseurs  ne  s'en  apercevaient  pas  plus  que  les 
deux  acolytes  de  mon  Italien  ;  car  je  voulais  que  ce  fût  un  Italien, 
et  c'était  un  Italien.  Quelque  chose  de  grand  et  de  despotique  se 
rencontrait  dans  ce  vieil  Homère  qui  gardait  en  lui-même  une 
Odyssée  condamnée  à  l'oubli.  C'était  une  grandeur  si  réelle  qu'elle 
triomphait  encore  de  son  abjection,  c'était  un  despotisme  si  vivace 
qu'il  dominait  la  pauvreté.  Aucune  des  violentes  passions  qui  con- 
duisent l'homane  au  bien  comme  au  mal,  en  font  un  forçat  ou  un 
héros ,  ne  manquait  à  ce  visage  noblement  coupé ,  lividement  ita- 
lien, ombragé  par  des  sourcils  grisonnants  qui  projetaient  leur 
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ombre  sur  des  cavités  profondes  où  l'on  tremblait  de  voir  reparaître 
la  lumière  de  la  pensée,  comme  on  craint  de  voir  venir  à  la  bou- 
che d'une  caverne  quelques  brigands  armés  de  torches  et  de  poi- 
gnards. Il  existait  un  lion  dans  cette  cage  de  chair,  un  lion  dont  la 
rage  s'était  inutilement  épuisée  contre  le  fer  de  ses  barreaux.  L'in-» 
cendie  du  désespoir  s'était  éteint  dans  ses  cendres,  la  lave  s'était 
refroidie  ;  mais  les  sillons,  les  bouleversements,  un  peu  de  fumée 
attestaient  la  violence  de  l'éruption,  les  ravages  du  feu.  Ces  idées, 
réveillées  par  l'aspect  de  cet  homme,  étaient  aussi  chaudes  dans 
mon  âme  qu'elles  étaient  froides  sur  sa  figure. 

Entre  chaque  contredanse,  le  violon  et  le  flageolet,  sérieusement 
occupés  de  leur  verre  et  de  leur  bouteille,  suspendaient  leur  ins- 
trument au  bouton  de  leur  redingote  ix)ugeatre,  avançaient  la  main 
sur  une  petite  table  placée  dans  l'embrasure  de  la  croisée  où  était 
leur  cantine,  et  offraient  toujours  à  l'Italien  un  verre  plein  qu'il  ne 
pouvait  prendre  lui-même,  car  la  table  se  trouvait  derrière  sa  chaise  ; 
chaque  fois,  la  clarinette  les  remerciait  par  un  signe  de  tête  ami- 
cal. Leurs  mouvements  s'accomplissaient  avec  cette  précision  qui 
étonne  toujours  chez  les  aveugles  des  Quinze- Vingts,  et  qui  semble 
faire  croire  qu'ils  voient.  Je  m'approchai  des  trois  aveugles  pour 
les  écouter;  mais  quand  je  fus  près  d'eux,  ils  m'étudièrent,  ne 
reconnurent  sans  doute  pas  la  nature  ouvrière,  et  se  tinrent  coi. 

—  De  quel  pays  êtes-vous,  vous  qui  jouez  de  la  clarinette? 

—  De  Venise,  répondit  l'aveugle  avec  un  léger  accent  italien. 

—  Êtes-vous  né  aveugle,  ou  êtes-vous  aveugle  par... 

—  Par  accident,  répondit-il  vivement,  une  maudite  goutte  se- 
reine. 

—  Venise  est  une  belle  ville,  j'ai  toujours  eu  la  fantaisie  d*y 
aller. 

La  physionomie  du  vieillard  s'anima,  ses  rides  s'agitèrent,  il  fut 
violemment  ému. 

—  Si  j'y  allais  avec  vous,  vous  ne  perdriez  pas  votre  temps,  me 
dit-il. 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  Venise,  me  dit  le  violon,  ou  notre  doge 
va  commencer  son  train  ;  avec  ça  qu'il  a  déjà  deux  bouteilles  dans 
le  bocal,  le  prince! 

—  Allons,  en  avant,  père  Canard,  dit  le  flageolet 

Tous  trois  se  mirent  à  jouer;  mais  pendant  le  temps  qu'ils  mi- 
rent à  exécuter  les  quatre  contredanses,  le  Vénitien  me  flairait,  il 
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devinait  l'excessif  intérêt  que  je  lui  portais.  Sa  physionomie  quitta 
sa  froide  expression  de  tristesse;  je  ne  sais  quelle  espérance  égaya 
tous  ses  traits,  se  coula  comme  une  flamme  bleue  dans  ses  rides  ; 
il  sourit,  et  s'essuya  le  front,  ce  front  audacieux  et  terrible  ;  enfin 
il  devint  gai  comme  un  homme  qui  monte  sur  son  dada. 

—  Quel  âge  avez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Quatre-vingt-deux  ans! 

—  Depuis  quand  êtes-vous  aveugle? 

—  Voici  bientôt  cinquante  ans,  répondit-il  avec  un  accent  qui 
annonçait  que  ses  regrets  ne  portaient  pas  seulement  sur  la  perte 
de  sa  vue,  mais  sur  quelque  grand  pouvoir  dont  il  aurait  été  dé- 
pouillé. 

—  Pourquoi  vous  appellent-ils  donc  le  doge  ?  lui  demandai-je. 

—  Ah  !  une  farce,  dit-il,  je  suis  patricien  de  Venise,  et  j'au- 
rais été  doge  tout  comme  un  autre. 

—  Comment  vous  nommez -vous  donc? 

—  Ici,  me  dit-il,  le  père  (]anet.  Mon  nom  n'a  jamais  pu  s'écrire 
autrement  sur  les  registres;  mais,  en  italien,  c'est  Marco  Facina 
Cane,  principe  de  Varese. 

—  Gomment?  vous  descendez  du  fameux  condottiere  Facino 
Cane  dont  les  conquêtes  ont  passé  aux  ducs  de  Milan? 

—  E  vero,  me  dit-il.  Dans  ce  temps-là,  pour  n'être  pas  tué 
par  les  Visconti,  le  fils  de  Cane  s'est  réfugié  a  Venise  et  s'est  fait 
inscrire  sur  le  Livre  d'or.  Mais  il  n'y  a  pas  plus  de  Cane  mainte- 
nant que  de  livre.  Et  il  fit  un  geste  effrayant  de  patriotisme  éteint 
et  de  dégoût  pour  les  choses  humaines. 

—  Mais  si  vous  étiez  sénateur  de  Venise,  vous  deviez  être  riche;, 
comment  avez-vous  pu  perdre  votre  fortune  ? 

A  cette  question  il  leva  la  tête  vers  moi,  comme  pour  me  con- 
templer par  un  mouvement  vraiment  tragique,  et  me  répondit  :  — 
Dans  les  malheurs  ! 

Il  ne  songeait  plus  à  boire,  il  refusa  par  un  geste  le  verre  de  via 
que  lui  tendit  en  ce  moment  le  vieux  flageolet,  puis  il  baissa  la 
^ôle.  Ces  détails  n'étaient  pas  de  nature  h  éteindre  ma  curiosité. 
Pendant  la  contredanse  que  jouèrent  ces  trois  machines,  je  con- 
templai le  vieux  noble  vénitien  avec  les  sentiments  qui  dévorent 
un  homme  de  vingt  ans.  Je  voyais  Venise  et  l'Adriatique,  je  la 
voyais  en  ruines  sur  cette  figure  ruinée.  Je  me  promenais  dans 
cette  ville  si  chère  à  ses  habitants,  j'allais  du  Rialto  au  grand  ca- 
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liai,  du  quai  des  Esclavons  au  Lido,  je  revenais  à  sa  cathédrale,  si 
originaleiiient  sublime  ;  je  regardais  les  fenêtres  de  la  Casa  Doro, 
dont  chacune  a  des  ornements  différents  j  je  contemplais  ses  vieux 
palais  si  riches  de  marbre,  enfin  toutes  ces  merveilles  avec  les- 
quelles le  savant  sympathise  d'autant  plus  qu'il  les  colore  à  son 
gré,  et  ne  dépoétise  pas  ses  rêves  par  le  spectacle  de  la  réalité.  Je 
remontais  le  cours  de  la  vie  de  ce  rejeton  du  plus  grand  des  con- 
dottieri, en  y  cherchant  les  traces  de  ses  malheurs  et  les  causes  de 
cette  profonde  dégradation  physique  et  morale  qui  rendait  plus 
belles  encore  les  étincelles  de  grandeur  et  de  noblesse  ranimées  en 
ce  moment.  Nos  pensées  étaient  sans  doute  communes,  car  je 
crois  que  la  cécité  rend  les  communications  intellectuelles  beau- 
coup plus  rapides  en  défendant  à  l'attention  de  s'éparpiller  sur  les 
objets  extérieurs.  La  preuve  de  notre  sympathie  ne  se  fit  pas  atten- 
dre. Facino  Cane  cessa  de  jouer,  se  leva,  vint  à  moi  et  me  dit  un  : 
—  Sortons  !  qui  produisit  sur  moi  l'effet  d'une  douche  électrique. 
Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous  nous  en  allâmes. 

Quand  nous  fûmes  dans  la  rue,  il  me  dit  :  —  Voulez-vous  me 
mener  à  Venise,  m'y  conduire,  voulez- vous  avoir  foi  en  moi?  vous 
serez  plus  riche  que  ne  le  sont  les  dix  maisons  les  plus  riches 
d'Amsterdam  ou  de  Londres,  plus  riche  que  les  Rotschild,  enfin 
riche  comme  les  Mille  et  une  Nuits. 

Je  pensai  que  cet  homme  était  fou  ;  mais  il  y  avait  dans  sa  voix 
une  puissance  à  laquelle  j'obéis.  Je  me  laissai  conduire  et  il  me 
mena  vers  les  fossés  de  la  Bastille  comme  s'il  avait  eu  des  yeux.  Il 
s'assit  sur  une  pierre  dans  un  endroit  fort  sohtaire  où  depuis  fut 
bâti  le  pont  par  lequel  le  canal  Saint-Martin  communique  avec  la 
Seine.  Je  me  mis  sur  une  autre  pierre  devant  ce  vieillard  dont  les 
cheveux  blancs  brillèrent  comme  des  fils  d'argent  à  la  clarté  de  la 
lune.  Le  silence  que  troublait  à  peine  le  bruit  orageux  des  boule- 
vards qui  arrivait  jusqu'à  nous,  la  pureté  de  la  nuit,  tout  contri- 
buait 'a  rendre  cette  scène  vraiment  fantastique. 

—  Vous  parlez  de  millions  à  un  jeune  homme,  et  vous  croyez 
qu'il  hésiterait  à  endurer  mille  maux  pour  les  recucilHr  î  Ne  vous 
moquez-vous  pas  de  moi  î 

—  Que  je  meure  sans  confession,  me  dit-il  avec  violence,  si  ce 
que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  vrai.  J*ai  eu  vingt  ans  comme  vous 
les  avez  en  ce  moment,  j'étais  riche,  j'étais  beau,  j'étais  noble, 
j'ai  commencé  par  la  première  des  folies,  par  l'amour.  J'ai  aimé 
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comme  l'on  n'aime  plus,  jusqu'à  me  mettre  dans  un  coffre  et  ris- 
quer d'y  être  poignardé  sans  avoir  reçu  autre  chose  que  la  pro- 
messe d'un  baiser.  Mourir  pour  elle  me  semblait  toute  une  vie. 
En  1760  je  devins  amoureux  d'une  Vendramini,  une  femme  do 
dix-huit  ans,  mariée  à  un  Sagredo,  l'un  des  plus  riches  sénateure, 
un  hornme  de  trente  ans,  fou  de  sa  femme.  Ma  maîtresse  et  moi 
nous  étions  innocents  comme  deux  chérubins,  quand  le  sposo 
nous  surprit  causant  d'amour  ;  j'étais  sans  armes,  il  me  manqua, 
je  sautai  sur  lui,  je  l'étranglai  de  mes  deux  mains  en  lui  tordant 
le  cou  comme  à  un  poulet.  Je  voulus  partir  avec  Bianca,  elle  ne 
voulut  pas  me  suivre.  Voilà  les  femmes!  Je  m'en  allai  seul,  je  fus 
condamné,  mes  biens  furent  séquestrés  au  profit  de  mes  héritiers; 
mais  j'avais  emporté  mes  diamants,  cinq  tableaux  de  Titien  roulés, 
et  tout  mon  or.  J'allai  à  Milan,  où  je  ne  fus  pas  inquiété  :  mon 
affaire  n'intéressait  point  l'État. 

—  Une  petite  observation  avant  de  continuer,  dit-il  après  une 
pause.  Que  les  fantaisies  d'une  femme  influent  ou  non  sur  son  en- 
fant pendant  qu'elle  le  porte  ou  quand  elle  le  conçoit,  il  est  cer- 
tain que  ma  mère  eut  une  passion  pour  l'or  pendant  sa  grossesse. 
J'ai  pour  l'or  une  monomanie  dont  la  satisfaction  est  si  nécessaire 
à  ma  vie  que,  dans  toutes  les  situations  où  je  me  suis  trouvé,  je 
n'ai  jamais  été  sans  or  sur  moi;  je  manie  constamment  de  l'or; 
jeune,  je  portais  toujours  des  bijoux  et  j'avais  toujours  sur  moi 
deux  ou  trois  cents  ducats. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  deux  ducats  de  sa  poche  et  me  les 
montra. 

—  Je  sens  l'or.  Quoique  aveugle,  je  m'arrête  devant  les  bou- 
tiques de  joailliers.  Cette  passion  m'a  perdu,  je  suis  devenu 
joueur  pour  jouer  de  l'or.  Je  n'étais  pas  fripon,  je  fus  friponne,  je 
me  ruinai.  Quand  je  n'eus  plus  de  fortune,  je  fus  pris  par  la  rage 
de  voir  Bianca  :  je  revins  secrètement  à  Venise,  je  la  retrouvai,  je 
fus  heureux  pendant  six  mois,  caché  chez  elle,  nourri  par  elle.  Je 
pensais  délicieusement  à  finir  ainsi  ma  vie.  Elle  était  recherchée 
par  le  Provéditeur;  celui-ci  devina  un  rival,  en  Italie  on  les  sent: 
il  nous  espionna,  nous  surprit  au  ht,  le  lâche!  Jugez  combien 
vive  fut  notre  lutte  :  je  ne  le  tuai  pas,  je  le  blessai  grièvement. 
Cette  aventure  brisa  mon  bonheur.  Depuis  ce  jour  je  n'ai  jamais 
retrouvé  de  Bianca.  J'ai  eu  de  grands  plaisirs,  j'ai  vécu  à  la  cour 
de  Louis  XV  parmi  les  femmes  les  plus  célèbres  ;  nulle  part  je  n'ai 
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trouvé  les  qualités,  les  grâces,  l'amour  de  ma  chère  Véuiiienne.  Le 
Provédilcur  avait  ses  geus,  il  les  appela,  le  palais  fut  cerué,  en- 
vahi ;  je  me  défendis  pour  pouvoir  mourir  sous  les  yeux  de  Bianca 
qui  m'aidait  h  tuer  le  Provédileur.  Jadis  celle  femme  n'avait  pas 
voulu  s'enfuir  avec  moi  ;  mais  après  six  mois  de  bonheur  elle  voulait 
mourir  de  ma  mort ,  et  reçut  plusieurs  coups.  Pris  dans  un  grand 
manteau  que  l'on  jeta  sur  moi,  je  fus  roulé,  porté  dans  une  gon- 
dole et  transporté  dans  un  cachot  des  puits.  J'avais  vingt-deux  ans,  je 
tenais  si  bien  le  tronçon  démon  épéc  que  pour  l'avoir  il  aurait  fallu 
me  couper  le  poing.  Par  un  singulier  hasard,  ou  plutôt  inspiré  par 
une  pensée  de  précaution,  je  cachai  ce  morceau  de  fer  dans  un  coin, 
comme  s'il  pouvait  me  servir.  Je  fus  soigné.  Aucune  de  mes  bles- 
sures n'était  mortelle.  A  vingt-deux  ans,  on  revient  de  tout.  Je 
devais  mourir  décapité,  je  fis  le  malade  afin  de  gagner  du  temps. 
Je  croyais  être  dans  un  cachot  voisin  du  canal ,  mon  projet  était 
de  m'évader  en  creusant  le  mur  et  traversant  le  canal  à  la  nage , 
au  risque  de  me  noyer.  Voici  sur  quels  raisonnemenls  s'appuyait 
mon  espérance.  Toutes  les  fois  que  le  geôlier  m'apportait  à  man- 
ger, je  lisais  des  indications  écrites  sur  les  murs,  comme  :  côté  du 
palais ,  côté  du  canal ,  côté  du  souterrain ,  et  je  finis  par 
apercevoir  un  plan  dont  le  sens  m'inquiétait  peu,  mais  explicable  par 
l'état  actuel  du  palais  ducal  qui  n'est  pas  terminé.  Avec  le  génie  que 
donne  le  désir  de  recouvrer  la  liberté,  je  parvins  à  déchiffrer,  en  tâ- 
tant  du  bout  des  doigts  la  superficie  d'une  pierre,  une  inscription 
arabe  par  laquelle  l'auteur  de  ce  travail  avertissait  ses  successeurs 
qu'il  avait  détaché  deux  pierres  de  la  dernière  assise,  et  creusé  onze 
pieds  de  souterrain.  Pour  continuer  son  œuvre,  il  fallait  répandre 
sur  le  sol  même  du  cachot  les  parcelles  de  pierre  et  de  mortier 
produites  par  le  travail  de  l'excavation.  Quand  même  les  gar- 
diens ou  les  inquisiteurs  n'eussent  pas  été  rassurés  par  la  cons- 
truction de  l'édifice  qui  n'exigeait  qu'une  surveillance  extérieure, 
la  disposition  des  puits,  où  l'on  descend  par  quelques  mar- 
ches ,  permettait  d'exhausser  graduellement  le  sol  sans  que  les 
gardiens  s'en  aperçussent.  Cet  immense  travail  avait  été  superflu, 
du  moins  pour  celui  qui  l'avait  entrepris,  car  son  inachèvement 
annonçait  la  mort  de  l'inconnu.  Pour  que  son  dévouement  ne  fût 
pas  à  jamais  perdu,  il  fallait  qu'un  prisonnier  sût  l'arabe;  mais 
j'avais  étudié  les  langues  orientales  au  couvent  des  Arméniens. 
Une  phrase  écrite  derrière  la  pierre  disait  le  destin  de  ce  mal- 
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heureux,  mort  victime  de  ses  immenses  richesses,  que  Venise 
avaient  convoitées  et  dont  elle  s'était  emparée.  Il  me  fallut  un 
mois  pour  arriver  à  un  résultat.  Pendant  que  je  travaillais,  et 
dans  les  moments  où  la  fatigue  m'anéantissait,  j'entendais  le  son 
de  l'or,  je  voyais  de  l'or  devant  moi,  j'étais  ébloui  par  des  dia- 
mants !  Oh  !  attendez.  Pendant  une  nuit ,  mon  acier  émoussé 
trouva  du  bois.  J'aiguisai  mon  bout  d'épée,  et  fis  un  trou  dans 
ce  bois.  Pour  pouvoir  travailler,  je  me  roulais  comme  un  serpent 
sur  le  ventre ,  je  me  mettais  nu  pour  travailler  à  la  manière  des 
taupes ,  en  portant  mes  mains  en  avant  et  me  faisant  de  la  pierre 
même  un  point  d'appui.  La  surveille  du  jour  où  je  devais  compa- 
raître devant  mes  juges,  pendant  la  nuit,  je  voulus  tenter  un  der- 
nier effort  ;  je  perçai  le  bois,  et  mon  fer  ne  rencontra  rien  au  delà. 
Jugez  de  ma  surprise  quand  j'appliquai  les  yeux  sur  le  trou  !  J'étais 
dans  le  lambris  d'une  cave  où  une  faible  lumière  me  permettait 
d'apercevoir  un  monceau  d'or.  Le  doge  et  l'un  des  Dix  étaient  dans 
ce  caveau ,  j'entendais  leurs  voix  ;  leurs  discours  m'apprirent  que 
là  était  le  trésor  secret  de  la  Républiqu-e,  les  dons  des  doges,  et  les 
réserves  du  butin  appelé  le  denier  de  Venise,  et  pris  sur  le  produit 
des  expéditions.  J'étais  sauvé  !  Quand  le  geôlier  vint,  je  lui  propo- 
sai de  favoriser  ma  fuite  et  de  partir  avec  moi  en  emportant  tout 
ce  que  nous  pourrions  prendre.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  il  ac- 
cepta. Un  navire  faisait  voile  pour  le  Levant,  toutes  les  précautions 
furent  prises,  Bianca  favorisa  les  mesures  que  je  dictais  à  mon  com- 
plice. Pour  ne  pas  donner  l'éveil ,  Bianca  devait  nous  rejoindre  à 
Smyrne.  En  une  nuit  le  trou  fut  agrandi,  et  nous  descendîmes 
dans  le  trésor  secret  de  Venise.  Quelle  nuit  !  J'ai  vu  quatre 
tonnes  pleines  d'or.  Dans  la  pièce  précédente  |  l'argent  était 
également  amassé  en  deux  tas  qui  laissaient  un  chemin  au  milieu 
pour  traverser  la  chambre  où  les  pièces  relevées  en  talus  garnis- 
saient les  murs  à  cinq  pieds  de  hauteur.  Je  crus  que  le  geôlier  de- 
viendrait fou;  il  chantait,  il  sautait,  il  riait,  il  gambadait  dans  l'or; 
je  le  menaçai  de  l'étrangler  s'il  perdait  le  temps  ou  s'il  faisait  du 
bruit.  Dans  sa  joie ,  il  ne  vit  pas  d'abord  une  table  où  étaient  les 
diamants.  Je  me  jetai  dessus  assez  habilement  pour  emplir  ma  veste 
de  matelot  et  les  poches  de  mon  pantalon.  Mon  Dieu  !  je  n'en  pris 
pas  le  tiers.  Sous  cette  table  étaient  des  lingots  d'or.  Je  per- 
suadai à  mon  compagnon  de  remplir  d'or  autant  de  sacs  que 
nous  pourrions  en  porter,  en  lui  faisant  observer  que  c'était  la  seule 


FACINO  CANE.  71 

manière  de  n*étre  pas  découverts  h  l'étranger.  —  Les  perles ,  les 
bijoux,  les  diamants  nous  feraient  reconnaître,  lui  dis-je.  Quelle 
que  fût  notre  avidité,  nous  ne  pûmes  prendre  que  deux  mille  livres 
d'or,  qui  nécessitèrent  six  voyages  à  travers  la  prison  jusqu'à  la 
gondole,  La  sentinelle  à  la  porte  d'eau  avait  été  gagnée  moyen- 
nant un  sac  de  dix  livres  d'or.  Quant  aux  deux  gondoliers,  ils 
sroyaient  servir  la  République.  Au  jour,  nous  partîmes.  Quand 
aous  fûmes  en  pleine  mer,  et  que  je  me  souvins  de  cette  nuit; 
quand  je  me  rappelai  les  sensations  que  j'avais  éprouvées,  que  je 
revis  cet  immense  trésor  où,  suivant  mes  évaluations,  je  laissais 
trente  millions  en  argent  et  vingt  millions  en  or,  plusieurs  millions 
en  diamants,  perles  et  rubis,  il  se  fit  en  moi  comme  un  mouvement 
de  folie.  J'eus  la  fièvre  de  l'or.  Nous  nous  fîmes  débarquer  à 
Smyrne,  et  nous  nous  embarquâmes  aussitôt  pour  la  France.  Comme 
nous  montions  sur  le  bâtiment  français.  Dieu  me  fit  la  grâce  de  me 
débarrasser  de  mon  complice.  En  ce  moment  je  ne  peiisais  pas  à 
toute  la  portée  de  ce  méfait  du  hasard ,  dont  je  me  réjouis  beau- 
coup. Nous  étions  si  complètement  énervés  que  nous  demeurions 
hébétés,  sans  nous  rien  dire,  attendant  que  nous  fussions  en  sûreté 
pour  jouir  à  notre  aise.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  tête  ait  toirné 
à  ce  drôle.  Vous  verrez  combien  Dieu  m'a  puni.  Je  ne  me  crus  tran- 
quille qu'après  avoir  vendu  les  deux  tiers  de  mes  diamants  à  Lon- 
dres et  à  Amsterdam ,  et  réalisé  ma  poudre  d'or  en  valeurs  com- 
merciales. Pendant  cinq  ans,  je  me  cachai  dans  iMadrid  ;  puis,  en 
1770,  je  vins  à  Paris  sous  un  nom  espagnol,  et  menai  le  train  le 
plus  brillant.  Bianca  était  morte.  Au  milieu  de  mes  voluptés,  quand 
je  jouissais  d'une  fortune  de  six  millions,  je  fus  frappé  de  cécité. 
Je  ne  doute  pas  que  celte  infirmité  ne  soit  le  résultat  de  mon  séjour 
dans  le  cachot ,  de  mes  travaux  dans  la  pierre ,  si  toutefois  ma  fa- 
culté de  voir  l'or  n'emportait  pas  un  abus  de  la  puissance  visuelle 
qui  me  prédestinait  h  perdre  les  yeux.  En  ce  moment,  j'aimais  une 
femme  à  laquelle  je  comptais  lier  mon  sort  ;  je  lui  avais  dit  le  se^ 
crct  de  mon  nom,  elle  appartenait  h  une  famille  puissante,  j'espé- 
rais tout  de  la  faveur  que  m'accordait  Louis  XV  ;  j'avais  mis  ma 
confiance  en  celte  femme ,  qui  était  l'amie  de  madame  du  Barry  ; 
file  me  conseilla  de  consulter  un  fameux  oculiste  de  Londres  :  mais, 
après  quelques  mois  de  séjour  dans  cette  ville,  j'y  fus  abandonné 
par  cette  femme  dans  Hyde-Park,  elle  m'avait  dépouillé  de  toute 
ma  fortune  sans  me  laisser  aucune  ressource  ;  car,  obligé  de  cacher 
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mon  nom,  qui  me  livrait  à  la  vengeance  de  Venise,  je  ne  pouvais 
invoquer  Tassislance  de  personne,  je  craignais  Venise.  Mon  infirmité 
fut  exploitée  par  les  espions  que  cette  femme  avait  attachés  à  ma  per- 
sonne. Je  vous  fais  grâce  d'aventures  dignes  deGil  Blas.  Votre  révolu- 
tion vint.  Je  fus  forcé  d'entrer  aux  Quinze- Vingts,  où  cette  créature 
me  fit  admett^-e  après  m'avoir  tenu  pendant  deux  ans  à  Bicôtre  comme 
fou  ;  je  n'ai  jamais  pu  la  tuer,  je  n'y  voyais  point,  et  j'étais  trop  pau- 
vre pour  acheter  un  bras.  Si  avant  de  perdre  Bcnedetto  Carpi,  mor. 
geôlier,  je  l'avais  consulté  sur  la  situation  de  mon  cachot,  j'aurai£ 
pu  reconnaître  le  trésor  et  retourner  à  Venise  quand  la  république 
fut  anéantie  par  Napoléon.  Cependant ,  malgré  ma  cécité ,  allons  à 
Venise  !  Je  retrouverai  la  porte  de  la  prison,  je  verrai  l'or  à  travers 
les  murailles ,  je  le  sentirai  sous  les  eaux  où  il  est  enfoui  ;  car  les 
événements  qui  ont  renversé  la  puissance  de  Venise  sont  tels  que 
le  secret  de  ce  trésor  a  dû  mourir  avec  Vendramino ,  le  frère  de 
Bianca,  un  doge,  qui,  je  l'espérais,  aurait  fait  ma  paix  avec  les  Dix. 
J'ai  adressé  des  notes  au  premier  consul,  j'ai  proposé  un  traité  à 
l'empereur  d'Autriche,  tous  m'ont  éconduit  comme  un  fou  !  Venez, 
partons  pour  Venise,  partons  mendiants,  nous  reviendrons  million- 
naires ;  nous  rachèterons  mes  biens ,  et  vous  serez  mon  héritier, 
vous  serez  prince  de  Varese. 

Étourdi  de  cette  confidence ,  qui  dans  mon  imagination  prenait 
les  proportions  d'un  poème,  à  l'aspect  de  cette  tête  blanchie,  et 
devant  l'eau  noire  des  fossés  de  la  Bastille ,  eau  dormante  comme 
celle  des  canaux  de  Venise ,  je  ne  répondis  pas.  Facino  Cane 
crut  sans  doute  que  je  le  jugeais  comme  tous  les  autres ,  avec 
une  pitié  dédaigneuse ,  il  fit  un  geste  qui  exprima  toute  la  phi- 
losophie du  désespoir.  Ce  récit  l'avait  reporté  peut-être  à  ses  heu- 
reux jours,  à  Venise  :  il  saisit  sa  clarinette  et  joua  mélancolique- 
ment une  chanson  vénitienne ,  barcarole  pour  laquelle  il  retrouva 
son  premier  talent,  son  talent  de  patricien  amoureux.  Ce  fut  quelque 
chose  comme  le  Super  flumina  Bahylonis.  Mes  yeux  s'empli- 
rent de  larmes.  Si  quelques  promeneurs  attardés  vinrent  à  passer 
le  long  du  Boulevard  Bourdon ,  sans  doute  ils  s'arrêtèrent  pour 
écouter  cette  dernière  prière  du  banni,  le  dernier  regret  d'un  nom 
perdu,  auquel  se  mêlait  le  souvenir  de  Bianca.  Mais  l'or  reprit 
bientôt  le  dessus,  et  la  fatale  passion  éteignit  cette  lueur  de  jeu- 
nesse. 

—  Ce  trésor,  me  dit-il,  je  le  vois  toujours,  éveillé  comme  ea 
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rêve;  jcm*y  promène,  les  diamants  étinccllcnt,  je  ne  suis  pas  aussi 
aveugle  que  vous  le  croyez  :  l'or  et  les  diamants  éclairent  ma  nuit, 
la  nuit  du  dernier  Facino  Cane,  car  mon  titre  passe  aux  Memmi. 
Alon  Dieu  !  la  punition  du  meurtrier  a  commencé  df  bien  bonne 
heure!  Ave  Maria... 
Il  récita  quelques  prières  que  je  n'entendis  pas. 

—  Nous  irons  5  Venise,  m'écriai-je  quand  il  se  leva. 

—  J'ai  donc  trouvé  un  homme,  s'écria-t-il  le  visage  en  feu. 

Je  le  reconduisis  en  lui  donnant  le  bras;  il  m^.  serra  la  main  h 
la  porte  des  Quinze-Vingts,  au  moment  où  quelques  personnes  de 
la  noce  revenaient  en  criant  à  tue-téte. 

—  Partirons-nous  demain  !  dit  le  vieillard. 

—  Aussitôt  que  nous  aurons  quelque  argent. 

—  Mais  nous  pouvons  aller  à  pied,  je  demanderai  l'aumône 

Je  suis  robuste,  et  l'on  est  jeune  quand  on  voit  de  l'or  devant  soi. 

Facino  Cane  mourut  pendant  l'hiver  après  avoir  langui  deux 
mois.  Le  pauvre  homme  avait  un  catarrhe. 


Parif,  in»x8  19^ 
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CECI    EST   DÉDIÉ   A   AUGUSTE    BORCET, 

Par  son  ami 
DE  Balzac. 


Un  médecin  à  qui  la  science  doit  une  belle  théorie  physiologique, 
et  qui,  jeU-^d  encore,  s'est  placé  parnii  les  célébrités  de  l'École  de 
Paris,  centre  de  lumières  auquel  les  médecins  de  l'Europe  rendent 
tous  hommage,  le  docteur  Bianchon  a  longtemps  pratiqué  la  chi- 
rurgie avant  de  se  livrer  à  la  médecine.  Ses  premières  études  furent 
dirigées  par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français,  par  l'illustre 
Desplein,  qui  passa  comme  un  météore  dans  la  science.  De  l'aveu 
de  ses  ennemis,  il  enterra  dans  la  tombe  une  méthode  intransmis- 
sible. Gomme  tous  les  gens  de  génie,  il  était  sans  héritiers  :  il  por- 
tait et  emportait  tout  avec  lui.  La  gloire  des  chirurgiens  ressemble 
à  celle  des  acteurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  et  dont  le  ta- 
lent n'est  plus  appréciable  dès  qu'ils  ont  disparu.  Les  acteurs  et  les 
chirurgiens,  comme  aussi  les  grands  chanteurs,  comme  les  virtuo- 
ses qui  décuplent  par  leur  exécution  la  puissance  de  la  musique, 
sont  tous  les  héros  du  moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  cette  si- 
militude entre  la  destinée  de  ces  génies  transitoires.  Son  nom,  si 
célèbre  hier,  aujourd'hui  presque  oublié,  restera  dans  sa  spéciaUté 
sans  en  franchir  les  bornes.  Mais  ûe  faut-il  pas  des  circonstances 
inouïes  pour  que  le  nom  d'un  savant  passe  de  la  science  dans  l'his- 
toire générale  de  l'humanité?  Desplein  avait-il  cette  universalité  de 
connaissances  qui  fait  d'un  homme  le  verbe  ou  la  figure  d'un 
siècle?  Desplein  possédait  un  divin  coup  d'œil  :  il  pénétrait  le  ma- 
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Cet  homme  avait  la  foi  du  cliarbonnior  :  il  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  il  oùt  aimé  sa  femme. 


(LA  MESSE  DE   I/ATHÈE  ) 
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lade  et  sa  maladie  par  une  intuition  acquise  ou  natuielle  qui  lui 
permettait  d'embrasser  les  diagnostics  particuliers  à  l'individu,  de 
déterminer  le  moment  précis,  l'heure,  la  minute  à  laquelle  il  fallait 
opérer,  en  faisant  la  part  aux  circonstances  atmosphériques  et  aux 
particularités  du  tempérament.  Pour  marcher  ainsi  de  conserve  avec 
la  Nature,  avait-il  donc  étudié  l'incessante  jonction  des  êtres  et  des 
substances  élémentaires  contenues  dans  l'atmosphère  ou  que  four- 
nit la  terre  à  l'homme  qui  les  absorbe  et  les  prépare  pour  en  tirer 
une  expression  particulière?  Procédait-il  par  cette  puissance  de  dé- 
duction et  d'analogie  à  laquelle  est  dû  le  génie  de  Cuvier  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  fait  le  confident  de  la  Chair,  il  la 
saisissait  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  en  s'appuyant  sur  le 
présent.  Mais  a-t-il  résumé  toute  la  science  en  sa  personne  comme 
ont  fait  Hippocrate,  Galien,  Aristote?  A-t-il  conduit  toute  une  école 
vers  des  mondes  nouveaux?  Non.  S'il  est  impossible  de  refuser  à 
•ce  perpétuel  observateur  de  la  chimie  humaine,  l'antique  science 
du  .^lagisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes  en  fusion, 
les  causes  de  la  vie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  qu'elle  sera  par  ses  pré- 
parations avant  d'être;  malheureusement  tout  en  lui  fut  personnel: 
isolé  dans  sa  vie  par  l'égoïsme,  l'égoïsme  suicide  aujourd'hui  sa 
gloire.  3a  tombe  n'est  pas  surmontée  de  la  statue  sonore  qui  redit 
à  l'avenir  les  mystères  que  le  Génie  cherche  à  ses  dépens.  Mais 
peut-être  le  talent  de  Desplein  était-il  solidaire  de  ses  croyances, 
et  conséquemment  mortel.  Pour  lui,  l'atmosphère  terrestre 
était  un  sac  générateur  :  il  voyait  la  terre  comme  un  œuf  dans  sa 
coque,  et  ne  pouvant  savoir  qui  de  l'œuf,  qui  de  la  poule,  avait 
commencé,  il  n'admettait  ni  le  coq  ni  l'œuf.  Il  ne  croyait  ni  en 
l'animal  antérieur,  ni  en  l'esprit  postérieur  à  l'homme.  Despleia 
n'était  pas  dans  le  doute,  il  affirmait.  Son  athéisme  pur  et  franc  res- 
semblait à  celui  de  beaucoup  de  savants,  les  meilleurs  gens  du 
monde,  mais  invinciblement  athées,  athées  comme  les  gens  religieux 
n'admettent  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'athées.  Cette  opinion  ne  de- 
vait pas  être  autrement  chez  un  homme  habitué  depuis  son  jeune 
âge  à  disséquer  l'être  par  excellence,  avant,  pendant  et  après  la  vie, 
à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils  sans  y  trouver  cette  âme  uni- 
que, si  nécessaire  aux  théories  religieuses.  En  y  reconnaissant  un 
centre  cérébral,  un  centre  nerveux  et  un  centre  aéro-sanguin,  dont 
les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien  l'un  l'autre,  qu'il  eut  dans 
ks  derniers  jours  de  sa  vie  la  conviction  que  le  sens  de  l'ouïe  Wé* 
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tail  pas  absolument  nécessaire  pour  entendre,  ni  le  sens  de  la  vue 
absolument  nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus  solaire  les  rem- 
plaçait sans  que  l'on  en  pût  douter  ;  Dcsplein,  en  trouvant  deux 
âmes  dans  l'homme,  corrobora  son  athéisme  de  ce  fait,  quoiqu'il 
ne  préjuge  encore  rien  sur  Dieu.  Cet  homme  mourut,  dit-on,  dans 
l'impénitence  finale  où  meurent  malheureusement  beaucoup  de 
beaux  génies,  à  qui  Dieu  puisse  pardonner. 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup  de  petitesses,  pour 
employer  l'expression  dont  se  servaient  ses  ennemis,  jaloux  de  di- 
minuer sa  gloire,  mais  qu'il  serait  plus  convenable  de  nommer  des 
contre-sens  apparents.  N'ayant  jamais  connaissance  des  détermina- 
tions par  lesquelles  agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
niais  s'arment  aussitôt  de  quelques  contradictions  superficielles  pour 
dresser  un  acte  d'accusation  sur  lequel  ils  les  font  momentanément 
juger.  Si,  plus  tard,  le  succès  couronne  les  combinaisons  attaquées, 
en  montrant  la  corrélation  des  préparatifs  et  des  résultats,  il  sub- 
siste toujours  un  peu  des  calomnies  d'avant-garde.  Ainsi,  de  nos 
jours,  Napoléon  fut  condamné  par  nos  contemporains,  lorsqu'il  dé- 
ployait les  ailes  de  son  aigle  sur  l'Angleterre  :  il  fallut  1816  pour 
exphquer  1804  et  les  bateaux  plats  de  Boulogne. 

Chez  Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaquables,  ses  en- 
nemis s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre,  à  son  caractère;  tan- 
dis qu'il  possédait  tout  bonnement  cette  quahté  que  les  Anglais 
nomment  excentricity.  Tantôt  superbement  vêtu  comme  Cré- 
billon  le  tragique,  tantôt  il  affectait  une  singulière  indifférence  en 
fait  de  vêtement  ;  on  le  voyait  tantôt  en  voiture,  tantôt  à  pied.  Tour 
à  tour  brusque  et  bon,  en  apparence  âpre  et  avare,  mais  capable 
d'offrir  sa  fortune  à  ses  maîtres  exilés  qui  lui  firent  l'honneur  de 
l'accepter  pendant  quelques  jours,  aucun  homme  n'a  inspiré  plus 
de  jugements  contradictoires.  Quoique  capable,  pour  avoir  un  cor- 
don noir  que  les  médecins  n'auraient  pas  dû  briguer,  de  laisser  tom- 
ber à  la  cour  un  hvre  d'heures  de  sa  poche,  croyez  qu'il  se  moquait 
en  lui-même  de  tout  ;  il  avait  un  profond  mépris  pour  les  hommes, 
après  les  avoir  observés  d'en  haut  et  d'en  bas,  après  les  avoir  sur- 
pris dans  leur  véritable  expression,  au  miheu  des  actes  de  l'exis- 
tence les  plus  solennels  et  les  plus  mesquins.  Chez  un  grand  homme, 
les  quaUtés  sont  souvent  solidaires.  Si,  parmi  ces  colosses,  l'un 
d'eux  a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est  encore  plus  étendu 
que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement  :  îl  a  de  l'esprit.  Tout  génie 
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suppose  une  vue  morale.  Celte  vue  peut  s'appliquer  à  quelque  spé- 
cialité; mais  qui  voit  la  fleur,  doit  voir  le  soleil.  Celui  qui  entendit 
un  diplomate,  sauvé  par  lui,  demandant:  «  Comment  va  l'Empe- 
reur? «>  et  qui  répondit;  «  Le  courtisan  revient,  l'homme  suivra  !  »> 
celui  -là  n'est  pas  seulement  chirurgien  ou  médecin,  il  est  aussi  pro- 
digieusement spirituel.  Ainsi,  l'observateur  patient  et  assidu  de 
l'humanité  légitimera  les  prétentions  exorbitantes  de  Desplein  et  le 
croira,  comme  il  se  croyait  lui-même,  propre  à  fau'e  un  ministre 
tout  aussi  grand  qu'était  le  chirurgien. 

Parmi  les  énigmes  que  présente  aux  yeux  de  plusieurs  contem- 
porains la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  l'une  des  plus  intéres- 
santes, parce  que  le  mot  s'en  trouvera  dans  la  conclusion  du  récit, 
et  le  vengera  de  quelques  sottes  accusations. 

De  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son  hôpital,  Horace  Bian- 
chon  fut  un  de  ceux  auxquels  il  s'attacha  le  plus  vivement.  Avant 
d'être  interne  à  l'Hôtel-Dieu,  Horace  Bianchon  était  un  étudiant  en 
médecine,  logé  dans  une  misérable  pension  du  quartier  latin,  con- 
nue sous  le  nom  de  la  Maison- Vauquer.  Ce  pauvre  jeune  homme  y 
sentait  les  atteintes  de  cette  ardente  misère,  espèce  de  creuset  d'où 
les  grands  talents  doivent  sortir  purs  et  incorruptibles  comme  des 
diamants  qui  peuvent  être  soumis  à  tous  les  chocs  sans  se  briser.  Au 
feu  violent  de  leurs  passions  déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité  la 
plus  inaltérable,  et  contractent  l'habitude  des  luttes  qui  attendent 
le  génie,  par  le  travail  constant  dans  lequel  ils  ont  cerclé  leurs  ap- 
pétits trompés.  Horace  était  un  jeune  homme  droit,  incapable  de 
tergiverser  dans  les  questions  d'honneur  allant  sans  phrase  au  fait, 
prêt  pour  ses  amis  à  mettre  en  gage  son  manteau,  comme  à  leur 
donner  son  temps  et  ses  veilles.  Horace  était  enfin  un  de  ces  amis 
qui  ne  s'inquiètent  pas  de  ce  qu'ils  reçoivent  en  échange  de  ce  qu'ils 
donnent,  certains  de  recevoir  à  leur  tour  plus  qu'ils  ne  donneront. 
La  plupart  de  ses  amis  avaient  pour  lui  ce  respect  intérieur  qu'in- 
spire une  vertu  sans  emphase,  et  plusieurs  d'entre  eux  redoutaient 
sa  censure.  3Iais  ces  qualités,  Horace  les  déployait  sans  pédantisme. 
Ni  puritain  ni  sermonneur,  il  jurait  de  bonne  grâce  en  donnant  un 
conseil,  et  faisait  volontiers  un  tronçon  de  chière  lie  quand  l'oc- 
casion s'en  présentait.  Bon  compagnon,  pas  plus  prude  que  ne  l'es! 
un  cuirassier,  rond  et  franc,  non  pas  comme  un  marin,  car  le  ma- 
rin d'aujourd'hui  est  un  rusé  diplomate,  mais  comme  un  brave 
jeune  homme  qui  n'a  rien  à  déguiser  dans  sa  vie,  il  marchait  la  tête 
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haute  et  la  pensée  rieuse.  Enfin,  pour  tout  exprimer  par  un  mot, 
Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un  Oreste,  les  créanciers  étant  pria 
aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus  réelle  des  Furies  antiques.  Il 
portait  sa  misère  avec  cette  gaieté  qui  peut-être  est  un  des  plus 
grands  éléments  du  courage,  et  comme  tous  ceux  qui  n'ont  rien,  1 
contractait  peu  de  dettes.  Sobre  comme  un  chameau,  alerte  comme 
un  cerf,  il  était  ferme  dans  ses  idées  et  dans  sa  conduite.  La  vi 
heureuse  de  Bianchon  commença  du  jour  où  l'illustre  chirurgien 
acquit  la  preuve  des  qualités  et  des  défauts  qui,  les  uns  aussi  bien 
que  les  autres,  rendent  doublement  précieux  à  ses  amis  le  docteur 
Horace  Bianchon.  Quand  un  chef  de  clinique  prend  dans  son  giron 
un  jeune  homme,  ce  jeune  homme  a,  comme  on  dit,  le  pied  dans 
rétrier.  Desplein  ne  manquait  pas  d'emmener  Bianchon  pour  se 
faire  assister  par  lui  dans  les  maisons  opulentes  où  presque  tou- 
jours quelque  gratification  tombait  dans  l'escarcelle  de  l'interne, 
et  où  se  révélaient  insensiblement  au  provincial  les  mystères  de 
la  vie  parisienne;  il  le  gardait  dans  son  cabinet  lors  de  ses  con- 
sultations, et  l'y  employait;  parfois,  il  l'envoyait  accompagner 
un  riche  malade  aux  Eaux;  enfin  il  lui  préparait  une  clientèle. 
Il  résulte  de  ceci  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  le  tyran  de  la 
chirurgie  eut  un  Séide.  Ces  deux  hommes,  l'un  au  faîte  des  bon  - 
neurs  et  de  sa  science,  jouissant  d'une  immense  fortune  et  d'une 
immense  gloire  ;  l'autre,  modeste  Oméga ,  n'ayant  ni  fortune  ni 
gloire,  devinrent  intimes.  Le  grand  Desplein  disait  tout  à  son  in- 
terne ;  l'interne  savait  si  telle  femme  s'était  assise  sur  une  chaiso 
auprès  du  maître,  ou  sur  le  fameux  canapé  qui  se  trouvait  dans  le 
cabinet  et  sur  lequel  Desplein  dormait  :  Bianchon  connaissait 
les  mystères  de  ce  tempérament  de  lion  et  de  taureau,  qui  finit 
par  élargir,  amplifier  outre  mesure  le  buste  du  grand  homme,  et 
causa  sa  mort  par  le  développement  du  cœur.  U  étudia  les  bizar- 
reries de  cette  vie  si  occupée,  les  projets  de  cette  avarice  si  sor* 
dide,  les  espérances  de  l'homme  politique  caché  dans  le  savant;  \\ 
put  prévoir  les  déceptions  qui  attendaient  le  seul  sentiment  enfoui 
dans  ce  cœur  moins  de  bronze  que  bronzé. 

Un  jour,  Bianchon  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  porteur  d'eau 

du  quartier  Saint-Jacques  avait  une  horrible  maladie  causée  par  les 

atigues  et  la  misère  ;  ce  pauvre  Auvergnat  n'avait  mangé  que  des 

pommes  déterre  dans  le  grand  hiver  de  1821.  Desplein  laissa  tous 

ses  malades.  Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Biau- 
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chon,  chez  le  pauvre  hoinino  et  le  fit  transporter  lui-même  dans  la 
maison  de  santé  établie  par  le  célèbre  Dubois  dans  le  faubour^ 
Saint-Denis.  Il  alla  soigner  cet  homme,  auquel  il  donna,  quand 
il  l'eut  rétabli,  la  somme  nécessaire  pour  acheter  un  cheval  et  un 
tonneau.  Cet  Auvergnat  se  distingua  par  un  trait  original.  Un  de  ses 
«mis  tombe  malade,  il  l'emmène  promptement  chez  Dcsplein,  en  di- 
sant à  son  bienfaiteur:  —  «  Je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  allât  chez  un 
a  utre.  »>  Tout  bourru  qu'il  était,  Desplein  serra  la  main  du  porteur 
d*eau,  et  lui  dit  —  :  «  Amène-les-moi  tous.  »  Et  il  fit  entrer  l'en- 
fant du  Cantal  à  THôtel-Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  graii^d  soin. 
Bianciion  avait  déjà  plusieurs  fois  remarqué  chez  son  chef  une 
prédilection  pour  les  Auvergnats  et  surtout  pour  les  porteurs  d'eau; 
mais,  comme  Desplein  mettait  une  sorte  d'orgueil  h  ses  traitements 
de  l'Hôtel-Dieu,  l'élève  n'y  voyait  rien  de  trop  étrange. 

Un  jour,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  Bianchon  aperçut 
son  maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures  du  matin.  Desplein, 
qui  ne  faisait  jamais  alors  un  pas  sans  son  cabriolet,  était  à  pied,  et 
se  coulait  par  la  porte  de  la  rue  du  Petit-Lion,  comme  s'il  fût  en- 
tré dans  une  maison  suspecte.  Naturellement  pris  de  curiosité,  l'in- 
terne qui  connaissait  les  opinions  de  son  maître,  et  qui  était  Ca- 
haniste  en  dyable  par  un  y  grec  (ce  qui  semble  dans  Rabelais  une 
supériorité  de  diablerie),  Bianchon  se  glissa  dans  Saint-Sulpice,  et 
ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet 
athée  sans  pitié  pour  les  anges  qui  n'offrent  point  prise  aux  bistou- 
ris, et  ne  peuvent  avoir  ni  fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intré- 
pide dériseur,  humblement  agenouillé,  et  où?...  à  la  chapelle  de 
la  Vierge  devant  laquelle  il  écouta  une  messe,  donna  pour  les  frais 
du  culte,  donna  pour  les  pauvres,  en  restant  sérieux  comme  s'il  so 
fût  agi  d'une  opération. 

—  Il  ne  venait,  certes,  pas  éclaircir  des  questions  relatives  è 
l'accouchement  de  la  Vierge,  disait  Bianchon  dont  l'étonnement  fut 
sans  bornes.  Si  je  l'avais  vu  tenant,  à  la  Fête-Dieu,  un  des  cor- 
dons du  dais,  il  n'y  aurait  eu  qu'à  rire  ;  mais  à  celte  heure,  seul, 
sans  témoins,  il  y  a,  certes,  de  quoi  faire  penser! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  premier  chi- 
rurgien de  rHôtel-Dicu,  il  s'en  alla.  Par  hasard,  Desplein  l'invita 
ce  jour-là  même  à  dîner  avec  lui,  hoi^  de  chez  lui,  chez  un 
restaurateur. 

Entre  la  poire  et  le  fromage  Bianchon  arriva,  par  d'bal/lcs 
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Dréparations,  à  parler  de  la  messe,  en  la  qualifiant  de  momerie  et 
de  farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de  sang  à  la  chré- 
tienté que  toutes  les  batailles  de  Napoléon  et  que  toutes  les  sangsues 
de  Broussais  !  La  messe  est  une  invention  papale  qui  ne  remonte 
pas  plus  haut  que  le  vr  siècle,  et  que  l'on  a  basée  sur  Hoc  est  coV' 
pus.  Combien  de  torrents  de  sang  n'a-t-il  pas  fallu  verser  pour 
établir  la  Fête-Dieu  par  l'institution  de  laquelle  la  cour  de  Rome 
a  voulu  constater  sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  Réelle, 
schisme  qui  pendant  trois  siècles  a  troublé  l'Église  !  Les  guerres  du 
comte  de  Toulouse  et  les  Albigeois  sont  la  queue  de  cette  affaire. 
Les  Vaudois  et  les  Albigeois  se  refusaient  à  reconnaître  cette  inno- 
vation. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  toute  sa  verve  d'athée,  et 
ce  fut  un  flux  de  plaisanteries  voltairiennes,  ou,  pour  être  plus 
exact,  une  détestable  contrefaçon  du  Citateur. 

—  Ouais  !  se  dit  Bianchon  en  lui-même,  où  est  mon  dévot  de  ce 
matin? 

Il  garda  le  silence,  il  douta  d'avoir  vu  son  chef  à  Saint-Sulpice. 
Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine  de  mentir  à  Bianchon  :  ils  se  con- 
naissaient trop  bien  tous  deux,  ils  avaient  déjà,  sur  des  points  tout 
aussi  graves,  échangé  des  pensées,  discuté  des  systèmes  de  na- 
tura  rerum  en  les  sondant  ou  les  disséquant  avec  les  couteaux  et 
le  scalpel  de  l'Incrédulité.  Trois  mois  se  passèrent.  Bianchon  ne 
donna  point  de  suite  à  ce  fait,  quoiqu'il  restât  gravé  dans  sa  mé- 
moire. Dans  cette  année,  un  jour,  l'un  des  médecins  de  l'Hôtel- 
Dien  prit  Desplein  par  le  bras  devant  Bianchon,  comme  pour  l'in- 
terroger. 

—  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  Saint-Sulpice,  mon  cher  maître? 
lui  dit-  il. 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et  que  madame 
la  duchesse  d'Angoulême  m'a  fait  l'honneur  de  me  recommander, 
dit  Desplein. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non  Bianchon. 

—  Ah  !  il  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'église  !  Il  allait  en- 
tendre sa  messe,  se  dit  l'interne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein  ;  il  se  rappela  le  jour, 
l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris  entrant  à  Saint-Sulpice,  et  se  pro- 
mit d'y  venir  l'année  suivante  au  même  jour  et  à  la  même  heure, 
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afin  de  savoir  s'il  l'y  surprendrait  encore.  En  ce  cas,  la  périodicité 
de  sa  dévotion  autoriserait  une  investigation  scientifique,  car  il  ne 
devait  pas  se  rencontrer  chez  un  tel  homme  une  contradiction  di- 
recte entre  la  pensée  et  l'action.  L'année  suivante,  au  jour  et  à 
l'heure  dits,  Bianchon,  qui  déjà  n'était  plus  l'interne  de  Desplein, 
vit  le  cabriolet  du  chirurgien  s'arrêtant  au  coin  de  la  rue  de  Tour- 
non  et  de  celle  du  Petit-Lion ,  d'où  son  ami  s'en  alla  jésuilique- 
ment  le  long  des  murs  à  Saint-Sulpice,  où  il  entendit  encore  sa 
messe  à  l'autel  de  là  Vierge.  C'était  bien  Desplcin  !  le  chirurgien 
en  chef,  l'athée  in  petto  ^  le  dévot  par  hasard.  L'intrigue  s'em- 
brouillait. La  persistance  de  cet  illustre  savant  compliquait  tout. 
Quand  Desplein  fut  sorti,  Bianchon  s'approcha  du  sacristain  qui 
vint  desservir  la  chapelle,  et  lui  demanda  si  ce  monsieur  était  un 
habitué. 

—  Voici  vingt  ans  que  je  suis  ici ,  dit  le  sacristain ,  et  depuis  ce 
temps  monsieur  Desplein  vient  quatre  fois  par  an  entendre  cette 
messe  ;  il  l'a  fondée. 

—  Une  fondation  faite  par  lui  !  dit  Bianchon  en  s'éloignant.  Ceci 
vaut  le  mystère  de  l'Immaculée  Conception ,  une  chose  qui ,  à  elle 
seule,  doit  rendre  un  médecin  incrédule. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur  Bianchon,  quoique 
ami  de  Dcsplein,  fût  en  position  de  lui  parler  de  cette  particularité 
de  sa  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  consultation  ou  dans  le  monde, 
il  était  difficile  de  trouver  ce  moment  de  confiance  et  de  solitude  où 
l'on  demeure  les  pieds  sur  les  chenets,  la  léte  appuyée  sur  le  dos 
d'un  fauteuil ,  et  pendant  lequel  deux  hommes  se  disent  leurs  se- 
crets. Enfin,  à  sept  ans  de  distance,  après  la  révolution  de  1830,* 
quand  le  peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché,  quand  les  inspirations 
répubUcaines  le  poussaient  à  détruire  les  croix  dorées  qui  poin- 
daient,  comme  des  éclairs,  dans  l'immensité  de  cet  océan  de  mai- 
sons ;  quand  rincréduhté,  côte  à  côte  avec  l'Émeute,  se  carrait 
dans  les  rues,  Bianchon  surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Saint- 
Sulpice.  Le  docteur  l'y  suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son  ami 
lui  fît  le  moindre  signe  ou  témoignât  la  moindre  surprise.  Tous 
deux  entendirent  la  messe  de  fondation. 

—  Me  direz-vous,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplcin  quand 
ils  sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capucinade?  Je  vous  ai 
déjà  surpris  trois  fois  allant  à  la  messe,  vous  !  Vous  me  ferez  raison 
de  ce  mystère,  et  m'expliquerez  ce  désaccord  flagrant  entre  vos 
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opinions  et  votre  conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu ,  et  ^  ous 
allez  à  la  messe  !  Mon  cher  maître,  vous  êtes  tenu  de  me  répondre. 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévots,  à  des  hommes  profondé- 
ment religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi  athées  que  nous  pou- 
vons l'être,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrammes  sur  quelques  personnages  po- 
litiques ,  dont  le  plus  connu  nous  offre  en  ce  siècle  une  nouvelle 
édition  du  Tartufe  de  Molière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bîanchon ,  je  veux  sa< 
voir  la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici,  pourquoi  vous 
avez  fondé  celte  messe. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  ami ,  dit  Desplein ,  je  suis  sur  le  bord  de 
ma  tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commencements  de  ma  vie. 

En  ce  moment  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trouvaient  dans  la 
rue  des  Quatre-Vents,  une  des  plus  horribles  rues  de  Paris.  Des* 
plein  montra  le  sixième  étage  d'une  de  ces  maisons  qui  ressem- 
blent à  un  obélisque,  dont  la  porte  bâtarde  donne  sur  une  allée  au 
bout  de  laquelle  est  un  tortueux  escalier  éclairé  par  des  jours  jus- 
tement nommés  des  jours  de  souffrance.  C'était  une  maison  ver- 
dûtre,  au  rez-de-chaussée  de  laquelle  habitait  un  marchand  de 
meubles ,  et  qui  paraissait  loger  à  chacun  de  ses  étages  une  dilTé  - 
rente  misère.  En  levant  le  bras  par  un  mouvement  plein  d'énergie. 
Desplein  dit  à  Bianchon  :  —  J'ai  demeuré  là-haut  deux  ans  ! 

—  Je  le  sais,  d'Arthez  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu  presque  tous 
les  jours  pendant  ma  première  jeunesse,  nous  l'appelions  alors  le 
hocal  auœ  grands  hommes  !  Après  ? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  événements  qui 
se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  mansarde  où  vous  me  dites 
qu'a  demeuré  d'Arthez,  celle  à  la  fenêtre  de  laquelle  flotte  une  corde 
chargée  de  hiige  au-dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes 
commencements,  mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui 
que  ce  soit  la  palme  des  soufl'rances  parisiennes.  J'ai  tout  supporté  : 
faim,  soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de  chaussure  et  de 
linge,  tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  dur.  J'ai  soufflé  sur  mes 
doigts  eugouixlis  dans  ce  hocal  aux  grands  hommes ,  que  je 
voudrais  aller  revoir  avec  vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  en 
voyant  fumer  ma  tête,  et  distinguant  l'air  de  ma  transpiration 
comme  nous  voyons  celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne 
gais  où  ion  prend  son  point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais 
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seul,  sans  secours,  sans  un  sou  ni  pour  acheter  des  livres  ni  pour 
payer  les  frais  de  mon  éducation  médicale;  sans  un  ami  :  mon 
caractère  irascible,  ombrageux,  inquiet  me  desservait.  Personne  ne 
voulait  voir  dans  mes  irritations  le  malaise  et  le  travail  d'un  homme 
qui,  du  fond  de  l'état  social  où  il  est,  s'agite  pour  arriver  à  la  sur- 
face. Mais  j'avais,  je  puis  vous  le  dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas 
besoin  de  me  draper,  j'avais  ce  lit  de  bons  sentiments  et  de  sensi- 
bilité vive  qui  sera  toujours  l'apanage  des  hommes  assez  forts  pour 
grimper  sur  un  sommet  quelconque,  après  avoir  piétiné  long-temps 
dans  les  marécages  de  la  Misère.  Je  ne  pouvais  rien  tirer  de  ma 
famille,  ni  de  mon  pays,  au  delà  de  l'insuffisante  pension  qu'on 
me  faisait.  Enfin,  à  cette  époque,  je  mangeais  le  matin  un  petit 
pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du  Petit-Lion  me  vendait  moins 
cher  parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de  l'avant-veille,  et  je  l'émiet- 
tais  dans  du  lait  :  mon  repas  du  malin  ne  me  coûtait  ainsi  que  deux 
sous.  Je  ne  dînais  que  tous  les  deux  jours  dans  une  pension  où  le 
dîner  coûtait  seize  sous.  Je  ne  dépensais  ainsi  que  neuf  sous  par 
jour.  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir 
de  mes  habits  et  de  ma  chaussure  !  Je  ne  sais  pas  si  plus  tard  nous 
éprouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahison  d'un  confrère  que 
nous  en  avons  éprouvé ,  vous  comme  moi ,  en  apercevant  la  rieuse 
grimace  d'un  soulier  qui  se  découd,  en  entendant  craquer  l'entour- 
nure d'une  redingote.  Je  ne  buvais  que  de  l'eau,  j'avais  le  plus 
grand  respect  pour  les  Cafés.  Zoppi  m'apparaissait  comme  une  terre 
promise  où  les  LucuUus  du  pays  latin  avaient  seuls  droit  de  pré- 
sence. —  Pourrais-je  jamais ,  me  disais-je  parfois ,  y  prendre  une 
tasse  de  café  à  la  crème,  y  jouer  une  partie  de  dominos  ?  Enfin,  je 
reportais  dans  mes  travaux  la  rage  que  m'inspirait  la  misère.  Je  tâ- 
chais d'accaparer  des  connaissances  positives  afin  d'avoir  une  im- 
mense valeur  personnelle,  pour  mériter  la  place  à  laquelle  j'arri- 
verais le  jour  où  je  serais  sorti  de  mon  néant.  Je  consommais  plus 
d'huile  que  de  pain  :  la  lumière  qui  m'éclairait  pendant  ces  nuits 
obstinées  me  coûtait  plus  cher  que  ma  nourriture.  Ce  duel  a  été 
long,  opiniâtre,  sans  consolation.  Je  ne  réveillais  aucune  sympathie 
autour  de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne  faut-il  pas  se  lier  avec  des 
jeunes  gens,  posséder  quelques  sous  afin  d'aller  gobcloter  avec  eux, 
te  rendre  ensemble  partout  où  vont  des  étudiants!  Je  n'avais  rieni 
Et  personne  à  Paris  ne  se  figure  que  rien  est  rien.  Quand  il  s'agis- 
sait de  découviir  mes  misères,  j'éprouvais  au  gosier  celte  conlrac- 
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lion  nerveuse  qui  fait  croire  à  nos  malades  qu'il  leur  remonte  une 
boule  de  l'œsophage  dans  le  larynx.  J'ai  plus  tard  rencontré  de  ces 
gens,  nés  riches,  qui,  n'ayant  jamais  manqué  de  rien,  ne  connais- 
sent pas  le  problème  de  cette  règle  de  trois  :  Un  jeune  homme 
EST  au  crime  comme  une  pièce  de  cent  sous  est  à  x.  Ces 
imbéciles  dorés  me  disent  :  —  Pourquoi  donc  faisiez-vous  des  dettes  ? 
pourquoi  donc  contractiez-vous  des  obligations  onéreuses  ?  Ils  me 
font  l'effet  de  cette  princesse  qui ,  sachant  que  le  peuple  crevait  de 
faim,  disait  :  —  Pourquoi  n'achète-t-il  pas  de  la  brioche  ?  Je  vou- 
drais bien  voir  l'un  de  ces  riches ,  qui  se  plaint  que  je  lui  prends 
trop  cher  quand  il  faut  l'opérer,  seul*  dans  Paris,  sans  sou  ni  maille, 
sans  un  ami ,  sans  crédit ,  et  forcé  de  travailler  de  ses  cinq  doigts 
pour  vivre?  Que  ferait-il  ?  où  irait-il  apaiser  sa  faim  ?  Bianchon,  si 
vous  m'avez  vu  quelquefois  amer  et  dur,  je  superposais  alors  mes 
premières  douleurs  sur  l'insensibilité,  surl'égoïsme  desquels  j'ai  eu 
des  milliers  de  preuves  dans  les  hautes  sphères  ;  ou  bien  je  pensais  aux 
obstacles  que  la  haine,  l'envie,  la  jalousie,  la  calomnie  ont  élevés  entre 
le  succès  et  moi.  A.  Paris,  quand  certaines  gens  vous  voient  prêts  à 
mettre  le  pied  à  l'étrier,  les  uns  vous  tirent  par  le  pan  de  votre 
habit,  les  autres  lâchent  la  boucle  de  la  sous- ventrière  pour  que 
vous  vous  cassiez  la  tête  en  tombant  ;  celui-ci  vous  déferre  le  che- 
val, celui-là  vous  vole  le  fouet  :  le  moins  traître  est  celui  que  vous 
voyez  venir  pour  vous  tirer  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant 
Vous  avez  assez  de  talent,  mon  cher  enfant,  pour  connaître  bientôt  la 
bataille  horrible,  incessante  que  la  médiocrité  livre  à  l'homme  supé- 
rieur. Si  vous  perdez  vingt-cinq  louis  un  soir ,  le  lendemain  vous 
serez  accusé  d'être  un  joueur ,  et  vos  meilleurs  amis  diront  que 
vous  avez  perdu  la  veille  vingt-cinq  mille  francs.  Ayez  mal  à  la  tête, 
vous  passerez  pour  un  fou.  Ayez  une  vivacité,  vous  serez  insociable. 
Si,  pour  résister  à  ce  bataillon  de  pygmées,  vous  rassemblez  en  vous 
des  forces  supérieures,  vos  meilleurs  amis  s'écrieront  que  vous  vou- 
lez tout  dévorer,  que  vous  avez  la  prétention  de  dominer,  de  tyran- 
niser. Enfin  vos  quaUtés  deviendront  des  défauts ,  vos  défauts  de- 
viendront des  vices,  et  vos  vertus  seront  des  crimes.  Si  vous  avez 
sauvé  quelqu'un,  vous  l'aurez  tué;  si  votre  malade  reparaît,  il  sera 
constant  que  vous  aurez  assuré  le  présent  aux  dépens  de  l'avenir  ; 
s'il  n'est  pas  mort,  il  mourra.  Bronchez,  vous  serez  tombé  !  Inven- 
tez quoi  que  ce  soit ,  réclamez  vos  droits ,  vous  serez  un  homme 
difficultueux ,  un  homme  fin ,  qui  ne  veut  pas  laisser  arriver  les 
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jeunes  gens.  Ainsi,  mon  cher,  si  je  ne  crois  pas  en  Dieu,  je  crois 
encore  moins  h  l'iionime.  Ne  connaissez-vous  pas  en  moi  un  Dcs- 
plein  entièrement  différent  du  Desplein  de  qui  chacun  médit  ?  iMais 
ne  fouillons  pas  dans  ce  tas  de  bouc.  Donc,  j'habitais  cette  mai- 
son ,  j'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mon  premier  examen , 
et  je  n'avais  pas  un  liard.  Vous  savez  !  j'étais  arrivé  à  l'un?  de  ces 
dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  Je  lïi' engager  ai  !  J'avais  un 
espoir.  J'attendais  de  mon  pays  une  malle  pleine  de  linge,  un  pré- 
sent de  ces  vieilles  tantes  qui,  ne  connaissant  rien  de  Paris,  pensent 
à  vos  chemises,  en  s'imaginant  qu'avec  trente  francs  par  mois  leur 
neveu  mange  des  ortolans.  La  malle  arriva  pendant  que  j'étais  à 
l'École  :  elle  avait  coûté  quarante  francs  de  port  ;  le  portier,  un  cor- 
donnier allemand  logé  dans  une  soupente,  les  avait  payés  et  gardait 
la  malle.  Je  me  suis  promené  dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Ger- 
main-des-Prés  et  dans  la  rue  de  l'École  de-Médecine,  sans  pouvoir 
inventer  un  stratagème  qui  me  livrât  ma  malle  sans  être  obligé  de 
donner  les  quarante  francs  que  j'aurais  naturellement  payés  après 
avoir  vendu  le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  deviner  que  je  n'avais 
pas  d'autre  vocation  que  la  chirurgie.  Mon  cher,  les  âmes  délicates, 
dont  la  force  s'exerce  dans  une  sphère  élevée,  manquent  de  cet 
esprit  d'intrigue,  fertile  en  ressources,  en  combinaisons  ;  leur  génie, 
à  elles ,  c'est  le  hasard  :  elles  ne  cherchent  pas ,  elles  rencontrent. 
Enfin ,  je  revins  à  la  nuit,  au  moment  où  rentrait  mon  voisin,  un 
porteur  d'eau  nommé  Bourgeat ,  un  homme  de  Saint-Flour.  Nous 
nous  connaissions  comme  se  connaissent  deux  locataires  qui  ont 
chacun  leur  chambre  sur  le  même  carré,  qui  s'entendent  dormant, 
toussant,  s'habillant,  et  qui  finissentpar  s'habituer  l'un  à  l'autre.  Mon 
voisin  m'apprit  que  le  propriétaire,  auquel  je  devais  trois  termes, 
m'avait  mis  à  la  porte  :  il  me  faudrait  déguerpir  le  lendemain.  Lui- 
même  était  chassé  à  cause  de  sa  profession.  Je  passai  la  nuit  la  plus 
douloureuse  de  ma  vie.  —  Où  prendre  un  commissionnaire  pour 
emporter  mon  pauvre  ménage,  mes  livres  ?  comment  payer  le  com- 
missionnaire et  le  portier  ?  où  aller  ?  Ces  questions  insolubles,  je  les 
répétais  dans  les  larmes,  comme  les  fous  redisent  leurs  refrains.  Je 
dormis.  La  misère  a  pour  elle  un  divin  sommeil  plein  de  beaux 
rêves.  Le  lendemain  matin,  au  moment  où  je  mangeais  mon  écuellée 
de  pain  émietté  dans  mon  lait,  Bourgeat  entre  et  me  dit  en  mau- 
vais français  :  «  Monchieur  l'étudiant,  che  chuis  un  pauvre  homme, 
enfant  trouvé  de  l'hôpital  de  Chain-Flour,  chans  père  ni  mère,  et  qui 
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ne  chuis  pas  assez  riche  pour  me  marier.  Vous  n*ètes  pas  non  plus 
fertile  en  parents,  ni  garni  de  che  qui  che  compte  ?  Écoutez,  j'ai  en 
bas  une  charrette  à  bras  que  j'ai  louée  à  deux  chous  l'heure,  toutes 
nos  affaires  peuvent  y  tenir  ;  si  vous  voulez,  nous  chercherons  à  nous 
loger  de  compagnie,  puisque  nous  chommes  chassés  d'ici.  Che  n'est 
pas  apr^s  tout  le  paradis  terrestre.  — Je  le  sais  bien,  luidis-je,  mon 
brave  Bourgeart.  Mais  je  suis  bien  embarrassé,  j'ai  en  bas  une  malle 
qui  contient  pour  cent  écus  de  linge,  avec  lequel  je  pourrais  payer 
le  propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  portier,  et  je  n'ai  pas  cent  sous. 
—  Bah  !  j'ai  quelques  monnerons,  me  répondit  joyeusement  Bour- 
geat  en  me  montrant  une  vieille  bourse  en  cuir  crasseux.  Gardez 
vostre  linge.  »  Bourgeat  paya  mes  trois  termes,  le  sien,  et  solda  le 
portier.  Puis,  il  mit  nos  meubles,  mon  linge  dans  sa  charrette,  et 
la  traîna  par  les  rues  en  s'arrêtant  devant  chaque  maison  où  pen- 
dait un  écriteau.  Moi,  je  montais  pour  aller  voir  si  le  local  à  louer 
pouvait  nous  convenir.  A  midi  nous  errions  encore  dans  le  quar- 
tier latin  sans  y  avoir  rien  trouvé.  Le  prix  était  un  grand  obstacle. 
Bourgeat  me  proposa  de  déjeuner  chez  un  marchand  de  vin,  à  la 
porte  duquel  nous  laissâmes  la  charrette.  Vers  le  soir,  je  découvris 
dans  la  cour  de  Rohan,  passage  du  Commerce,  en  haut  d'une  mai- 
son, sous  les  toits,  deux  chambres  séparées  par  l'escalier.  Nous 
eûmes  chacun  pour  soixante  francs  de  loyer  par  an.  Nous  voilà 
«asés,  moi  et  mon  humble  ami.  Nous  dînâmes  ensemble.  Bourgeat, 
qui  gagnait  environ  cinquante  sous  par  jour,  possédait  environ  cent 
écus ,  il  allait  bientôt  pouvoir  réahser  son  ambition  en  achetant  un 
tonneau  et  un  cheval.  En  apprenant  ma  situation ,  car  il  me  tira 
mes  secrets  avec  une  profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le 
souvenir  me  remue  encore  aujourd'hui  le  cœur,  il  renonça  pour 
quelque  temps  à  l'ambition  de  toute  sa  vie  :  Bourgeat  était  mar- 
chand à  la  voie  depuis  vingt-deux  ans,  il  sacrifia  ses  cent  écus  à 
mon  avenir. 
Ici  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bianchon. 
—  Il  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet  homme, 
mon  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que  les  besoins  de  mon 
intelligence  passaient  avant  les  siens.  Il  s*occupa  de  moi ,  il  m'ap- 
pelait son  petitt  il  me  prêta  l'argent  nécessaire  à  mes  achats  de 
livres,  il  venait  quelquefois  tout  doucement  me  voir  travaillant; 
enfm  il  prit  des  précautions  maternelles  pour  que  je  substituasse  à 
la  nourriture  insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j*étais  condamné» 
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une  nourriture  saine  et  abondante.  Bourgeat,  homme  d'environ 
quarante  ans,  avait  une  figure  bourgeoise  du  Moyen-Age,  un  front 
bombé,  une  tête  qu'un  peintre  aurait  pu  faire  poser  comme  modèle 
pour  un  Lycurgue.  Le  pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  gros 
d'affections  à  placer  ;  il  n'avait  jamais  été  aimé  que  par  un  caniche 
mort  depuis  peu  de  temps,  et  dont  il  me  parlait  toujours  en  me 
demandant  si  je  croyais  que  l'Église  consentirait  à  dire  des  messes 
pour  le  repos  de  son  âme.  Son  chien  était,  disait-il,  un  vrai  chrétien, 
qui,  durant  douze  années,  l'avait  accompagné  à  l'église  sans  avoir 
jamais  aboyé ,  écoutant  les  orgues  sans  ouvrir  la  gueule ,  et  restant 
accroupi  près  de  lui  d'un  air  qui  lui  faisait  croire  qu'il  priait  avec 
lui.  Cet  homme  reporta  sur  moi  toutes  ses  affections  :  il  m'accepta 
comme  un  être  seul  et  souffrant  ;  il  devint  pour  moi  la  mère  la 
plus  attentive,  le  bienfaiteur  le  plus  délicat,  enûn  l'idéal  de  cette 
vertu  qui  se  complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je  le  rencontrais  dans 
la  rue,  il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein  d'une  inconce- 
vable noblesse  :  il  affectait  alors  de  marcher  comme  s'il  ne  portait 
rien ,  il  paraissait  heureux  de  me  voir  en  bonne  santé ,  bien  vêtu. 
Ce  fut  enfin  le  dévouement  du  peuple,  l'amour  de  la  grisette  reporté 
dans  une  sphère  élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commissions,  il 
m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lamjîe,  frottait 
notre  palier  ;  aussi  bon  domestique  que  bon  père ,  et  propre  comme 
une  fille  anglaise.  Il  faisait  le  ménage.  Comme  Philopémen,  il  sciait 
notre  bois,  et  communiquait  à  toutes  ses  actions  la  simplicité  du 
faire,  en  y  gardant  sa  dignité,  car  il  semblait  comprendre  que  le  but 
ennoblissait  tout  Quand  je  quittai  ce  brave  homme  pour  entrer  à 
r Hôtel-Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  douleur 
morne  en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec  moi  ;  mais  il  se 
consola  par  la  perspective  d'amasser  l'argent  nécessaire  aux  dépenses 
de  ma  thèse,  et  il  me  fit  promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie. 
Bourgeat  était  fier  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si  vous 
recherchiez  ma  thèse,  vous  verriez  qu'elle  lui  a  été  dédiée.  Dans  la 
dernière  année  de  mon  internat,  j'avais  gagné  assez  d'argent  pour 
rendre  tout  ce  que  je  devais  à  ce  digne  Auvergnat  en  lui  achetant  un 
cheval  et  un  tonneau,  il  fut  outré  de  colère  de  savoir  que  je  me  privais 
de  mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  de  voir  ses  souhaits 
réalisés  ;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son  tonneau,  son  cheval, 
et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  :  —  C'est  mal  !  Ah  !  le  beau 
tonneau  !  Vous  avez  eu  tort,  le  cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat 
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Je  n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette  scène.  Bourgeat  voulut  ab- 
solument m'acheter  cette  trousse  garnie  en  argent  que  vous  avez  vue 
dans  mon  cabinet,  et  qui  en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  précieuse. 
Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès,  il  ne  lui  est  jamais  échappé 
la  moindre  parole ,  le  moindre  geste  qui  voulussent  dire  :  C'est  à 
moi  qu'est  dû  cet  homme!  Et  cependant  sans  lui  la  misère 
m'aurait  tué.  Le  pauvre  homme  s'était  exterminé  pour  moi  :  il 
n'avait  mangé  que  du  pain  frotté  d'ail,  afin  que  j'eusse  du  café  pour 
suffire  à  mes  veilles.  Il  tomba  malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'ima- 
ginez, les  nuits  à  son  chevet,  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  première  fois  ; 
mais  il  eut  une  rechute  deux  ans  après,  et  malgré  les  soins  les  plus 
assidus,  malgré  les  plus  grands  efforts  de  la  science,  il  dut  succom- 
ber. Jamais  roi  ne  fut  soigné  comme  il  le  fut.  Oui,  Bianchon,  j'ai 
tenté,  pour  arracher  cette  vie  à  la  mort,  des  choses  inouïes.  Je  vou- 
lais le  faire  vivre  assez  pour  le  rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour 
lui  réaHser  tous  ses  vœux,  pour  satisfaire  la  seule  reconnaissance  qui 
m'ait  empli  le  cœur ,  pour  éteindre  un  foyer  qui  me  brûle  encore 
aujourd'hui  ! 

—  Bourgeat ,  reprit  après  une  pause  Desplein  visiblement  ému , 
mon  second  père  est  mort  dans  mes  bras,  me  laissant  tout  ce  qu'il 
possédait  par  un  testament  qu'il  avait  fait  chez  un  écrivain  public,  et 
daté  de  l'année  où  nous  étions  venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Ro- 
han.  Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier.  Il  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  il  eût  aimé  sa  femme.  Catholique  ardent ,  il  ne  m'avait  ja- 
mais dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quand  il  fut  en  danger,  il  me 
pria  de  ne  rien  ménager  pour  qu'il  eût  les  secours  de  l'Éghse.  Je 
fis  dire  tous  les  jours  la  messe  pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit, 
il  me  témoignait  des  craintes  sur  son  avenir,  il  craignait  de  ne  pas 
avoir  vécu  assez  saintement.  Le  pauvre  homme  !  il  travaillait  du 
matin  au  soir.  A  qui  donc  appartiendrait  le  paradis,  s'il  y  a  un  pa- 
radis ?  Il  a  été  administré  comme  un  saint  qu'il  était,  et  sa  mort  fui 
digne  de  sa  vie.  Son  convoi  ne  fut  suivi  que  par  moi.  Quand  j'eus 
mis  en  terre  mon  unique  bienfaiteur,  je  cherchai  comment  m'ac- 
quitter  envers  lui;  je  m'aperçus  qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni 
femme,  ni  enfants.  Mais  il  croyait  !  il  avait  une  conviction  religieuse, 
avais-je  le  droit  de  la.  discuter  ?  Il  m'avait  timidement  parlé  des 
messes  dites  pour  le  repos  des  morts ,  il  ne  voulait  pas  m'imposer 
ce  devoir,  en  pensant  que  ce  serait  faire  payer  ses  services.  Aussitôt 
que  j'ai  pu  établir  une  fondation,  j'ai  donné  à  Saint-Sulpice  la 
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somme  nécessaire  pour  y  faire  dire  quatre  mcssee  par  an.  Comme 
la  seule  chose  que  je  puisse  offrir  à  Bourgeat  est  la  satisfaclion  de 
ses  pieux  désirs,  le  jour  où  se  dit  cette  messe,  au  commencement 
de  chaque  saison,  j'y  vais  en  son  nom,  et  récite  pour  lui  les  prières 
voulues.  Je  dis  avec  la  bonne  foi  du  douteur  :  «  Mon  Dieu,  s'il  est 
■ne  sphère  où  tu  mettes  après  leur  mort  ceux  qui  ont  été  parfaits, 
pense  au  bon  Bourgeat  ;  et  s'il  y  a  quelque  chose  à  souffrir  pour  lui, 
donne-moi  ses  souffrances,  afin  de  le  faire  entrer  plus  vite  dans  ce 
que  l'on  appelle  le  paradis.  >  Voilà,  moucher,  tout  ce  qu'un  homme 
qui  a  mes  opinions  peut  se  permettre.  Dieu  doit  être  un  bon  diable, 
il  ne  saurait  m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure,  je  donnerais  ma  fortune 
pour  que  la  croyance  de  Bourgeat  pût  m'entrer  dans  la  cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desplein  dans  sa  dernière  maladie,  n'ose 
pas  affirmer  aujourd'hui  que  l'illustre  chirurgien  soit  mort  athée. 
Des  croyants  n'aimeront-ils  pas  à  penser  que  l'humble  Auvergnat 
sera  venu  lui  ouvrir  la  porte  du  ciel,  comme  il  lui  ouvrit  jadis  la 
porte  du  temple  terrestre  au  fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grands 
hommes  la  patrie  reconnaissante! 

?u\»,  janvier  1836. 


SARRASINE. 


A  MONSIEUR  CHARLES  DE  BERNARD  DU  GRAlL* 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  saisissent 
tout  le  monde,  môme  un  homme  frivole,  au  sein  des  fêtes  les  plus 
tumultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  l'ÉIysée-Bour- 
bon.  Assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  caché  sous  les  plison- 
duleux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le 
jardin  de  l'hôtel  où  je  passais  la  soirée.  Les  arbres,  imparfaitement 
couverts  de  neige,  se  détachaient  faiblement  du  fond  grisâtre  que 
formait  un  ciel  nuageux,  à  peine  blanchi  par  la  lune.  Vus  au  sein 
de  cette  atmosphère  fantastique,  ils  ressemblaient  vaguement  à  des 
spectres  mal  enveloppés  de  leurs  hnceuls,  image  gigantesque  de  la 
fameuse  danse  des  morts.  Puis,  en  me  retournant  de  l'autre  côté, 
je  pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  !  un  salon  splendide,  aux 
parois  d'argent  et  d'or,  aux  lustres  étincelants,  brillant  de  bougies. 
Là,  fourmillaient,  s'agitaient  et  papillonnaient  les  plus  jolies  fem- 
mes de  Paris,  les  plus  riches,  les  mieux  titrées,  éclatantes,  pom- 
peuses, éblouissantes  de  diamants!  des  fleurs  sur  la  tête,  sur  le 
sein,  dans  les  cheveux,  semées  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  à 
leurs  pieds.  C'était  de  légers  frémissements  de  joie,  des  pas  vo- 
luptueux qui  faisaient  rouler  les  dentelles,  les  blondes,  la  mousse- 
line autour  de  leurs  flancs  délicats.  Quelques  regards  trop  vifs  per- 
çaient çà  et  là,  éclipsaient  les  lumières,  le  feu  des  diamants,  et 
animaient  encore  des  cœurs  trop  ardents.  On  surprenait  aussi  des 
airs  de  tête  significatifs  pour  les  amants,  et  des  altitudes  négatives 
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Sarrasine  la  crayonna  dans  toutes  les  poses  :  il  la  lit  sans  voile, 
assise,  debout,  coucher...  etc. 


(SARRASINK.) 
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pour  les  maris.  Les  éclats  de  voix  des  joueurs,  à  chaque  coup  im- 
prévu, le  retcutissemciU  de  Tor  se  mêlaient  à  la  musique,  au  mur- 
mure des  conversations  ;  pour  achever  d'étourdir  cette  foule  eni- 
vrée par  tout  ce  que  le  monde  peut  offrir  de  séductions,  une  va- 
peur de  parfums  et  l'ivresse  générale  agissaient  sur  les  imaginations 
affolées.  Ainsi  à  ma  droite,  la  sombre  et  silencieuse  image  de  la 
mort;  à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de  la  vie:  ici,  la 
nature  froide,  morne,  en  deuil;  là  les  hommes  en  joie.  Moi,  sur 
la  frontière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui,  mille  fois  ré- 
pétés de  diverses  manières,  rendent  Paris  la  ville  la  plus  amusante 
du  monde  et  la  plus  philosophique,  je  faisais  une  macédoine  mo- 
rale, moitié  plaisante,  moitié  funèbre.  Du  pied  gauche  je  mar- 
quais la  mesure,  et  je  croyais  avoir  l'autre  dans  un  cercueil.  Ma 
jambe  était  en  effet  glacée  par  un  de  ces  vents  coulis  qui  vous  gè- 
lent une  moitié  du  corps  tandis  que  l'autre  éprouve  la  chaleur  moite 
des  salons,  accident  assez  fréquent  au  bal. 

—  Il  n'y  a  pas  fort  long-temps  que  monsieur  de  Lanty  possède 
cet  hôtel  ? 

—  Si  fait.  Voici  bientôt  dix  ans  que  le  maréchal  de  Carigliano  le 
lui  a  vendu. . . 

—  Ah  ! 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fête!  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  le  sont  monsieur  de  Nucin- 
gen  ou  monsieur  de  Gondreville? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas? 

J'avançai  la  tête  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour  appar- 
tenir à  cette  gent  curieuse  qui,  à  Paris,  s'occupe  exclusivement 
des  Pourquoi  ?  des  Comment  ?  D'où  vient-il  ?  Qui  sont-ils  ? 
Quy  a-t-il?  Qu'a-t-elle  fait?  Ils  se  mirent  à  parler  bas,  et 
s'éloignèrent  pour  aller  causer  plus  à  l'aise  sur  quelque  canapé  so- 
litaire. Jamais  mine  plus  féconde  ne  s'était  ouverte  aux  chercheur» 
(le  mystères.  Personne  ne  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de 
Lanty,  ni  de  quel  commerce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  pira- 
terie ou  de  quel  héritage  provenait  une  fortune  estimée  à  plusieurs 
Aillions.  Tous  les  menbres  de  cette  famille  parlaient  l'italien,  le 
français,  l'espagnol,  l'anglais  et  l'allemand,  avec  assez  de  perfec- 
tion pour  faire  supposer  qu'ils  avaient  dû  long-temps  séjourner 
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parmi  ces  différents  peuples.  Étaient-ce  des  bohémiens?  étaient-ce 
des  flibustiers? 

—  Quand  ce  serait  le  diable  !  disaient  de  jeunes  politiques,  ils 
reçoivent  à  merveille. 

—  Le  comte  de  Lanty  eût-il  dévalisé  quelque  Casauba^  j*épou- 
scrais  bien  sa  fille  !  s'écriait  un  philosophe. 

Qui  n'aurait  épousé  Marianina,  jeune  fille  de  seize  ans,  donl 
la  beauté  réalisait  les  fabuleuses  conceptions  des  poètes  orientaux? 
Comme  la  fille  du  sultan  dans  le  conte  de  la  Lampe  merveilleuse^ 
elle  aurait  dû  rester  voilée.  Son  chant  faisait  pâlir  les  talents  in- 
complets des  Malibran,  des  Sontag,  des  Fodor,  chez  lesquelles  une 
qualité  dominante  a  toujours  exclu  la  perfection  de  l'ensemble; 
tandis  que  xMarianina  savait  unir  au  même  degré  la  pureté  du  son, 
la  sensibilité,  la  justesse  du  mouvement  et  des  intonations,  l'âme 
et  la  science,  la  correction  et  le  sentiment.  Celte  fille  était  le  type 
de  cette  poésie  secrète,  lien  commun  de  tous  les  arts,  et  qui  fuit 
toujours  ceux  qui  la  cherchent.  Douce  et  modeste,  instruite  et 
spirituelle,  rien  ne  pouvait  éclipser  Marianina  si  ce  n'était  sa 
mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté  fou- 
droyante défie  les  atteintes  de  l'âge,  et  qui  semblent  à  trente-six 
ans  plus  désirables  qu'elles  ne  devaient  l'être  quinze  ans  plus  tôt? 
Leur  visage  est  une  âme  passionnée,  il  étincelle;  chaque  trait  y 
brille  d'intelligence  ;  chaque  pore  possède  un  éclat  particulier,  sur- 
tout aux  lumières.  Leurs  yeux  séduisants  attirent,  refusent,  par- 
lent ou  se  taisent;  leur  démarche  est  innocemment  savante;  leur 
voix  déploie  les  mélodieuses  richesses  des  tons  les  plus  coquettement 
doux  et  tendres.  Fondés  sur  des  comparaisons,  leurs  éloges  cares- 
sent l'amour  propre  le  plus  chatouilleux.  Un  mouvement  de  leurs 
sourcils,  le  moindre  jeu  de  l'œil,  leur  lèvre  qui  se  fronce,  impri- 
ment une  sorte  de  terreur  à  ceux  qui  font  dépendre  d'elles  leur  vie 
et  leur  bonheur.  Inexpériente  de  l'amour  et  docile  au  discours, 
une  jeune  fille  peut  se  laisser  séduire  ;  mais  pour  ces  sortes  de 
femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme  monsieur  de  Jaucourt,  ne 
pas  crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un  cabinet,  la  femme  de 
chambre  lui  brise  les  deux  doigts  dans  la  jointure  d'une  porte.  Aimer 
ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie?  Et  voilà  pourquoi 
peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément  !  Telle  était  la  comtesse 
de  Lantv. 
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Filippo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de  la  beauté 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
homme  était  une  image  vivante  de  l'Antinous,  avec  des  formes 
plus  grêles.  Mais  comme  ces  maigres  et  délicates  proportions  s'al- 
lient bien  à  la  jeunesse  quand  un  teint  olivâtre,  des  sourcils  vigou- 
reux et  le  feu  d'un  œil  velouté  promettent  pour  l'avenir  des  pas- 
sions mâles,  des  idées  généreuses  !  Si  Filippo  restait,  dans  tous  les 
cœurs  de  jeunes  filles,  comme  un  type,  il  demeurait  également 
dans  le  souvenir  de  toutes  les  mères ,  comme  le  meilleur  parti  de 
France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  enfants 
venaient  uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  Lanty  était  petit, 
laid  et  grêlé;  sombre  comme  un  Espagnol,  ennuyeux  comme  un 
banquier.  Il  passait  d'ailleurs  pour  un  profond  politique,  peut-être 
parce  qu'il  riait  rarement,  et  citait  toujours  monsieur  de  Mettcrnich 
ou  Wellington. 

Cette  mystérieuse  famille  avait  tout  l'attrait  d'un  poème  de  lord 
Byron,  dont  les  difficultés  étaient  traduites  d'une  manière  différente 
par  chaque  personne  du  beau  monde  :  un  chant  obscur  et  sublime 
4c  strophe  en  strophe.  La  réserve  que  monsieur  et  madame  de 
Lanty  gardaient  sur  leur  origine,  sur  leur  existence  passée  et  sur 
leurs  relations  avec  les  quatre  parties  du  monde  n'eût  pas  été  long- 
temps un  sujet  d'étonnement  à  Paris.  En  nul  pays  peut-être 
l'axiome  de  Vespasien  n'est  mieux  compris.  Là,  les  écus  même  ta- 
chés de  sang  ou  de  boue  ne  trahissent  rien  et  représentent  to"ut 
Pourvu  que  la  haute  société  sache  le  chiffre  de  votre  fortune,  vous 
êtes  classé  parmi  les  sommes  qui  vous  sont  égales ,  et  personne  ne 
vous  demande  à  voir  vos  parchemins,  parce  que  tout  le  monde  sait 
combien  peu  ils  coûtent.  Dans  une  ville  où  les  problèmes  sociaux 
se  résolvent  par  des  équations  algébriques,  les  aventuriers  ont  en 
leur  faveur  d'excellentes  chances.  En  supposant  que  cette  famille 
eût  été  bohémienne  d'origine,  elle  était  si  riche,  si  attrayante,  que 
la  haute  société  pouvait  bien  lui  pardonner  ses  petits  mystères. 
Mais,  par  malheur,  l'histoire  énigmatique  de  la  maison  Lanty  of- 
frait un  perpétuel  intérêt  de  curiosité ,  assez  semblable  à  celui  des 
romans  d'Anne  Radcliffe. 

Les  observatcui-s,  ces  gens  qui  tiennent  à  savoir  dans  quel  ma- 
gasin vous  achetez  vos  candélabres,  ou  qui  vous  demandent  le  prix 
du  loyer  quand  votre  appartement  leur  semble  beau ,  avaient  rc- 
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marqué,  de  loin  en  loin,  au  milieu  des  fêtes,  des  concerts,  des 
bals,  des  raouts  donnés  par  la  comtesse,  l'apparition  d'un  per- 
sonnage étrange.  C'était  un  homme.  La  première  fois  qu'il 
se  montra  dans  l'hôtel,  ce  fut  pendant  un  concert,  où  il  sem- 
blait avoir  été  attiré  vers  le  salon  par  la  voix  enchanteresse  de  Ma- 
rianina. 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  à  sa  voisine  une  dame  pla- 
cée près  de  la  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  près  de  cette  femme,  s'en  alla. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  j'ai  chaud ,  dit  cette  femme  après  le 
départ  de  l'étranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-être  de  folie ,  mais 
je  ne  saurais  m'empêcher  de  penser  que  mon  voisin ,  ce  monsieur 
vêtu  de  noir  qui  vient  de  partir,  causait  ce  froid. 

Bientôt  l'exagération  naturelle  aux  gens  de  la  haute  société  fit 
naître  et  accumuler  les  idées  les  plus  plaisantes,  les  expressions  les 
plus  bizarres,  les  contes  les  plus  ridicules  sur  ce  personnage  mys- 
térieux. Sans  être  précisément  un  vampire,  une  goule,  un  homme 
artificiel,  une  espèce  de  Faust  ou  de  Robin  des  bois,  il  participait, 
au  dire  des  gens  amis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anthro- 
pomorphes. Il  se  rencontrait  çà  et  là  des  Allemands  qui  prenaient 
pour  des  réalités  ces  railleries  ingénieuses  de  la  médisance  pari- 
sienne. L'étranger  était  simplement  un  vieillard.  Plusieurs  de 
ces  jeunes  hommes,  habitués  à  décider,  tous  les  matins,  l'avenir 
de  l'Europe ,  dans  quelques  phrases  élégantes ,  voulaient  voir  en 
l'inconnu  quelque  grand  criminel,  possesseur  d'immenses  richesses. 
Des  romanciers  racontaient  la  vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient 
des  détails  véritablement  curieux  sur  les  atrocités  commises  par  lui 
pendant  le  temps  qu'il  était  au  service  du  prince  de  Mysore.  Des 
banquiers,  gens  plus  positifs,  établissaient  une  fable  spécieuse  : 
—  Bah  !  disaient-ils  en  haussant  leurs  larges  épaules  par  un  mou- 
vement de  pitié,  ce  petit  vieux  est  une  tête  génoise! 

—  Monsieur ,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion ,  pourrîez-vous 
avoir  la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez  par  une  tête 
génoise  ?     * 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent  d'énor- 
mes capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans  doute  les  reve- 
nus de  cette  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard  un  magné- 
tiseur prouvant,  par  des  considérations  historiques  très-spécieuses, 
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que  ce  vieillard ,  mis  sous  verre,  était  le  fameux  Basalmo,  dit  Ca- 
gliostro.  Selon  ce  moderne  alchimiste,  l'aventurier  sicilien  avait 
échappé  h  la  mort,  et  s'amusait  à  faire  de  l'or  pour  ses  petits-en- 
fants. Enfin  le  bailli  de  Ferette  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce 
singulier  personnage  le  comte  de  Saint-Germain.  Ces  niaiseries, 
dites  avec  le  ton  spirituel,  avec  l'air  railleur  qui,  de  nos  jours,  ca- 
ractérise une  société  sans  croyances,  entretenaient  de  vagues  soup- 
çons sur  la  maison  de  Lanty.  Enfin ,  par  un  singulier  concours  de 
circonstances,  les  membres  de  cette  famille  justifiaient  les  conjec- 
tures du  monde,  en  tenant  une  conduite  assez  mystérieuse  avec  ce 
vieillard,  dont  la  vie  était  en  quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  in- 
vestigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement  qu'il  était 
censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lanty,  son  apparition  causait  toujours  une 
grande  sensation  dans  la  famille.  On  eût  dit  un  événement  de  haute 
importance.  Filippo,  Marianina,  madame  de  Lanty  et  un  vieux 
domestique  avaient  seuls  le  privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher, 
à  se  lever ,  à  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouve- 
ments. Il  semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépen- 
dissent le  bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Était-ce  crainte  ou 
affection  ?  Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  découvrir  aucune  in- 
duction qui  les  aidât  à  résoudre  ce  problème.  Caché  pendant  des 
mois  entiers  au  fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  génie  familier  en 
sortait  tout  à  coup  comme  furtivement,  sans  être  attendu,  et  ap- 
paraissait au  milieu  des  salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  des- 
cendaient de  leurs  dragons  volants  pour  venir  troubler  les  solennités 
auxquelles  elles  n'avaient  pas  été  conviées.  Les  observateurs  les 
plus  exercés  pouvaient  alors  seuls  deviner  l'inquiétude  des  maîtres  du 
logis ,  qui  savaient  dissimuler  leurs  sentiments  avec  une  singulière 
habileté.  ^lais,  parfois,  tout  en  dansant  dans  un  quadrille,  la  trop 
aaïve  Marianina  jetait  un  regard  de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle 
surveillait  au  sein  des  groupes.  Ou  bien  Filippo  s'élançait  en  se 
glissant  à  travers  la  foule,  pour  le  joindre,  et  restait  auprès  de  lui, 
tendre  et  attentif,  comme  si  le  contact  des  hommes  ou  le  moindre 
souffle  dût  briser  cette  créature  bizarre.  La  comtesse  tâchait  de  s'en 
approcher,  sans  paraître  avoir  eu  l'intention  de  le  rejoindre  ;  puis, 
en  prenant  des  manières  et  une  physionomie  autant  empreintes  de 
servilité  que  de  tendresse,  de  soumission  que  de  despotisme,  elle 
disait  deux  ou  trois  mots  auxquels  déférait  presque  toujours  le 
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vieillard,  il  disparaissait  emmené,  ou,  pour  mieux  dire,  emporté 
par  elle.  Si  madame  de  Lanty  n'était  pas  là,  le  comte  employait 
mille  stratagèmes  pour  arriver  à  lui  ;  mais  il  avait  l'air  de  s'en  faire 
écouter  difficilement ,  et  le  traitait  comme  un  enfant  gâté  dont  la 
mère  écoute  les  caprices  ou  redoute  la  mutinerie.  Quelques  indis- 
crets s'étant  hasardés  à  questionner  étourdiment  le  comte  de 
Lanty,  cet  homme  froid  et  réservé  n'avait  jamais  paru  comprendre 
l'interrogation  des  curieux.  Aussi ,  après  bien  des  tentatives ,  que 
la  circonspection  de  tous  les  membres  de  cette  famille  rendit  vai- 
nes, personne  ne  chercha-t-il  à  découvrir  un  secret  si  bien  gardé. 
Les  espions  de  bonne  compagnie ,  les  gobe-mouches  et  les  poli- 
tiques avaient  fini ,  de  guerre  lasse ,  par  ne  plus  s'occuper  de  ce 
mystère. 

Mais ,  en  ce  moment  il  y  avait  peut-être  au  sein  de  ces  salons 
resplendissants  des  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un 
sorbet,  ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vide  de  punch ,  se 
disaient  :  —  Je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  que  ces  gens -là 
sont  des  fripons.  Ce  vieux,  qui  se  cache  et  n'apparaît  qu'aux  équi- 
noxes  ou  aux  solstices,  m'a  tout  l'air  d'un  assassin...' 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose.  Tuer  la  fortune  d'un  homme, 
c*est  quelquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-même. 

—  Monsieur,  j'ai  parié  vingt  louis,  il  m'en  revient  quarante. 

—  Ma  foi  !  monsieur ,  il  n'en  reste  que  trente  sur  le  tapis. . . 

— •  Hé  !  bien,  voyez-vous  comme  la  société  est  mêlée  ici.  On  n'y 
peut  pas  jouer. 

—  C'est  vrai.  Mais  voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons  aperçu 
l'Esprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  être  vivant  ? 

—  Hé  !  hé  !  tout  au  plus. . . 

Ces  derniers  mots  étaient  dits,  autour  de  moi,  par  des  inconnus 
qui  s'en  allèrent  au  moment  où  je  résumais,  dans  une  dernière 
pensée,  mes  réflexions  mélangées  de  noir  et  de  blanc,  de  vie  et  de 
mort.  Ma  folle  imagination  autant  que  mes  yeux  contemplait  tour 
à  tour  et  la  fête,  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  et  le 
sombre  tableau  des  jardins.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  méditai 
sur  ces  deux  côtés  de  la  médaille  humaine  ;  mais  soudain  le  rire 
étoufl'é  d'une  jeune  femme  me  réveilla.  Je  restai  stupéfait  à  l'aspect 
de  l'image  qui  s'offrit  à  mes  regards.  Par  un  des  plus  rares  caprices 
de  la  naturo,  la  pensée  en  demi-deuil  qui  se  roulait  dans  ma  cer- 
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velle  en  était  sortie,  elle  se  trouvait  devant  moi,  personnifiée,*  vi- 
vante, elle  avait  jailli  comme  iMinerve  de  la  tôle  de  Jupiter,  grande 
et  forte,  elle  avait  tout  h  la  fois  cent  ans  et  vingt-deux  ans,  elle 
était  vivante  et  morte.  Échappé  de  sa  chambre ,  comme  un  fou  de 
sa  loge,  le  petit  vieillard  s'était  sans  doute  adroitement  coulé  der- 
rière une  haie  de  gens  attentifs  à  la  voix  de  Marianina ,  qui  finis- 
sait la  cavatine  de  Tancrède.  Il  semblait  être  sorti  de  dessous 
terre,  poussé  par  quelque  mécanisme  de  théâtre.  Immobile  et 
sombre,  il  resta  pendant  un  moment  à  regarder  cette  fête,  dont  le 
murmure  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles.  Sa  préoccupation  ^ 
presque  somnambulique,  était  si  concentrée  sur  les  choses  qu'il  se 
trouvait  au  milieu  du  monde  sans  voir  le  monde.  Il  avait  surgi  sans 
cérémonie  auprès  d'une  des  plus  ravissantes  femmes  de  Paris,  dan- 
seuse élégante  et  jeune,  aux  formes  délicates,  une  de  ces  figures 
aussi  fraîches  que  l'est  celle  d'un  enfant,  blanches  et  roses,  et  si 
frêles,  si  transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  devoir  les 
pénétrer,  comme  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace  pure.  Ils 
étaient  là,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si  serrés,  que 
l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guirlandes  de  fleurs, 
et  les  cheveux  légèrement  crêpés,  et  la  ceinture  flottante. 

J'avais  amené  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de  Lanty. 
Comme  elle  venait  pour  la  première  fois  dans  cette  maison ,  je  lui 
pardonnai  son  rire  étouffé  ;  mais  je  lui  fis  vivement  je  ne  sais  quel 
signe  impérieux  qui  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  près  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  cette  délicieuse  créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  don! 
sont  susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  res- 
sembler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  auprès  de  la  jeune  dame,  il 
lui  fallut  prendre  un  pliant  Ses  moindres  mouvements  furent  em- 
preints de  cette  lourdeur  froide,  de  cette  stupide  indécision  qui 
caractérise  les  gestes  d'un  paralytique.  Il  se  posa  lentement  sur 
son  siège,  avec  circonspection,  et  en  grommelant  quelques  paroles 
ininteUigibles.  Sa  voix  cassée  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre 
en  tombant  dans  un  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la 
main ,  comme  si  elle  eût  cherché  à  se  garantir  d'un  précipice,  et 
frissonna  quand  cet  homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux 
yeux  sans  chaleur,  deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  com- 
parer qu'à  de  la  nacre  ternie. 

COM.  UUM.  T.  X.  1 
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—  J*ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répondis-je.  Il  entend  très-difficilement 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment 
cette  créature  sans  nom  dans  le  langage  humain ,  forme  sans  sub- 
stance, être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  était  sous  le  charme 
de  cette  craintive  curiosité  qui  pousse  les  femmes  à  se  procurer  des 
émotions  dangereuses,  à  voir  des  tigres  enchaînés,  à  regarder  des 
boas ,  en  s'effrayant  de  n'en  être  séparées  que  par  de  faibles  bar- 
rières. Quoique  le  petit  vieillard  eût  le  dos  courbé  comme  celui  d'un 
journalier,  on  s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dû  être  or- 
dinaire. Son  excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres, 
prouvaient  que  ses  proportions  étaient  toujours  restées  sveltes.  Il 
portait  une  culotte  de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses  cuisses 
décharnées  en  décrivant  des  plis  comme  une  voile  abattue.  Un 
anatomiste  eût  reconnu  soudain  les  symptômes  d'une  affreuse  éti- 
sie  en  voyant  les  petites  jambes  qui  servaient  à  soutenir  ce  corps 
étrange.  Vous  eussiez  dit  de  deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe. 
Un  sentiment  de  profonde  horreur  pour  l'homme  saisissait  le  cœur 
quand  une  fatale  attention  vous  dévoilait  les  marques  imprimées 
par  la  décrépitude  à  cette  casuelle  machine.  L'inconnu  portait  un 
gilet  blanc,  brodé  d'or,  à  l'ancienne  mode,  et  son  linge  était  d'une 
blancheur  éclatante.  Un  jabot  de  dentelle  d'Angleterre  assez  roux , 
dont  la  richesse  eût  été  enviée  par  une  reine ,  formait  des  ruches 
jaunes  sur  sa  poitrine  ;  mais  sur  lui  cette  dentelle  était  plutôt  un 
haillon  qu'un  ornement.  Au  milieu  de  ce  jabot,  un  diamant  d'une 
valeur  incalculable  scintillait  comme  le  soleil.  Ce  luxe  suranné ,  ce 
trésor  intrinsèque  et  sans  goût ,  faisaient  encore  mieux  ressortir  la 
figure  de  cet  être  bizarre.  Le  cadre  était  digne  du  portrait.  Ce  vi- 
sage noir  était  anguleux  et  creusé  dans  tous  les  sens.  Le  menton 
était  creux  ;  les  tempes  étaient  creuses  ;  les  yeux  étaient  perdus  en 
de  jaunâtres  orbites.  Les  os  maxillaires ,  rendus  saillants  par  une 
maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au  milieu  de  chaque 
joue.  Ces  gibbosités,  plus  ou  moins  éclairées  par  les  lumières,  pro- 
duisirent des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  achevaient  d'ôter  à 
ce  visage  les  caractères  de  la  face  humaine.  Puis  les  années  avaient 
sî  fortement  collé  sur  les  os  la  peau  jaune  et  fine  de  ce  visage  qu'elle 
y  décrivait  partout  une  multitude  de  rides  ou  circulaires,  comme  les 
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replis  de  Teau  troublée  par  un  caillou  que  jette  un  enfant,  ou  étoi- 
lées  comme  une  fêlure  de  vitre ,  mais  toujours  profondes  et  aussi 
pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d'un  livre.  Quelques  vieil- 
lards nous  présentent  souvent  des  portraits  plus  hideux  ;  mais  ce 
qui  contribuait  le  plus  à  donner  l'apparence  d'une  création  arti- 
ficielle au  spectre  survenu  devant  nous ,  était  le  rouge  et  le  blanc 
dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masque  recevaient  de  la  lu- 
mière un  lustre  qui  révélait  une  peinture  très-bien  exécutée.  Heu- 
reusement pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines ,  son  crâne  ca- 
davéreux était  caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles 
innombrables  trahissaient  une  prétention  extraordinaire.  Du  reste, 
la  coquetterie  féminine  de  ce  personnage  fantasmagorique  était  assez 
énergiquement  annoncée  par  les  boucles  d'or  qui  pendaient  à  ses 
oreilles,  par  les  anneaux  dont  les  admirables  pierreries  brillaient 
à  ses  doigts  ossifiés,  et  par  une  chaîne  de  montre  qui  scintillait 
coinme  les  chatons  d'une  rivière  au  cou  d'une  femme.  Enfin,  cette 
espèce  d'idole  japonaise  conservait  sur  ses  lèvres  bleuâtres  un  rire 
fixe  et  arrêté,  un  rire  implacable  et  goguenard,  comme  celui  d'une 
tète  de  mort.  Silencieuse,  immobile  autant  qu'une  statue,  elle  ex- 
halait l'odeur  musquée  des  vieilles  robes  que  les  héritiers  d'une 
duchesse  exhument  de  ses  tiroirs  pendant  un  inventaire.  Si  le  vieil- 
lard tournait  les  yeux  vers  l'assemblée,  il  semblait  que  les  mouve- 
ments de  ces  globes  incapables  de  réfléchir  une  lueur  se  fussent 
accomplis  par  un  artifice  imperceptible  ;  et  quand  les  yeux  s'arrê- 
taient, celui  qui  les  examinait  finissait  par  douter  qu'ils  eussent 
remué.  Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme  dont 
le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs  ;  dont  les  formes 
pleines  et  verdoyantes  de  beauté,  dont  les  cheveux  bien  plantés 
sur  un  front  d'albâtre  inspiraient  l'amour,  dont  les  yeux  ne  rece- 
vaient pas,  mais  répandaient  la  lumière,  qui  était  suave,  fraîche, 
et  dont  les  boucles  vaporeuses,  dont  l'haleiiie  embaumée  semblaient 
trop  lourdes,  trop  dures,  trop  puissantes  pour  cette  ombre,  pour 
cet  homme  en  poussière  ;  ah  !  c'était  bien  la  mort  et  la  vie ,  ma 
pensée,  une  arabesque  imaginaire,  une  cliimère  hideuse  à  moitié, 
divinement  femelle  par  le  corsage. 

—  Il  y  a  pourtant  de  ces  mariagcs-ià  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière,  s'écria  la  jeune  femme  épouvantée  qui 
me  pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection ,  et  dont  les 
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mouvements  tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  — 
C'est  une  horrible  vision ,  reprit-elle ,  je  ne  saurais  rester  là  plus 
long-temps.  Si  je  le  regarde  encore ,  je  croirai  que  la  mort  elle- 
même  est  venue  me  chercher.  Mais  vit-il? 

Elle  porta  la  main  sur  le  phénomène  avec  celte  hardiesse  que 
les  femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  ;  mais  une 
sueur  froide  sortit  de  ses  pores,  car  aussitôt  qu'elle  eut  touché  le 
vieillard,  elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui  d'une  crécelle.  Cette 
aigre  voix,  si  c'était  une  voix,  s'échappa  d'un  gosier  presque  des- 
séché. Puis  à  cette  clameur  succéda  vivement  une  petite  toux  d'en- 
fant convulsive  et  d'une  sonorité  particulière.  A  ce  bruit ,  Maria- 
nina ,  Filippo  et  madaaie  de  Lanty  jetèrent  les  yeux  sur  nous ,  et 
leurs  regards  furent  comme  des  éclairs.  La  jeune  femme  aurait 
voulu  être  au  fond  de  la  Seine.  Elle  prit  mon  bras  et  m'entraîna 
vers  un  boudoir.  Hommes  et  femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place. 
Parvenus  au  fond  des  appartements  de  réception ,  nous  entrâmes 
dans  un  petit  cabinet  demi-circulaire.  Ma  compagne  se  jeta  sur  un 
divan,  palpitant  d'effroi,  sans  savoir  où  elle  était. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je 
Tadmirai,  est-ce  ma  faute  ?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse-t-elle 
errer  des  revenants  dans  son  hôtel  ? 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez  un  peti^ 
vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous ,  répliqua-t-elle  avec  cet  air  imposant  et  railleur 
que  toutes  les  femmes  savent  si  bien  prendre  quand  elles  veulent 
avoir  raison.  —  Le  joli  boudoir  !  s'écria-t-elle  en  regardant  autour 
d'elle.  Le  satin  bleu  fait  toujours  à  merveille  en  tenture.  Est-ce 
frais  !  Ah  !  le  beau  tabtoau  !  ajouta-t-elle  en  se  levant,  et  allant  se 
mettre  en  face  d'une  toile  magnifiquement  encadrée. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  dans  la  contemplation  de 
cette  merveille,  qui  semblait  due  à  quelque  pinceau  surnaturel.  Le 
tableau  représentait  Adonis  étendu  sur  une  peau  de  lion.  La  lampe 
suspendue  au  milieu  du  boudoir,  et  contenue  dans  un  vase  d'albâ- 
tre, illuminait  alors  cette  toile  d'une  lueur  douce  qui  nous  permit 
de  saisir  toutes  les  beautés  de  la  peinture. 

—  Un  être  si  parfait  existe-t-il  ?  me  demanda-t-elle  après  avoir 
examiné,  non  sans  un  doux  sourire  de  contentement,  la  grâce  ex- 
quise des  contours,  la  pose,  la  couleur   les  cheveux,  tout  enfia 
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—  Il  est  trop  beau  pour  un  homme,  ajouta-t-clle  après  un  exa- 
men pareil  à  celui  qu'elle  aurait  fait  d'une  rivale. 

Oh  !  comme  je  ressentis  aioi*s  les  atteintes  de  celte  jalousie  à  la- 
quelle un  poùte  avait  essayé  vainement  de  me  faire  croire  !  la  ja- 
lousie des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  où  les  artistes  exa- 
gèrent la  beauté  humaine,  par  suite  de  la  doctrine  qui  les  porte  à 
tout  idéaliser. 

—  C'est  un  portrait,  lui  répondis-je.  Il  est  dû  au  talent  de  Vien. 
Mais  ce  grand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  et  votre  admiration 
sera  moins  vive  peut-être  quand  vous  saurez  que  celte  académie  a 
élé  faite  d'après  une  statue  de  femme. 

—  Mais  qui  est-ce  ? 
ï 'hésitai. 

—  Je  veux  le  savoir ,  ajouta-t-elle  vivement 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  cet  Adonis  représente  un...  un... 
un  parent  de  madame  de  Lanty. 

J'eus  la  douleur  de  la  voir  abîmée  dans  la  contemplation  de  celle 
figure.  Elle  s'assit  en  silence,  je  me  mis  auprès  d'elle,  et  lui  pris 
la  main  sans  qu'elle  s'en  aperçût  !  Oublié  pour  un  portrait  !  Eu  ce 
moment  le  bruit  léger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  frémis- 
sait, retentit  dans  le  silence.  Nous  vîmes  entrer  la  jeune  Marianina, 
plus  brillante  encore  par  son  expression  d'innocence  que  par  sa 
grâce  et  par  sa  fraîche  toilette;  elle  marchait  alors  lentement,  et 
tenait  avec  un  soin  maternel,  avec  une  filiale  sollicitude,  le  spectre 
habillé  qui  nous  avait  fait  fuir  du  salon  de  musique  ;  elle  le  con- 
duisit en  le  regardant  avec  une  espèce  d'inquiétude  posant  lente- 
ment ses  pieds  débiles.  Tous  deux,  ils  arrivèrent  assez  péniblement 
à  une  porte  cachée  dans  la  tenture.  Là,  Marianina  frappa  douce- 
ment. Aussitôt  apparut,  comme  par  magie,  un  grand  homme  sec, 
espèce  de  génie  familier.  Avant  de  confier  le  vieillard  h  ce  gardien 
mystérieux,  la  jeune  enfant  baisa  respectueusement  le  cadavre  am- 
oulant,  et  sa  chaste  caresse  ne  fut  pas  exempte  de  celte  câlinerie 
i^racieuse  dont  le  secret  appartient  à  quelques  femmes  privilégiées. 

—  AddiOy  addio  !  disait-elle  avec  les  inllexions  les  plus  jolies 
de  sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  admirable- 
ment bien  exécutée,  mais  à  voix  basse,  et  conmie  pour  peindre 
l'eiïusion  de  son  cœur  par  une  expression  poétique.  Le  vieillard  ^ 
frappé  subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce 
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réduit  secret.  Nous  entendîmes  alors,  grâce  à  un  profond  silence, 
le  soupir  lourd  qui  sortit  de  sa  poitrine  :  il  tira  la  plus  belle  des 
bagues  dont  ses  doigts  de  squelette  étaient  chargés,  et  la  plaça  dans 
le  sein  de  Mariaiiina.  La  jeune  folle  se  mit  à  rire,  reprit  la  bague, 
la  glissa  par-dessus  son  gant  à  l'un  de  ses  doigts ,  et  s'élança  vive- 
ment vers  le  salon,  où  retentirent  en  ce  moment  les  préludes  d'un 
contredanse.  Elle  nous  aperçut. 

—  Ah  !  vous  étiez  là  !  dit-elle  en  rougissant. 

Après  nous  avoir  regardés  comme  pour  nous  interroger,  elle 
courut  à  son  danseur  avec  l'insouciante  pétulance  de  son  âge. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  me  demanda  ma  jeune  parte- 
naire. Est-ce  son  mari  ?  Je  crois  rêver.  Où  suis-je  ? 

—  Vous!  répondis- je,  vous,  madame,  qui  êtes  exaltée  et  qui, 
comprenant  si  bien  les  émotions  les  plus  imperceptibles,  savez  cul- 
tiver dans  un  cœur  d'homme  le  plus  délicat  des  sentiments ,  sans 
le  flétrir,  sans  le  briser  dès  le  premier  jour,  vous  qui  avez  pitié  des 
peines  du  cœur,  et  qui  à  l'esprit  d'une  Parisienne  joignez  une  âme 
passionnée  digne  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne.... 

Elle  vit  bien  que  mon  langage  était  empreint  d'une  ironie  amère  ; 
et,  alors,  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde,  elle  m'interrompit  pour 
dire  :  —  Oh  !  vous  me  faites  à  votre  goût.  Singulière  tyrannie  !  Vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  moi. 

—  Oh  !  je  ne  veux  rien ,  m'écriai-je  épouvanté  de  son  attitude 
sévère.  Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  k  entendre  raconter 
l'histoire  de  ces  passions  énergiques  enfantées  dans  nos  cœurs  par 
les  ravissantes  femmes  du  Midi  ? 

—  Oui.  Hé!  bien? 

—  Hé  !  bien ,  j'irai  demain  soir  chez  vous  vers  neuf  heures,  et 
je  vous  révélerai  ce  mystère. 

—  Non,  répondit -elle  d'un  air  mutin,  je  veux  l'apprendre  sur- 
le-champ. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  donné  le  droit  de  vous  obéir  quand 
vous  dites  :  Je  veux. 

—  En  ce  moment,  répondit-elle  avec  une  coquetterie  désespé- 
rante, j'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  ce  secret.  Demain,  je  ne 
vous  écouterai  peut-être  pas... 

Elle  sourit ,  et  nous  nous  séparâmes  ;  elle  toujours  aussi  fière , 
aussi  rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  moment  que 
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toujours.  Elle  eut  l'audace  de  valser  avec  un  jeune  aide-de- 
camp,  et  je  restai  tour  à  tour  fâché,  boudeur,  admirant,  aimant, 
jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin,  quand  elle 
sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensais  je,  et  je  l'abandonne.  Tu  es  plus  capri- 
cieuse, plus  fantasque  mille  fois  peut-être que  mon  imagi- 
nation. 

Le  lendemain,  nous  étions  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit  sa- 
lon élégant,  assis  tous  deux  ;  elle  sur  une  causeuse  ;  moi,  sur  des 
coussins,  presque  à  ses  pieds,  et  mon  œil  sous  le  sien.  La  rue  était 
silencieuse.  La  lampe  jetait  une  clarté  douce.  C'était  une  de  ces 
soirées  délicieuses  à  l'âme ,  un  de  ces  moments  qui  ne  s'oublient 
jamais,  une  de  ces  heures  passées  dans  la  paix  et  le  désir,  et  dont, 
plus  tard,  le  charme  est  toujours  un  sujet  de  regret,  même  quand 
nous  nous  trouvons  plus  heureux.  Qui  peut  effacer  la  vive  em- 
preinte des  premières  sollicitations  de  l'amour  ? 

—  Allons,  dit-elle,  j'écoute. 

—  Mais  je  n'ose  commencer.  L'aventure  a  des  passages  dange- 
reux pour  le  narrateur,  Si  je  m'enthousiasme,  vous  me  ferez  taire. 

—  Parlez. 

—  J'obéis. 

—  Ernest-Jean  Sarrasine  était  le  seul  fils  d'un  procureur  de  la 
Franche-Comté,  repris-je  après  une  pause.  Son  père  avait  assez 
loyalement  gagné  six  à  huit  mille  livres  de  rente,  fortune  de 
praticien  qui ,  jadis ,  en  province ,  passait  pour  colossale.  Le  vieux 
maître  Sarrasine,  n'ayant  qu'un  enfant,  ne  voulut  rien  négliger 
pour  son  éducation,  il  espérait  en  faire  un  magistrat,  et  vivre 
assez  long-temps  pour  voir ,  dans  ses  vieux  jours ,  le  petit-fils 
de  Mathieu  Sarrasine,  laboureur  au  pays  de  Saint- Dié,  s'asseoir 
sur  les  lis  et  dormir  à  l'audience  pour  la  plus  grande  gloire  du 
Parlement  ;  mais  le  ciel  ne  réservait  pas  celte  joie  au  procureur. 
Le  jeune  Sarrasine,  confié  de  bonne  heure  aux  Jésuites,  donna 
les  preuves  d'une  turbulence  peu  commune.  Il  eut  l'enfance  d'un 
homme  de  talent  II  ne  voulait  étudier  qu*à  sa  guise,  se  révol- 
tait souvent,  et  restait  parfois  des  heures  entières  plongé  dans  de 
confuses  méditations,  occupé,  tantôt  à  contempler  ses  camarades 
quand  ils  jouaient,  tantôt  à  se  représenter  les  héros  d'Homère. 
Puis,  s'il  lui  arrivait  de  se  divertir,  il  mettait  une  ardeur  cxtraor- 
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diiiaire  dans  ses  jeux.  Lorsqu'une  lutte  s'élevait  entre  un  camarade 
et  lui,  rarement  le  combat  finissait  sans  qu'il  y  eût  du  sang  ré- 
pandu. S'il  était  le  plus  faible,  il  mordait.  Tour  à  tour  agissant  ou 
passif,  sans  aptitude  ou  trop  intelligent,  son  caractère  bizarre  le 
fit  redouter  de  ses  maîtres  autant  que  de  ses  camarades.  Au  lieu 
d'apprendre  les  éléments  de  la  langue  grecque,  il  dessinait  le  ré- 
vérend père  qui  leur  expliquait  un  passage  de  Thucydide,  cro- 
quait le  maître  de  mathématiques ,  le  préfet ,  les  valets ,  le  correc- 
teur, et  barbouillait  tous  les  murs  d'esquisses  informes.  Au  Heu  de 
chanter  les  louanges  du  Seigneur  à  l'église,  il  s'amusait,  pendant 
les  offices ,  à  déchiqueter  un  banc  ;  ou  quand  il  avait  volé  quelque 
morceau  de  bois ,  il  sculptait  quelque  figure  de  sainte.  Si  le  bois , 
la  pierre  ou  le  crayon  lui  manquaient,  il  rendait  ses  idées  avec 
de  la  mie  de  pain.  Soit  qu'il  copiât  les  personnages  des  tableaux 
qui  garnissaient  le  chœur,  soit  qu'il  improvisât,  il  laissait  tou- 
jours à  sa  place  de  grossières  ébauches,  dont  le  caractère  licencieux 
désespérait  les  plus  jeunes  pères  ;  et  les  médisants  prétendaient 
que  les  vieux  jésuites  en  souriaient.  Enfin ,  s'il  faut  en  croire  la 
chronique  du  collège,  il  fut  chassé,  pour  avoir,  en  attendant  son 
tour  au  confessionnal,  un  vendredi-saint_,  sculpté  une  grosse  bûche 
en  forme  de  Christ.  L'impiété  gravée  sur  cette  statue  était  trop 
forte  pour  ne  pas  attirer  un  châtiment  à  l'artiste.  N'avait-il  pas  eu 
l'audace  de  placer  sur  le  haut  du  tabernacle  cette  figure  passable- 
ment cynique  !  Sarrasine  vint  chercher  à  Paris  un  refuge  contre  les 
menaces  de  la  malédiction  paternelle.  Ayant  une  de  ces  volontés 
fortes  qui  ne  connaissent  pas  d'obstacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son 
génie  et  entra  dans  l'atelier  de  Bouchardon.  Il  travaillait  pendant 
toute  la  journée,  et,  le  soir,  allait  mendier  sa  subsistance.  Bouchar- 
don, émerveillé  des  progrès  et  de  l'intelligence  du  jeune  artiste, 
devina  bientôt  la  misère  dans  laquelle  se  trouvait  son  élève  ;  il  le 
secourut,  le  prit  en  affection,  et  le  traita  comme  son  enfant.  Puis, 
lorsque  le  génie  de  Sarrasine  se  fut  dévoilé  par  une  de  ces  œuvres 
où  le  talent  à  venir  lutte  contre  l'effervescence  de  la  jeunesse ,  le 
généreux  Bouchardon  essaya  de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces 
du  vieux  procureur.  Devant  l'autorité  du  sculpteur  célèbre  le  cour- 
roux paternel  s'apaisa.  Besançon  tout  entier  se  féhcita  d'avoir  donné 
le  jour  à  un  grand  homme  futur.  Dans  le  premier  moment  d'extase 
où  le  plongea  sa  vanité  flattée,  le  praticien  avare  mit  son  fils  en  état 
de  paraître  avec  avantage  dans  le  monde.  Les  longuçs  et  laborieu- 
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SCS  études  exigées  par  la  sculpture  domptèrent  pendant  long-temps 
le  caractère  imi)étucux  et  le  génie  sauvage  de  Sarrasine.  Bouchar- 
don ,  prévoyant  la  violence  avec  laquelle  les  passions  se  déchaîne- 
raient dans  cette  jeune  âme,  peut-être  aussi  vigoureusement  trem- 
pée que  celle  de  Michel-Ange,  en  étouiïa  l'énergie  sous  des  travaux 
continus.  Il  réussit  à  maintenir  dans  de  justes  bornes  la  fougue  ex- 
traordinaire de  Sarrasine,  en  lui  défendant  de  travailler,  en  lui  pro- 
posant des  distractions  quand  il  le  voyait  emporté  parla  furie  de  quel- 
que pensée,  ou  en  lui  confiant  d'importants  travaux  au  moment  où  il 
était  prêt  à  se  livrer  à  la  dissipation.  Mais,  auprès  de  cette  âme  pas- 
sionnée, la  douceur  fut  toujours  la  plus  puissante  de  toutes  les  armes, 
et  le  maître  ne  prit  un  grand  empire  sur  son  élève  qu*en  en  excitant 
la  reconnaissance  par  une  bonté  paternelle.  A  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
Sarrasine  fut  forcément  soustrait  à  la  salutaire  influence  que  Bou- 
chardon  exerçait  sur  ses  mœurs  et  sur  ses  habitudes.  Il  porta  les 
peines  de  son  génie  en  gagnant  le  prix  de  sculpture  fondé  par  le 
marquis  de  Marigny,  le  frère  de  madame  de  Pompadour,  qui  fit  tant 
pour  les  Arts.  Diderot  vanta  comme  un  chef-d'œuvre  la  statue  de  l'é- 
lève de  Bouchardon.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde  douleur  que  le 
sculpteur  du  roi  vit  partir  pour  l'Italie  un  jeune  homme  dont,  par 
principe ,  il  avait  entretenu  l'ignorance  profonde  sur  les  choses  de 
la  vie.  Sarrasine  était  depuis  six  ans  le  commensal  de  Bouchardon. 
Fanatique  de  son  art  comme  Canova  le  fut  depuis ,  il  se  levait  au 
jour,  entrait  dans  l'atelier  pour  n'en  sortir  qu'à  la  nuit,  et  ne  vivait 
qu'avec  sa  muse.  S'il  allait  à  la  Comédie-Française ,  il  y  était  en- 
traîné par  son  maître.  Il  se  sentait  si  gêné  chez  madame  Geofi"rin 
et  dans  le  grand  monde  où  Bouchardon  essaya  de  l'introduire,  qu'il 
préféra  rester  seul ,  et  répudia  les  plaisirs  de  cette  époque  licen- 
cieuse. II  n'eut  pas  d'autre  maîtresse  que  la  Sculpture  et  Clotilde , 
l'une  des  célébrités  de  l'Opéra.  Encore  cette  intrigue  ne  dura-t- 
elle  pas.  Sarrasine  était  assez  laid,  toujours  mal  mis,  et  de  sa  natuio 
si  libre,  si  peu  régulier  dans  sa  vie  privée,  que  l'illustre  nymphe, 
redoutant  quelque  catastrophe,  rendit  bientôt  le  sculpteur  h  Ta- 
mour  des  Arts.  Sophie  Arnould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  à  ce 
sujet.  Elle  s'étonna,  je  crois,  que  sa  camarade  eût  pu  l'emporler 
sur  des  statues.  Sarrasine  partit  pour  l'Italie  en  \  758.  Pendant  le 
voyage,  son  imagination  ardente  s'enflamma  sous  un  ciel  de  cuivre 
et  à  l'aspect  des  monuments  merveilleux  dont  est  semée  la  patrie 
des  Arts.  Il  admira  les  statues,  les  fresques,  les  tableaux  ;  et,  plein 
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d'émulation,  il  vint  à  Rome,  en  proie  au  désir  d'inscrire  son  nom 
entre  les  noms  de  Michel- Ange  et  de  monsieur  Bouchardon.  Aussi, 
pendant  les  premiers  jours,  partagea-t-il  son  temps  entre  ses  tra- 
vaux d'atelier  et  l'examen  des  œuvres  d'art  qui  abondent  à  Rome. 
II  avait  déjà  passé  quinze  jours  dans  l'état  d'extase  qui  saisit  toutes 
les  jeunes  imaginations  à  l'aspect  de  la  reine  des  ruines,  quand,  un 
soir,  il  entra  au  théâtre  d'Argentina,  devant  lequel  se  pressait 
une  grande  foule.  Il  s'enquit  des  causes  de  cette  affluence,  et  le 
monde  répondit  par  deux  noms  :  —  Zambinella  !  Jomelli  !  Il  entre 
€t  s'assied  au  parterre ,  pressé  par  deux  abhati  notablement  gros  ; 
mais  il  était  assez  heureusement  placé  près  de  la  scène.  La  toile  se 
leva.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  cette  musique  dont 
monsieur  Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemment  vanté 
les  délices ,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les  sens  du 
jeune  sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifiés  par  les  accents  de 
la  sublime  harmonie  de  Jomelli.  Les  langoureuses  originalités  de 
ces  voix  italiennes  habilement  mariées  le  plongèrent  dans  une  ra- 
vissante extase.  Il  resta  muet,  immobile,  ne  se  sentant  pas  même 
foulé  par  deux  prêtres.  Son  âme  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses 
yeux.  Il  crut  écouter  par  chacun  de  ses  pores.  Tout  à  coup  des  ap- 
plaudissements à  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'entrée  en  scène 
de  la  prima-donnai  Elle  s'avança  par  coquetterie  sur  le  devant 
du  théâtre,  et  salua  le  public  avec  une  grâce  infinie.  Les  lumières, 
l'enthousiasme  de  tout  un  peuple,  l'illusion  de  la  scène,  les  presti- 
ges d'une  toilette  qui,  à  cette  époque,  était  assez  engageante,  con- 
spirèrent en  faveur  de  celte  femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de 
plaisir.  Il  admirait  en  ce  moment  la  beauté  idéale  de  laquelle  il  avait 
jusqu'alors  cherché  çà  et  là  les  perfections  dans  la  nature,  en  deman- 
dant à  un  modèle,  souvent  ignoble,  les  rondeurs  d'une  jambe  ac- 
complie ;  à  tel  autre,  les  contours  du  sein  ;  à  celui-là,  ses  blanches 
épaules  ;  prenant  enfin  le  cou  d'une  jeune  fille,  et  les  mains  de  cette 
femme,  et  les  genoux  polis  de  cet  enfant,  sans  rencontrer  jamais 
sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches  et  suaves  créations  de  la  Grèce 
antique.  La  Zambinella  lui  montrait  réunies,  bien  vivantes  et  déli- 
cates, ces  exquises  proportions  de  la  nature  féminine  si  ardemment 
désirées,  desquelles  un  sculpteur  est,  tout  à  la  fois,  le  juge  le  plus  sé- 
vère et  le  plus  passionné.  C'était  une  bouche  expressive ,  des  yeux 
d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouissante.  Et  joignez  à  ces 
détails,  qui  eussent  ravi  un  peintre,  toutes  les  merveilles  des  Vénus 
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révérées  et  rendues  par  le  ciseau  des  Grecs.  I/artiste  ne  se  lassait 
pas  d'admirer  la  grâce  inimitable  avec  laquelle  les  bras  étaient  at- 
tachés au  buste,  la  rondeur  prestigieuse  du  cou,  les  lignes  harmo- 
nieusement décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis  l'ovale  parfait 
du  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vifs,  et  relTel  de  cils  fournis, 
recourbés  qui  terminaient  de  larges  et  voluptueuses  paupières. 
C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un  chef-d'œuvre  !  Il  se  trouvait 
dans  cettre  création  inespérée,  de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes, 
et  des  beautés  dignes  de  satisfaire  un  critique.  Sarrasine  dévorait 
des  yeux  la  statue  de  Pygmalion,  pour  lui  descendue  de  son  piédes- 
tal. Quand  la  Zambinella  chanta,  ce  fut  un  déhre.  L'artiste  eut 
froid;  puis,  il  sentit  un  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profon- 
deurs de  son  être  intime,  de  ce  que  nous  nommons  le  cœur,  faute 
de  ?not  !  Il  n'applaudit  pas ,  il  ne  dit  rien ,  il  éprouvait  un  mouve- 
ment de  folie,  espèce  de  frénésie  qui  ne  nous  agite  qu'à  cet  âge  où 
le  désir  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible  et  d'infernal.  Sarrasine  voulait 
s'élancer  sur  le  théâtre  et  s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  cen- 
tuplée par  une  dépression  morale  impossible  à  expliquer,  puisque 
ces  phénomènes  se  passent  dans  une  sphère  inaccessible  à  l'obser- 
vation humaine,  tendait  à  se  projeter  avec  une  violence  doulou- 
reuse. A  le  voir ,  on  eût  dit  d'un  homme  froid  et  stupide.  Gloire , 
science,  avenir,  existence,  couronnes,  tout  s'écroula,  —  Être  aimé 
d'elle,  ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que  Sarrasine  porta  sur  lui-même. 
Il  était  si  complètement  ivre  qu'il  ne  voyait  plus  ni  salle,  ni  spec- 
tateurs, ni  acteurs,  n'entendait  plus  de  musique.  Bien  mieux,  il 
n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zambinella,  il  la  possédait, 
ses  yeux  attachés  sur  elle  s'emparaient  d'elle.  Une  puissance  pres- 
que diabolique  lui  permettait  de  sentir  le  vent  de  cette  voix,  de  res- 
pirer la  poudre  embaumée  dont  ces  cheveux  étaient  imprégnés,  de 
voir  les  méplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines  bleues  qui  en 
nuançaient  la  peau  satinée.  Enfin  cette  voix  agile ,  fraîche  et  d'un 
timbre  argenté,  souple  comme  un  fil  auquel  le  moindre  soufïle  d'air 
donne  une  forme,  qu'il  roule  et  déroule,  développe  et  disperse, 
cette  voix  attaquait  si  vivement  son  âme  qu'il  laissa  plus  d'une  fois 
échapper  de  ces  cris  involontaires  arrachés  par  les  délices  convul- 
sives  trop  rarement  données  par  les  passions  humaines.  Bientôt  il 
fut  obligé  de  quitter  le  théâtre.  Ses  jambes  tremblantes  refusaient 
presque  de  le  soutenir.  Il  était  ai)attu ,  faible  comme  un  honune 
iiervcux  qui  s'est  livré  à  quelque  elTrovable  colère.  Il  avait  eu  tant 
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de  plaisir,  ou  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écou- 
lée comme  l'eau  d'un  vase  renversé  par  un  choc.  Il  sentait  en  lui 
un  vide,  un  anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui  désespèrent 
les  convalescents  au  sortir  d*une  forte  maladie.  Envahi  par  une  tris* 
tesse  inexplicable,  il  alla  s'asseoir  sur  les  marches  d'une  église.  Là, 
le  dos  appuyé  contre  une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  méditation 
confuse  comme  un  rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour 
au  logis ,  il  tomba  dans  un  de  ces  paroxysmes  d'activité  qui  nous 
révèlent  la  présence  de  principes  nouveaux  dans  notre  existence. 
En  proie  à  cette  première  fièvre  d'amour  qui  tient  autant  au  plai- 
sir qu'à  la  douleur,  il  voulut  tromper  son  impatience  et  son  délire 
en  dessinant  la  Zambinella  de  mémoire.  Ce  fut  une  sorte  de  médi- 
tation matérielle.  Sur  telle  feuille ,  la  Zambinella  se  trouvait  dans 
cette  attitude ,  calme  et  froide  en  apparence ,  affectionnée  par  Ra- 
phaël, par  le  Giorgion  et  par  tous  les  grands  peintres.  Sur  telle  au- 
tre ,  elle  tournait  la  tête  avec  finesse  en  achevant  une  roulade ,  et 
semblait  s'écouter  elle-même.  Sarrasine  crayonna  sa  maîtresse 
dans  toutes  les  poses  :  il  la  fit  sans  voile,  assise,  debout,  cou- 
chée ,  ou  chaste  ou  amoureuse ,  en  réalisant ,  grâce  au  délire  de 
ses  crayons ,  toutes  les  idées  capricieuses  qui  soUicitent  notre 
imagination  quand  nous  pensons  fortement  à  une  maîtresse.  Mais 
sa  pensée  furieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Zam- 
binella, lui  parlait,  la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie  et 
de  bonheur  avec  elle ,  en  la  plaçant  dans  toutes  les  situations 
imaginables,  en  essayant,  pour  ainsi  dire,  l'avenir  avec  elle. 
Le  lendemain ,  il  envoya  son  laquais  louer ,  pour  toute  la  saison , 
une  loge  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme  tous  les  jeunes  gens  dont 
l'âme  est  puissante,  il  s'exagéra  les  difficultés  de  son  entreprise,  et 
donna,  pour  première  pâture  à  sa  passion,  le  bonheur  de  pouvoir 
admirer  sa  maîtresse  sans  obstacles.  Cet  âge  d'or  de  l'amour,  pen- 
dant lequel  nous  jouissons  de  notre  propre  sentiment  et  où  nous 
nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mêmes,  ne  devait  pas  du- 
rer long-temps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événements  le  sur- 
prirent quand  il  était  encore  sous  le  charme  de  cette  printanière 
hallucination ,  aussi  naïve  que  voluptueuse.  Pendant  une  huitaine 
de  jours,  il  vécut  toute  une  vie,  occupé  le  matin  à  pétrir  la  glaise  à 
l'aide  de  laquelle  il  réussissait  à  copier  la  Zambinella ,  malgré  les 
voiles,  les  jupes,  les  corsets  et  les  nœuds  de  rubans  qui  la  lui  dé- 
robaient. Le  soir,  installé  de  bonne  heure  dans  sa  loge,  seul,  cou- 
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ché  sur  un  sofa,  il  se  faisait,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'opium, 
un  bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souhaitait.  D'abord 
il  se  familiarisa  graduellement  avec  les  émotions  trop  vives  que  lui 
donnait  le  chant  de  sa  maîtresse  ;  puis  il  apprivoisa  ses  yeux  à  la 
voir,  et  finit  par  la  contempler  sans  redouter  l'explosion  de  la  sourde 
rage  par  laquelle  il  avait  été  animé  le  premier  jour.  Sa  passion 
devint  plus  profonde  en  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  fa- 
rouche sculpteur  ne  souffrait  pas  que  sa  solitude,  peuplée  d'images, 
parée  des  fantaisies  de  l'espérance  et  pleine  de  bonheur,  fût  trou- 
blée par  ses  camarades.  Il  aimait  avec  tant  de  force  et  si  naïvement 
qu'il  eut  à  subir  les  innocents  scrupules  dont  nous  sommes  assaillis 
quand  nous  aimons  pour  la  première  fois.  En  commençant  à  entre- 
voir qu'il  faudrait  bientôt  agir,  s'intriguer,  demander  où  demeurait 
la  Zambinella,  savoir  si  elle  avait  une  mère,  un  oncle,  un  tuteur, 
une  famille  ;  en  songeant  enfin  aux  moyens  de  la  voir ,  de  lui  par- 
ler, il  sentait  son  cœur  se  gonfler  si  fort  à  des  idées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait  ces  soins  au  lendemain,  heureux  de  ses  souffrances 
physiques  autant  que  de  ses  plaisirs  intellectuels. 

—  iMais,  me  dit  madame  de  Rochefide  en  m'interrompant,  je  ne 
vois  encore  ni  Marianina  ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  que  lui,  m'écriai-je  impatienté  comme  un 
i.iiteur  auquel  on  fait  manquer  l'effet  d'un  coup  de  théâtre.  Depuis 
quelques  jours,  repris-je  après  une  pause,  Sarrasine  était  si  fi- 
dèlement venu  s'installer  dans  sa  loge ,  et  ses  regards  exprimaient 
tant  d'amour,  que  sa  passion  pour  la  voix  de  Zambinella  aurait  été 
la  nouvelle  de  tout  Paris,  si  cette  aventure  s'y  fût  passée  ;  mais  eu 
Italie,  madame,  au  spectacle,  chacun  y  assiste  pour  son  compte, 
avec  ses  passions,  avec  un  intérêt  de  cœur  qui  exclut  l'espionnage 
des  lorgnettes.  Cependant  la  frénésie  du  sculpteur  ne  devait  pas 
échapper  long-temps  aux  regards  des  chanteurs  et  des  canta- 
trices. Un  soir,  le  Français  s'aperçut  qu'on  riait  de  lui  dans  les 
coulisses.  Il  eût  été  difficile  de  savoir  à  quelles  extrémités  il  se  se- 
rait porté,  si  la  Zambinella  n'était  pas  entrée  en  scène.  Klle  jeta  sur 
Sarrasine  un  des  coups  d'œil  éloquents  qui  disent  souvent  beaucoup 
plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le  veulent.  Ce  regard  fut  tou^c 
une  révélation.  Sarrasine  était  aimé  !  —  Si  ce  n'est  qu'un  caprice, 
pensa-t-il  en  accusant  déjà  sa  maîtresse  de  trop  d'ardeur»  elle  ne 
connaît  pas  la  domination  sous  laquelle  elle  va  tomber.  Son  caprice 
durera,  j'espère,  autant  que  ma  vie.  En  ce  moment,  trois  coups 
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légèrement  frappés  à  la  porte  de  sa  loge  excitèrent  rattention  de 
l'artiste.  Il  ouvrit.  Une  vieille  femme  entra  mystérieusement. 
—  Jeune  homme ,  dit-elle ,  si  vous  voulez  être  heureux ,  ayez  de 
la  prudence,  enveloppez-vous  d'une  cape,  abaissez  sur  vos  yeux  un 
grand  chapeau  ;  puis,  vers  dix  heures  du  soir,  trouvez-vous  dans  la 
rue  du  Corso,  devant  l'hôtel  d'Espagne.  —  J'y  serai,  répondit-il 
en  mettant  deux  louis  dans  la  main  ridée  de  la  duègne.  Il  s'échappa 
de  sa  loge,  après  avoir  fait  un  signe  d'intelligence  à  la  Zambinella, 
qui  baissa  timidement  ses  voluptueuses  paupières  comme  une 
femme  heureuse  d'être  enfin  comprise.  Puis  il  courut  chez  lui,  afin 
d'emprunter  à  la  toilette  toutes  les  séductions  qu'elle  pourrait  luj 
prêter.  En  sortant  du  théâtre ,  un  inconnu  l'arrêta  par  le  bras.  — 
Prenez  garde  à  vous,  seigneur  Français,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  s'a- 
gît de  vie  et  de  mort.  Le  cardinal  Cigognara  est  son  protecteur,  et 
ne  badine  pas.  Quand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la 
Zambinella  les  profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eût  tout 
traversé  d'une  enjambée.  Semblable  aux  chevaux  des  immortels 
peints  par  Homère ,  l'amour  du  sculpteur  avait  franchi  en  un  clin 
d'oeil  d'immenses  espaces.  —  La  mort  dût-elle  m'attendre  au  sortir 
de  la  maison,  j'irais  encore  plus  vite,  répondit-il.  —  Poverino  ! 
s'écria  l'inconnu  en  disparaissant.  Parler  de  danger  à  un  amoureux, 
n'est-ce  pas  lui  vendre  des  plaisirs  ?  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine 
n'avait  vu  son  maître  si  minutieux  en  fait  de  toilette.  Sa  plus  belle 
épée,  présent  de  Bouchardon,  le  nœud  que  Clotilde  lui  avait  donné, 
son  habit  pailleté,  son  gilet  de  drap  d'argent,  sa  tabatière  d'or,  ses 
montres  précieuses,  tout  fut  tiré  des  coffres,  et  il  se  para  comme  une 
jeune  fille  qui  doit  se  promener  devant  son  premier  amant.  A 
l'heure  dite,  ivre  d'amour  et  bouillant  d'espérances,  Sarrasine,  le  ne? 
dans  son  manteau ,  courut  au  rendez-vous  donné  par  la  vieille. 
La  duègne  attendait.  —  Vous  avez  bien  tardé  !  lui  dit-elle.  Venez. 
Elle  entraîna  le  Français  dans  plusieurs  petites  rues,  et  s'arrêts 
devant  un  palais  d'assez  belle  apparence.  Elle  frappa.  La  porte 
s'ouvrit.  Elle  conduisit  Sarrasine  à  travers  un  labyrinthe  d'escaliers, 
de  galeries  et  d'appartements  qui  n'étaient  éclairés  que  par  les 
lueurs  incertaines  de  la  lune,  et  arriva  bientôt  à  une  porte,  entre 
iv:s  fentes  de  laquelle  s'échappaient  de  vives  lumières,  d'où  parlfeienl 
de  joyeux  éclats  de  plusieurs  voix.  Tout  à  coup  Sarrasine  fut  ébloui, 
qcaïvd,  sur  un  mot  de  la  vieille,  il  fut  admis  dans  ce  mystérieux 
appartemenljôt  se  trouva  dans  un  salon  aussi  brillammenl  éclairé 
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que  somptueusement  meublé ,  au  milieu  duquel  8*élevait  une  table 
bien  servie,  chargée  de  sacro-saintes  bouteilles,  de  riants  flacons 
dont  les  facettes  rougies  étincelaient.  Il  reconnut  les  chanteurs  et 
les  cantatrices  du  théâtre,  mêlés  à  des  femmes  charmantes,  tous 
prêts  à  commencer  une  orgie  d'artistes  qui  n'attendait  plus  que  lui. 
Sarrasine  réprima  un  mouvement  de  dépit,  et  fit  bonne  contenance. 
Il  avait  espéré  une  chambre  mal  éclairée,  sa  maîtresse  auprès  d'un 
brasier,  un  jaloux  à  deux  pas,  la  mort  et  l'amour,  des  confidences 
échangées  à  voix  basse,  cœur  à  cœur,  des  baisers  périlleux,  et  les 
visages  si  voisins,  que  les  cheveux  de  la  Zambinella  eussent  caressé 
son  front  chargé  de  désirs ,  brûlant  de  bonheur.  —  Vive  la  fohe  î 
s'écria-t-il.  Signori  e  belle  donne,  vous  me  permettrez  de  pren- 
dre plus  tard  ma  revanche ,  et  de  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance pour  la  manière  dont  vous  accueillez  un  pauvre  sculpteur. 
Après  avoir  reçu  les  compliments  assez  affectueux  de  la  plupart 
des  personnes  présentes,  qu'il  connaissait  de  vue,  il  tâcha  de  s'ap- 
procher de  la  bergère  sur  laquelle  la  Zambinella  était  nonchalam- 
ment étendue.  Oh  !  comme  son  cœur  battit  quand  il  aperçut  un 
pied  mignon,  chaussé  de  ces  mules  qui,  permettez-moi  de  le  dire, 
madame,  donnaient  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression  si  co- 
quette ,  si  voluptueuse ,  que  je  ne  sais  pas  comment  les  hommes  y 
pouvaient  résister.  Les  bas  blancs  bien  tirés  et  à  coins  verts ,  les 
jupes  courtes ,  les  mules  pointues  et  à  talons  hauts  du  règne  de 
Louis  XV  ont  peut-être  un  peu  contribué  à  démoraliser  l'Europe 
et  le  clergé. 

—  Un  peu  !  dit  la  marquise.  Vous  n'avez  donc  rien  lu  ? 

—  La  Zambinella,  repris-jc  en  souriant,  s'était  effrontément 
croisé  les  jambes  ,  et  agitait  en  badinant  celle  qui  se  trouvait  des- 
sus, altitude  de  duchesse,  qui  allait  bien  à  son  genre  de  beauté  ca- 
pricieuse et  pleine  d'une  certaine  mollesse  engageante.  Elle  avait 
quitté  ses  habits  de  théâtre ,  et  portait  un  corps  qui  dessinait  une 
taille  svelte  et  que  faisaient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  salin 
brodée  (fe  fleurs  bleues.  Sa  poitrine ,  dont  une  dentelle  dissimulait 
les  trésors  par  un  luxe  de  coquetterie,  étincelait  de  blancheur.  Coif- 
fée à  peu  près  comme  se  coiffait  madame  du  Barry,  sa  figure, 
quoique  surchargée  d'un  large  bonnet,  n'en  paraissait  que  plus  mi- 
gnonne, et  la  poudre  lui  seyait  bien.  La  voir  ainsi,  c'était  Tadorcr. 
Elle  sourit  gracieusement  au  sculpteur.  Sarrasine,  tout  mecunlent 
de  ne  pouvoir  lui  parler  que  devant  témoins,  s'assit  poliment  auprès 
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d'elle ,  et  l'entretint  de  musique  en  la  louant  sur  son  prodigieux 
talent;  mais  sa  voix  tremblait  d'amour,  de  crainte  et  d'espérance. 
—  Que  craignez- vous?  lui  dit  Vitagliani,  le  chanteur  le  plus  cé- 
lèbre de  la  troupe.  Allez,  vous  n'avez  pas  un  seul  rival  à  craindre 
ici.  Le  ténor  sourit  silencieusement.  Ce  sourire  se  répéta  sur  les 
lèvres  de  tous  les  convives,  dont  l'attention  avait  une  certaine  ma- 
lice cachée  dont  ne  devait  pas  s'apercevoir  un  amoureux.  Celte 
publicité  fut  comme  un  coup  de  poignard  que  Sarra^ine  aurait 
soudainement  reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une  certaine 
force  de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  dût  influer 
sur  son  amour,  il  n'avait  peut-être  pas  encore  songé  que  Zambi- 
nella  était  presque  une  courtisane ,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir 
tout  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent  l'amour  d'une  jeune 
fille  chose  si  délicieuse,  et  les  emportements  fougueux  par  lesquels 
une  femme  de  théâtre  fait  acheter  les  trésors  de  sa  passion.  Il  ré- 
fléchit et  se  résigna.  Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinella 
se  mirent  sans  cérémonie  à  côté  l'un  .de  l'autre.  Pendant  la  moitié 
du  festin ,  les  artistes  gardèrent  quelque  mesure ,  et  le  sculpteur 
put  causer  avec  la  cantatrice.  Il  lui  trouva  de  l'esprit,  de  la  finesse  ; 
mais  elle  était  d'une  ignorance  surprenante ,  et  se  montra  faible  et 
superstitieuse.  La  délicatesse  de  ses  organes  se  reproduisait  dans 
son  entendement.  Quand  Vitagliani  déboucha  la  première  bouteille 
de  vin  de  Champagne,  Sarrasine  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une 
crainte  assez  vive  de  la  petite  détonation  produite  par  le  dégage  - 
ment  du  gaz.  Le  tressaillement  involontaire  de  cette  organisation 
féminine  fut  interprété  par  l'amoureux  artiste  comme  l'indice  d'une 
excessive  sensibilité.  Cette  faiblesse  charma  le  Français.  Il  entre 
tant  de  protection  dans  l'amour  d'un  homme  !  —  Vous  disposerez 
de  ma  puissance  comme  d'un  boucher  !  Cette  phrase  n'est-elle  pas 
écrite  au  fond  de  toutes  les  déclarations  d'amour  ?  Sarrasine ,  trop 
passionné  pour  débiter  des  galanteries  à  la  belle  Italienne ,  était., 
comme  tous  les  amants,  tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueljli.  Quoi- 
qu'il parût  écouter  les  convives ,  il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce 
qu'ils  disaient ,  tant  il  s'adonnait  au  plaisir  de  se  trouver  près  d'elle, 
de  lui  efileurer  la  main ,  de  la  servir.  Il  nageait  dans  une  joie  se- 
crète. Malgré  l'éloquence  de  quelques  regards  mutuels ,  il  fut 
étonné  de  la  réserve  dans  laquelle  la  ZambineUa  se  tint  avec  lui. 
Elle  avait  bien  commencé  la  première  à  lui  presser  le  pied  et  à  i'a- 
gaccr  avec  la  maVice  d'une  femme  libre  et  amoureuse  ;  mais  sou^ 
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dain  elle  s'était  enveloppée  dans  une  modestie  déjeune  fille, après 
avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  un  trait  qui  peignit  l'exces- 
sive violence  de  son  caractère.  Quand  le  souper  devint  .une  orgie, 
les  convives  se  mirent  à  chanter,  inspirés  par  le  peralta  et  le  pedro 
V  imenès.  Ce  furent  des  duos  ravissants,  des  airs  de  la  Calabre,  des 
seguidilles  espagnoles,  des  canzonettes  napolitaines.  L'ivresse  était 
dans  tous  les  yeux,  dans  la  musique,  dans  les  cœurs  et  dans  les 
voix.  Il  déborda  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse ,  un  aban- 
don cordial,  une  bonhomie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée 
à  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  assemblées  de  Paris,  les  raouts 
de  Londres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisanteries  et  les  mots 
d'amour  se  croisaient,  comme  des  balles  dans  une  bataille,  à  tra- 
vers les  rires,  les  impiétés,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  ou  al 
Bambino.  L'un  se  coucha  sur  un  sofa ,  et  se  mit  à  dormir. 
Une  jeune  fille  écoutait  une  déclaration  sans  savoir  qu'elle  répan- 
dait du  xérès  sur  la  nappe.  Au  milieu  de  ce  désordre ,  la  Zambi- 
nella,  comme  frappée  de  terreur,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  ' 
boire,  mangea  peut-être  un  peu  trop  ;  mais  la  gourmandise  est,  dit- 
on,  une  grâce  chez  les  femmes.  En  admirant  la  pudeur  de  sa  maî- 
tresse, Sarrasine  fit  de  sérieuses  réflexions  pour  l'avenir.  — Elle 
veut  sans  doute  être  épousée ,  se  dit-il.  Alors  il  s'abandonna  aux 
délices  de  ce  mariage.  Sa  vie  entière  ne  lui  semblait  pas  assez 
longue  pour  épuiser  la  source  de  bonheur  qu'il  trouvait  au  fond  de 
son  âme.  Vitagliani,  son  voisin,  lui  versa  si  souvent  à  boire  que, 
vers  les  trois  heures  du  matin,  sans  être  complètement  ivre,  Sar- 
rasine se  trouva  sans  force  contre  son  délire.  Dans  un  moment  de 
fougue ,  il  emporta  cette  femme  en  se  sauvant  dans  une  espèce  de 
boudoir  qui  communiquait  au  salon,  et  sur  la  porte  duquel  il  avaii 
plus  d'une  fois  tourné  les  yeux.  L'ItaHenne  étaitarmée  d'un  poignard. 
—  Si  tu  approches,  dit-elle,  je  serais  forcée  de  te  plonger  cette 
arme  dans  le  cœur.  Va  !  tu  me  mépriserais.  J'ai  conçu  trop  de  res- 
pect pour  ton  caractère  pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux  pas  dé- 
choir du  sentiment  que  tu  m'accordes.  —  Ah  !  ah  !  dit  Sarrasine, 
c'est  un  mauvais  moyen  pour  éteindre  une  passion  que  de  l'ex- 
citer. Es-tu  donc  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de  cœur, 
lu  agirais  comme  une  jeune  courtisane ,  qui  aiguise  les  émo- 
tions dont  elle  fait  commerce?  —  Mais  c'est  aujourd'hui  ven- 
dredi, répondit -elle  effrayée  de  la  violence  du  Français.  Sar- 
rasine, qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à  rire.  La  Zambinclla  bondit 
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comme  on  jeune  chevreuil  et  s'élança  dans  la  salle  du  festin. 
Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  après  elle,  il  fut  accueilli  par 
an  vire  infernal.  Il  vit  la  Zambinella  évanouie  sur  un  sofa.  Elle 
était  pâle  et  comme  épuisée  par  l'effort  extraordinaire  qu'elle  ve- 
nait de  faire.  Quoique  Sarrasine  sût  peu  d'ilalien ,  il  entendit  sa 
maîtresse  disant  à  voix  basse  à  Vitagliani  :  —  Mais  il  me  tuera  ! 
Cette  scène  étrange  rendit  le  sculpteur  tout  confus.  La  raison  lui 
revint.  Il  resta  d'abord  immobile  ;  puis  il  retrouva  la  parole,  s'assit 
il  uprès  de  sa  maîtresse  et  protesta  de  son  respect.  Il  trouva  la  force 
d  e  donner  le  change  à  sa  passion  en  disant  à  cette  femme  les  dis- 
cours les  plus  exaltés;  et,  pour  peindre  son  amour,  il  déploya  les 
trésors  de  cette  éloquence  magique ,  officieHx  interprète  que  les 
femmes  refusent  rarement  de  croire.  Au  moment  où  les  premières 
lueurs  du  matin  surprirent  les  convives,  une  femme  proposa  d'aller 
à  Frascati.  Tous  accueillirent  par  de  vives  acclamations  l'idée  de 
passer  la  journée  à  la  villa  Ludovisi.  Vitagliani  descendit  pour  louer 
des  voitures.  Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la  Zambinella 
dans  un  phaéton.  Une  fois  sortis  de  Rome,  la  gaieté,  un  moment 
réprimée  par  les  combats  que  chacun  avait  livrés  au  sommeil ,  se 
réveilla  soudain.  Hommes  et  femmes,  tous  paraissaient  habitués  à 
cette  vie  étrange ,  à  ces  plaisirs  continus ,  à  cet  entraînement  d'ar- 
tiste qui  fait  de  la  vie  une  fête  perpétuelle  où  l'on  rit  sans  arrière- 
pensées.  La  compagne  du  sculpteur  était  la  seule  qui  parût  abattue. 

—  Êtes-vous  malade  ?  lui  dit  Sarrasine.  Aimeriez-vous  mieux  ren- 
trer chez  vous  ?  —  Je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  supporter  tous 
ces  excès,  répondit-elle.  J'ai  besoin  de  grands  ménagements  ;  mais, 
près  de  vous,  je  me  sens  si  bien  !  Sans  vous,  je  ne  serais  pas  res- 
tée à  ce  souper  ;  une  nuit  passée  me  fait  perdre  toute  ma  fraîcheur. 

—  Vous  êtes  si  délicate  !  reprit  Sarrasine  en  contemplant  les  traits 
mignons  de  cette  charmante  créature.  —  Les  orgies  m'abîment  la 
voix.  —  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  s'écria  l'artiste,  et  que 
vous  n'avez  plus  à  craindre  l'effervescence  de  ma  passion ,  dites- 
moi  que  vous  m'aimez.  —  Pourquoi  ?  réphqua-t-elle,  à  quoi  bon  ? 
Je  vous  ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes  Français,  et  votre  sentiment 
passera.  Oh  !  vous  ne  m'aimeriez  pas  comme  je  voudrais  être  aimée. 

—  Comment  !  —  Sans  but  de  passion  vulgaire,  purement.  J'abhorre 
les  hommes  encore  plus  peut-être  que  je  ne  hais  les  femmes.  J'ai 
besoin  de  me  réfugier  dans  l'amitié.  Le  monde  est  désert  pour  moi. 
Je  suis  une  créature  maudite,  condanniée  à  comprendre  le  bonheur. 
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à  le  sentir,  à  le  désirer,  et,  comme  tant  d'autres,  forcée  ^  le  voîr 
me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  seigneur,  que  je  ne  vous 
aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  de  m*aimer.  Je  puis  être  un  ami 
dévoué  pour  vous,  car  j'admire  votre  force  et  votre  caractère.  J'ai 
besoin  d'un  frère,  d'un  protecteur.  Soyez  tout  cela  pour  moi,  mais 
rien  de  plus.  —  Ne  pas  vous  aimer  !  s'écria  Sarrasine  ;  mais,  chère 
ange,  tu  es  ma  vie,  mon  bonheur  !  —  Si  je  disais  un  mot  vous  me 
repousseriez  avec  horreur.  —  Coquette  !  rien  ne  peut  m'eiïrayer. 
Dis-moi  que  tu  me  coûteras  l'avenir,  que  dans  deux  mois  je  mour- 
rai, que  je  serai  damné  pour  t'avoir  seulement  embrassée.  Il  l'em- 
brassa malgré  les  efforts  que  fit  la  Zambinella  pour  se  soustraire  à 
ce  baiser  passionné.  —  Dis-moi  que  tu  es  un  démon,  qu'il  te  faut 
ma  fortune,  mon  nom,  toute  ma  célébrité!  Veux-tu  que  je  ne  sois 
pas  sculpteur  ?  Parle.  —  Si  je  n'étais  pas  une  femme  ?  demanda  ti- 
midement la  Zambinella  d'une  voix  argentine  et  douce.  —  La  bonne 
plaisanterie  !  s'écria  Sarrasine.  Crois-tu  pouvoir  tromper  l'œil  d'un 
artiste?  N'ai-je  pas,  depuis  dix  jours,  dévoré,  scruté,  admiré  tes 
perfections  ?  Une  femme  seule  peut  avoir  ce  bras  rond  et  moelleux, 
ces  contours  élégants.  Ah  !  tu  veux  des  compUments  !  Elle  sourit 
tristement,  et  dit  en  murmurant  :  —  Fatale  beauté  !  Elle  leva  les 
yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son  regard  eut  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que  Sarrasine  en  tressaillit. 

—  Seigneur  Français,  reprit- elle,  oubliez  à  jamais  un  instant 
de  fohe.  Je  vous  estime;  mais  quant  à  de  l'amour,  ne  m'en  de- 
mandez pas  ;  ce  sentiment  est  étouffé  dans  mon  cœur.  Je  n'ai  pas 
de  cœur!  s'écria-t-elle  en  pleurant.  Le  théâtre  sur  lequel  vous 
m'avez  vue,  ces  applaudissements,  celte  musique,  cette  gloire, 
à  laquelle  on  m'a  condamnée,  voilà  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 
Dans  quelques  heures  vous  ne  me  verrez  plus  des  mêmes  yeux,  la 
femme  que  vous  aimez  sera  morte.  Le  sculpteur  ne  répondit  pas.  II 
était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  cœur.  Il  ne  pou- 
vait que  regarder  cette  femme  extraordinaire  avec  des  yeux  enflam- 
més qui  brûlaient  Cette  voix  empreinte  de  faiblesse,  l'attitude,  les 
manières  et  les  gestes  de  Zambinella,  marqués  de  tristesse,  de  mé- 
lancolie et  de  découragement,  réveillaient  dans  son  âme  toutes  les 
richesses  de  la  passion.  Chaque  parole  était  un  aiguillon.  En  ce  mo- 
ment, ils  étaient  arrivés  à  Frascati.  Quand  l'artiste  tendit  les  bras  à 
sa  maîtresse  pour  l'aider  à  descendre,  il  la  sentit  toute  frissonnante. 

—  Qu'avez-vous  ?  Vous  me  feriez  mourir,  s'écria-t-il  en  la  voyant 
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paiir,  SI  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fusse  la  cause 
même  innocente.  —  Un  serpent  !  dit-elle  en  montrant  une  couleu- 
vre qui  se  glissait  le  long  d'un  fossé.  J'ai  peur  de  ces  odieuses  botes. 
Sarrasine  écrasa  la  tête  de  la  couleuvre  d'un  coup  de  pied.  — Com- 
ment avez-vous  assez  de  courage  !  reprit  la  Zambinella  en  contem- 
plant avec  un  effroi  visible  le  reptile  mort.  —  Eh  !  bien,  dit  l'artiste 
3n  souriant,  oseriez-vous  bien  prétendre  que  vous  n'êtes  pas  femme  ? 
Ils  rejoignirent  leurs  compagnons  et  se  promenèrent  dans  les  bois 
lie  la  villa  Ludovisi ,  qui  appartenait  alors  au  cardinal  Cicognara. 
Cette  matinée  s'écoula  trop  vite  pour  l'amoureux  sculpteur,  mais 
elle  fut  remplie  par  une  foule  d'incidents  qui  lui  dévoilèrent  la 
coquetterie ,  la  faiblesse ,  la  mignardise  de  cette  âme  molle  et  sans 
énergie.  C'était  la  femme  avec  ses  peurs  soudaines,  ses  caprices 
sans  raison ,  ses  troubles  instinctifs ,  ses  audaces  sans  cause ,  ses 
bravades  et  sa  délicieuse  finesse  de  sentiment.  Il  y  eut  un  moment 
oij,  s'aventurant  dans  la  campagne,  la  petite  troupe  des  joyeux 
chanteurs  vit  de  loin  quelques  hommes  armés  jusqu'aux  dents ,  et 
dont  le  costume  n'avait  rien  de  rassurant.  A  ce  mot  :  —  Voici  des 
brigands,  chacun  doubla  le  pas  pour  se  mettre  à  l'abri  dans  l'en- 
ceinte de  la  villa  du  cardinal.  En  cet  instant  critique,  Sarrasine 
s'aperçut  à  la  pâleur  de  la  Zambinella  qu'elle  n'avait  plus  assez  de 
force  pour  marcher  ;  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta ,  pendant 
quelque  temps,  en  courant.  Quand  il  se  fut  rapproché  d'une  vigne 
voisine,  il  mit  sa  maîtresse  à  terre.  — Expliquez-moi,  lui  dit-il, 
comment  cette  extrême  faiblesse  qui,  chez  toute  autre  femme,  se- 
rait hideuse,  me  déplairait,  et  dont  la  moindre  preuve  suffirait 
presque  pour  éteindre  mon  amour,  en  vous  me  plaît,  me  charme  ? 

—  Oh  !  combien  je  vous  aime  !  reprit-il.  Tous  vos  défauts,  vos  ter- 
reurs, vos  petitesses  ajoutent  je  ne  sais  quelle  grâce  à  votre  âme.  Je 
sens  que  je  détesterais  une  femme  forte,  une  Sapho,  courageuse, 
pleine  d'énergie ,  de  passion.  O  frêle  et  douce  créature  !  com-ment 
peux-tu  être  autrement  ?  Cette  voix  d'ange,  cette  voix  déhcate,  eût 
été  un  contre-sens  si  elle  fût  sortie  d'un  corps  autre  que  le  tien. 

—  Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun  espoir.  Cessez  de  me 
parler  ainsi ,  car  Ton  se  moquerait  de  vous.  Il  m'est  impossible  de 
vous  interdire  l'entrée  du  théâtre  ;  mais  si  vous  m'aimez  ou  si  vous 
êtes  sage,  vous  n'y  viendrez  plus.  Écoutez,  monsieur,  dit-elle 
d'une  voix  grave.  —  Oh  !  tais-toi,  dit  l'artiste  enivré.  Les  obsta- 
cles attisent  l'amour  dans  mon  cœur.  La  Zambinella  resta  dans  une 
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attitude  gracieuse  et  modeste  ;  mais  elle  se  tut,  comme  si  une  pen- 
sée terrible  lui  eût  révélé  quelque  malheur.  Quand  il  fallut  revenir 
5  Rome,  elle  monta  dans  une  berline  à  quatre  places,  en  ordonnant 
au  sculpteur,  d'un  air  impérieusement  cruel,  d'y  retourner  seul 
avec  le  pliaéton.  Pendant  le  chemin ,  Sarrasine  résolut  d'enlever  la 
ZambincUa.  Il  passa  toute  la  journée  occupé  à  former  des  plans  plus 
extravagants  les  uns  que  les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment 
où  il  sortit  pour  aller  demander  à  quelques  personnes  où  était  situé 
le  palais  habité  par  sa  maîtresse,  il  rencontra  l'un  de  ses  camarades 
sur  le  seuil  de  la  porte.  —  Mon  cher,  lui  dit  ce  dernier,  je  suis 
chargé  par  notre  ambassadeur  de  t'inviter  à  venir  ce  soir  chez  lui. 
Il  donne  un  concert  magnifique,  et  quand  tu  sauras  que  Zambi- 
nella  y  sera. ..  —  Zambinella  !  s'écria  Sarrasine  en  délire  à  ce  nom, 
j'en  suis  fou  !  —  Tu  es  comme  tout  le  monde,  lui  répondit  son 
camarade.  —  Mais  si  vous  êtes  mes  amis ,  toi ,  Vien ,  Lauterbourg 
et  Allegrain ,  vous  me  prêterez  votre  assistance  pour  un  coup  de 
main  après  la  fête,  demanda  Sarrasine.  —  Il  n'y  a  pas  de  cardinal 
à  tuer,  pas  de...  —  Non,  non,  dit  Sarrasine,  je  ne  vous  demande 
rien  que  d'honnêtes  gens  ne  puissent  faire.  En  peu  de  temps  le 
sculpteur  disposa  tout  pour  le  succès  de  son  entreprise.  Il  arriva 
l'un  des  derniers  chez  l'ambassadeur,  mais  il  y  vint  dans  une  voi- 
lure de  voyage  attelée  de  chevaux  vigoureux  menés  par  l'un  des 
plus  entreprenants  vetturini  de  Rome.  Le  palais  de  l'ambassadeur 
était  plein  de  monde,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  sculpteur, 
inconnu  à  tous  les  assistants,  parvint  au  salon  où  dans  ce  moment 
Zambinella  chantait.  —  C'est  sans  doute  par  égard  pour  les  cardi- 
naux, les  évêques  et  les  abbés  qui  sont  ici,  demanda  Sarrasine, 
qu'elle  est  habillée  en  homme,  qu'elle  a  une  bourse  derrière  la  tête, 
les  cheveux  crêpés  et  une  épée  au  côté  ?  —  Elle  !  Qui  elle  ?  répondU 
le  vieux  seigneur  auquel  s'adressait  Sarrasine.  —  La  Zambinella. 
' — La  Zambinella?  reprit  le  prince  romain.  Vous  moquez-vous? 
D'où  venez -vous  ?  Est-il  jamais  monté  de  femmes  sur  les  théâtres 
de  Rome  ?  Et  ne  savez- vous  pas  par  quelles  créatures  les  rôles  de 
femme  sont  remplis  dans  les  États  du  pape  ?  C'est  moi,  monsieur, 
qui  ai  doté  Zambinella  de  sa  voix.  J'ai  tout  payé  à  ce  drôle-là,  même 
son  maître  à  chanter.  Eh  !  bien,  il  a  si  peu  de  reconnaissance  du  ser- 
vice que  je  lui  ai  rendu,  qu'il  n'a  jamais  voulu  mettre  les  pieds 
chez  moi.  Et  cependant,  s'il  fait  fortune,  il  me  !a  devra  tout  entière. 
Le  prince  Chigi  aurait  pu  parler,  certes,  long-temps,  Sarra- 
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sine  ne  récoutait  pas.  Une  affreuse  vérité  avait  pénétré  dans  son 
âme.  11  était  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre.  Il  resta  immobile, 
les  yeux  attachés  sur  le  prétendu  chanteur.  Son  regard  flamboyant 
eut  une  sorte  d'influence  magnétique  sur  Zambinella ,  car  le  mu- 
sico  finit  par  détourner  subitement  la  vue  vers  Sarrasine ,  et  alors 
sa  voix  céleste  s'altéra.  Il  trembla  !  Un  murmure  involontaire 
échappé  à  l'assemblée,  qu'il  tenait  comme  attachée  à  ses  lèvres, 
.'cheva  de  le  troubler;  il  s'assit,  et  discontinua  son  air.  Le  cardi- 
nal Cicognara,  qui  avait  épié  du  coin  de  l'œil  la  direction  que  prit 
le  regard  de  son  protégé ,  aperçut  alors  le  Français  ;  il  se  pencha 
vers  un  de  ses  aides-de-camp  ecclésiastiques,  et  parut  demander 
le  nom  du  sculpteur.  Quand  il  eut  obtenu  la  réponse  qu'il  désirait, 
il  contempla  fort  attentivement  l'artiste,  et  donna  des  ordres  à  un 
abbé ,  qui  disparut  avec  prestesse.  Cependant  Zambinella ,  s'étant 
remis,  recommença  le  morceau  qu'il  avait  interrompu  si  capricieu- 
sement; mais  il  l'exécuta  mal,  et  refusa,  malgré  toutes  les  in- 
stances qui  lui  furent  faites,  de  chanter  autre  chose.  Ce  fut  la  pre  • 
mière  fois  qu'il  exerça  cette  tyrannie  capricieuse  qui ,  plus  tard , 
ne  le  rendit  pas  moins  célèbre  que  son  talent  et  son  immense  for- 
tune, due,  dit-on,  non  moins  à  sa  voix  qu'à  sa  beauté.  —C'est  une 
femme,  dit  Sarrasine  en  se  croyant  seul.  Il  y  a  là-dessous  quelque  in- 
trigue secrète.  Le  cardinal  Cicognara  trompe  le  pape  et  toute  la  ville 
de  Rome  !  Aussitôt  le  sculpteur  sortit  du  salon,  rassembla  ses  amis,  et 
les  embusqua  dans  la  cour  du  palais.  Quand  Zambinella  se  fut  assuré 
du  départ  de  Sarrasine,  il  parut  recouvrer  quelque  tranquillité. 
Vers  minuit,  après  avoir  erré  dans  les  salons,  en  homme  qui 
cherche  un  ennemi,  le  musico  quitta  l'Assemblée.  Au  moment  où 
il  franchissait  la  porte  du  palais ,  il  fut  adroitement  saisi  par  des 
hommes  qui  le  bâillonnèrent  avec  un  mouchoir  et  le  mirent  dans  la 
voiture  louée  par  Sarrasine.  Glacé  d'horreur,  Zambinella  resta  dans 
un  coin  sans  oser  faire  un  mouvement.  Il  voyait  devant  lui  la  fi- 
gure terrible  de  l'artiste  qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le  trajet 
fut  court.  Zambinella,  enlevé  par  Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans 
un  atelier  sombre  et  nu.  Le  chanteur,  à  moitié  mort,  demeura  sur 
une  chaise,  sans  oser  regarder  une  statue  de  femme,  dans  laquelle 
il  reconnut  ses  traits.  Il  ne  proféra  pas  une  parole ,  mais  ses  dents 
claquaient.  Il  était  transi  de  peur.  Sarrasine  se  promenait  à  grands 
pas.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant  Zambinella.  —  Dis-moi  la  vérité, 
dejnanda-t-il  d'une  voix  sourde  et  altérée.  Tu  es  une  femme  ?  Le 


SATinASlNE.  119 

cardinal  Cicognara...  Zaml)inella  tomba  sur  ses  genoux,  et  ne  ré- 
pondit qu'en  baissant  la  tète.  — Ah!  tu  es  une  femme,  s'écria  l'ar- 
tiste en  délire  ;  car  même  un...  Il  n'acheva  pas.  —  Non,  reprit-il, 
il  n'aurait  pas  tant  de  bassesse.  — Ah  !  ne  me  tuez  pas,  s'écria  Zam- 
binclla  fondant  en  larmes.  Je  n*ai  consenti  à  vous  tromper  que  pour 
plaire  à  mes  camarades,  qui  voulaient  rire.  —  Rire!  répondit  le 
sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éclat  infernal.  Rire,  rire!  Tu  as  osé 
te  jouer  d'une  passion  d'homme,  toi  ?  —  Oh  !  grâce  !  répliqua  Zambi- 
ncUa.  —  Je  devrais  te  faire  mourir  !  cria  Sarrasine  en  tirant  son  épée 
par  un  mouvement  de  violence.  Mais,  reprit-il  avec  un  dédain  froid, 
en  fouillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  trouverais-je  un  senti- 
ment à  éteindre,  une  vengeance  à  satisfaire?  Tu  n'es  rien.  Homme 
ou  femme,  je  te  tuerais!  mais...  Sarrasine  fit  un  geste  de  dégoût, 
qui  l'obligea  de  détourner  sa  tête,  et  alors  il  regarda  la  statue. 
—  Et  c'est  une  illusion!  s'écria -t- il.  Puis  se  tournant  vers  Zam- 
binella:  —  Un  cœur  de  femme  était  pour  moi  un  asile,  une  patrie. 
As-tu  des  sœurs  qui  te  ressemblent!  Non.  Eh!  bien,  meurs!  Mai? 
non,  tu  vivras.  Te  laisser  la  vie  n'est-ce  pas  te  vouer  à  quelque 
chose  de  pire  que  la  mort?  Ce  n'est  ni  mon  sang  ni  mon  existence 
que  je  regrette,  mais  l'avenir  et  ma  fortune  de  cœur.  Ta  main  dé- 
bile a  renversé  mon  bonheur.  Quelle  espérance  puis-je  te  ravir 
pour  toutes  celles  que  tu  as  flétries?  Tu  m'as  ravalé  jusqu'à  toi. 
Aimer,  être  aimél  sont  désormais  des  mots  vides  de  sens  pour 
moi,  comme  pour  toi.  Sans  cesse  je  penserai  à  cette  femme  ima- 
ginaire en  voyant  une  femne  réelle.  Il  montra  la  statue  par  un 
geste  de  désespoir. —  J'aurai  toujours  dans  le  souvenir  une  har- 
pie céleste  qui  viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes  sentiments 
d'homme,  et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un  cachet 
d'imperfection!  Monstre!  toi  qui  ne  peux  donner  la  vie  à  rien,  tu 
m'as  dépeuplé  la  terre  de  toutes  ses  femmes.  Sarrasine  s'assit  en  face 
du  chanteur  épouvanté.  Deux  grosses  larmes  sortirent  de  ses  yeux 
secs,  roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles  et  tombèrent  à  terre  :  deui 
brmes  de  rage,  deux  larmes  acres  et  brûlantes.  —  Plus  d'amour! 
je  suis  mort  à  tout  plaisir,  à  toutes  les  émotions  humaines,  l 
ces  mots,  il  saisit  un  marteau  et  le  lança  sur  la  statue  ave^ 
une  force  si  extravagante  qu'il  la  manqua.  Il  crut  avoir  détruit  ce 
monument  de  sa  folie,  et  alors  il  reprit  son  épée  et  la  brandit  pour 
tuer  le  chanteur.  Zarnbinella  jeta  des  cris  perçants.  En  ce  moment 
trois  hommes  entrèrent,  et  soudain  le  sculpteur  tomba  percé  de 
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trois  coups  de  stylet.  —  De  la  part  du  cardinal  Gicognara,  dit  Tua 
d'eux,  —  C'est  un  bienfait  digne  d'un  chrétien,  répondit  le  Fran- 
çais en  expirant.  Ces  sombres  émissaires  apprirent  à  Zamhinella l'in- 
quiétude de  son  protecteur,  qui  attendait  à  la  porte  dans  une  voi- 
ture fermée,  afin  de  pouvoir  l'emmener  aussitôt  qu'il  serait  délivré. 

—  Mais,  me  dit  madame  de  Rochefide,  quel  rapport  existe-t -il  entre 
cette  histoire  et  le  petit  vieillard  que  nous  avons  vu  chez  les  Lanty? 

—  Madame,  le  cardinal  Gicognara  se  rendit  maître  de  la  statue 
de  Zambinella  et  la  fit  exécuter  en  marbre,  elle  est  aujourd'hui 
dans  le  musée  Albani.  C'est  là  qu'en  1791  la  famille  Lanty  la  re- 
trouva, et  pria  Vien  de  la  copier.  Le  portrait  qui  vous  a  montré 
Zambinella  à  vingt  ans,  un  instant  après  l'avoir  vu  centenaire,  a 
servi  plus  tard  pour  l'Endymion  de  Girodet,  vous  avez  pu  en  re- 
connaître le  type  dans  l'Adonis. 

—  Mais  ce  ou  cette  Zambinella  ? 

—  Ne  saurait'être,  madame,  que  le  grand-oncle  de  Marianina. 
Vous  devez  concevoir  maintenant  l'intérêt  que  madame  de  Lanty 
peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune  qui  provient... 

—  Assez  !  dit-elle  en  me  faisant  un  geste  impérieux. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  plongés  dans  le  plus  profond 
silence. 

—  Hé  !  bien  lui  dis-je. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  chambre.  Elle  vint  me  regarder,  et  me  dit  d'une  voix  alté- 
rée :  —  Vous  m'avez  dégoûtée  de  la  vie  et  des  passions  pour  long- 
temps. Au  monstre  près,  tous  les  sentiments  humains  ne  se  dé- 
Houent-ils  pas  ainsi,  par  d'atroces  déceptions  ?  Mères,  des  enfants 
nous  assassinent  ou  par  leur  mauvaise  conduite  ou  par  leur  froideur. 
Épouses,  nous  sommes  trahies.  Amantes,  nous  sommes  délaissées, 
abandonnées.  L'amitié!  existe-t- elle?  Demain  je  me  ferais  dévoie  si 
je  ne  savais  pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  milieu  (ics 
orages  de  la  vie.  Si  l'avenir  du  chrétien  est  encore  une  illusion,  :ui 
moins  elle  ne  se  détruit  qu'après  la  mort.  Laissez  moi  seule. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-je  tort? 

—  Oui,  répondis-je  avec  une  sorte  de  courage.  En  achevant 
:ette  histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une 
haute  idée  des  progrès  faits  par  la  civilisation  actuelle.  Ou  n'y  fait 
plus  de  ces  malheureuses  créatures. 
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—  Paris ,  dit-elle ,  est  une  terre  bien  hospitalière  ;  il  accueille 
tout ,  et  les  fortunes  honteuses ,  et  les  fortunes  ensanglantées.  Le 
crime  et  l'infamie  y  ont  droit  d'asile ,  y  renroa»«"ent  des  sympa- 
thies ;  la  vertu  sluIo  y  est  sans  autels.  Oui ,  le^  âmes  pures  ont 
ane  patrie  dans  le  ciel  !  Personne  ne  m'aura  connue  !  J'en  suis 
ûcre. 

Kt  ia  marquise  resta  pensive. 


L'INTERDICTION. 


DÉDIÉ    A    MONSIEUR    LE    CONTRE-AMIRAL    BAZOCHE; 
tïOUTerneur  de  l'île  Bourbon, 

par  l'auteur  reconnais sant, 
DE  Balzac. 


En  1828,  vers  une  heure  du  malin,  deux  personnes  sortaient 
d'un  hôtel  situé  dans  la  rue  du  Faubourg-  Saint-Honoré ,  près  de 
rÉlysée-Bourbon  :  l'une  était  un  médecin  célèbre,  Horace  Bian- 
chon  ;  Taulre  un  des  hommes  les  plus  élégants  de  Paris ,  le  baron 
de  Rastignac,  tous  deux  amis  depuis  long-temps.  Chacun  d'eux 
avait  renvoyé  sa  voiture,  il  ne  s'en  trouva  point  dans  le  faubourg  ; 
mais  la  nuit  était  belle  et  le  pavé  sec. 

—  Allons  à  pied  jusqu'au  boulevard,  dit  Eugène  de  Rastignac  à 
Bianchon,  tu  prendras  une  voiture  au  Cercle  ;  il  y  en  a  là  jusqu'au 
matin.  Tu  m'accompagneras  jusque  chez  moi. 

—  Volontiers. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher,  qu'en  dis-tu  ? 

—  De  cette  femme  ?  répondit  froidement  le  docteur. 

—  Je  reconnais  mon  Bianchon,  s'écria  Rastignac. 

—  Hé  !  bien,  quoi  ? 

—  Mais  tu  parles,  mon  cher,  de  la  marquise  d'Espard  comme 
i*une  malade  à  placer  dans  ton  hôpital. 

—  Veux-tu  savoir  ce  que  je  pense ,  Eugène  ?  Si  tu  quittes  ma- 
dame de  Nucingen  pour  cette  marquise,  tu  changeras  ton  cheval 
borgne  contre  un  aveugle. 

—  Madame  de  Nucingen  a  trente-six  ans,  Bianchon. 


.)1%- 
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Cft  homme  avait  une  bouche  sur  les  lèvres  de  laquelle  respirait 
une  bonté  divine. 


(L'INTERDICTION.) 
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—  Et  celle-ci  en  a  trente- trois,  répliqua  vivement  le  docteur. 

—  Ses  plus  cruelles  ennemies  ne  lui  en  donnent  que  vingt-six. 

—  Mon  cher,  quand  tu  auras  intérêt  à  connaître  l'âge  d'une 
femme,  regarde  ses  tempes  et  le  bout  de  son  nez.  Quoi  que  fassent 
les  femmes  avec  leurs  cosmétiques,  elles  ne  peuvent  rien  sur  ces 
incorruptibles  témoins  de  leurs  agitations.  Là  chacune  de  leurs 
années  a  laissé  ses  stigmates.  Quand  les  tempes  d'une  femme  sont 
attendries,  rayées,  fanées  d'une  certaine  façon  ;  quand  au  bout  de 
son  nez  il  se  trouve  de  ces  petits  points  qui  ressemblent  aux  imper- 
ceptibles parcelles  noires  que  font  pleuvoir  à  Londres  les  cheminées 
où  l'on  brûle  du  charbon  de  terre  !  votre  serviteur  !  la  femme  a 
passé  trente  ans.  Elle  sera  belle ,  elle  sera  spirituelle ,  elle  sera  ai- 
mante, elle  sera  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  elle  aura  passé  trente 
ans,  mais  elle  arrive  à  sa  maturité.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  s'at- 
tachent à  ces  sortes  de  femmes  ;  seulement ,  un  homme  aussi  dis- 
tingué que  tu  l'es  ne  doit  pas  prendre  une  reinette  de  février  pour 
une  petite  pomme  d'api  qui  sourit  sur  sa  branche  et  demande  un 
coup  de  dent.  L'amour  ne  va  jamais  consulter  les  registres  de  l'État 
Civil  ;  personne  n'aime  une  femme  parce  qu'elle  a  tel  ou  tel  âge, 
parce  qu'elle  est  belle  ou  laide,  bête  ou  spirituelle  :  on  aime  parce 
qu'on  aime. 

—  Eh  !  bien ,  moi ,  je  l'aime  par  bien  d'autres  raisons.  Elle  est 
marquise  d'Espard,  elle  est  née  Blamont-Chauvry,  elle  est  à  la 
mode ,  elle  a  de  l'âme,  elle  a  un  pied  aussi  joli  que  celui  de  la  du- 
chesse de  Berri ,  elle  a  peut-être  cent  mille  livres  de  rente ,  et  je 
l'épouserai  peut-être  un  jour  !  enfin  elle  payera  mes  dettes. 

—  Jeté  croyais  riche,  dit  Bianchon  en  interrompant  Rastignac. 

—  Bah  !  J'ai  quinze  mille  livres  de  rente,  précisément  ce  qu'il 
faut  pour  mon  écurie.  J'ai  été  roué,  mon  cher,  dans  l'affaire  de 
monsieur  de  Nucingen,  je  te  raconterai  celte  histoire-là.  J'ai  mari 
mes  sœurs,  voilà  le  plus  clair  de  ce  que  j'ai  gagné  depuis  que  nous 
nous  sommes  vus,  et  j'aime  mieux  les  avoir  établies  que  de  posséder 
cent  mille  écus  de  rente.  3Iaintenant  que  veux-tu  que  je  devienne? 
J'ai  de  l'ambition.  Où  peut  me  mener  madame  de  Nucingen?  En- 
core un  an,  je  serai  chiffré,  casé,  comme  l'est  un  homme  marié. 
J'ai  tous  les  désagréments  du  mariage  et  ceux  du  célibat  sans  avoir 
les  avantages  ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  situation  fausse,  à  laquelle 
arrivent  tous  ceux  qui  restent  trop  long-temps  attachés  à  une  même 
jupe. 
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—  Eh  !  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid  !  dit  Bianchon.  Ta 
marquise,  mon  cher,  ne  me  revient  pas  du  tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si  madame  d'Espard 
était  une  madame  Rabourdin... 

—  Écoute,  mon  cher,  noble  ou  bourgeoise,  elle  serait  toujours 
sans  âme ,  elle  serait  toujours  le  type  le  plus  achevé  de  l'égoïsme. 
Crois-moi,  les  médecins  sont  habitués  à  juger  les  hommes  et  les 
choses  ;  les  plus  habiles  d'entre  nous  confessent  l'âme  en  confessant 
le  corps.  Malgré  ce  joli  boudoir  où  nous  avons  passé  la  soirée, 
malgré  le  luxe  de  cet  hôtel,  il  serait  possible  que  madame  la  mar- 
quise fût  endettée. 

—  Qui  te  le  fait  croire  ? 

—  Je  n'affirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  son  âme  comme 
feu  Louis  XVIII  parlait  de  son  cœur.  Écoute-moi  !  cette  femme 
frêle,  blanche,  aux  cheveux  châtains,  et  qui  se  plaint  pour  se 
faire  plaindre ,  jouit  d'une  santé  de  fer,  possède  un  appétit  de 
loup ,  une  force  et  une  lâcheté  de  tigre.  Jamais  ni  la  gaze ,  ni  la 
soie,  ni  la  mousseline,  n'ont  été  plus  habilement  entortillées  autour 
d'un  mensonge  !  Ecco. 

—  Tu  m'effraies,  Bianchon  !  tu  as  donc  appris  bien  des  choses 
depuis  notre  séjour  à  la  Maison- Vauquer  ? 

—  Oui,  depuis  ce  temps-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu,  des  marion- 
nettes, des  poupées  et  des  pantins  !  Je  connais  un  peu  de  ces  belles 
dames  de  qui  vous  soignez  le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  pré- 
cieux, leur  enfant,  quand  elles  l'aiment,  ou  leur  visage  qu'elles  ado- 
rent toujours.  Vous  passez  les  nuits  à  leur  chevet,  vous  vous  exter- 
minez pour  leur  sauver  la  plus  légère  altération  de  beauté,  n'im- 
porte où  ;  vous  avez  réussi ,  vous  leur  gardez  le  secret  comme  si 
vous  étiez  mort,  elles  vous  envoient  demander  votre  mémoire  et  le 
trouvent  horriblement  cher.  Qui  les  a  sauvées  ?  la  nature  !  Loin  de 
vous  prôner,  elles  médisent  de  vous,  en  craignant  de  vous  donner 
pour  médecin  à  leurs  bonnes  amies.  Mon  cher,  ces  femmes  de  qu 
vous  dites  :  —  «  C'est  des  anges  !  »  moi,  je  les  ai  vues  déshabillées 
des  petites  mines  sous  lesquelles  elles  couvrent  leur  âme,  aussi  bien 
que  des  chiffons  sous  lesquels  elles  déguisent  leurs  imperfections  : 
sans  manières  et  sans  corset.  Elles  ne  sont  pas  belles.  Nous  avons 
commence  par  voir  bien  des  graviers,  bien  des  saletés  sous  le  flot 
du  monde,  quand  nous  étions  échoués  sur  le  roc  de  la  Maison-Vau- 
quer  ;  ce  que  nous  y  avons  vu  n'était  rien.  Depuis  que  je  vais  dans 
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la  haute  société,  j'ai  rencontré  des  monstruosités  habillées  de  satin, 
des  Michonneau  en  gants  blancs,  des  Poiret  chamarrés  de  cordons, 
des  grands  seigneurs  faisant  mieux  l'usure  que  le  papa  Gobseck!  A 
la  honte  des  hommes,  quand  j'ai  voulu  donner  une  poignée  de  Fuain 
à  la  vertu,  je  l'ai  trouvée  grelottant  dans  un  grenier,  poursuivie  de 
calomnies,  vivotant  avec  quinze  cents  francs  de  rente  ou  d'ap- 
pointements, et  passant  pour  une  folle,  pour  une  originale  ou  une 
bêle.  Enfin,  mon  cher,  la  marquise  est  une  femme  à  la  mode,  et 
j'ai  précisément  ces  sortes  de  femmes  en  horreur.  Veux-tu  savoir 
pourquoi  ?  Une  femme  qui  a  l'âme  élevée,  le  goût  pur,  un  esprit 
doux,  le  cœur  richement  étoffé,  qui  mène  une  vie  simple  n'a  pas 
une  seule  chance  d'être  à  la  mode.  Conclus?  Une  femme  à  la  mode 
et  un  homme  au  pouvoir  sont  deux  analogies;  mais  à  cette  diffé- 
rence près,  que  les  qualités  par  lesquelles  un  homme  s'élève  au- 
dessus  des  autres  le  grandissent  et  font  sa  gloire;  tandis  que  les 
quahtés  par  lesquelles  une  femmes  arrive  à  son  empire  d'un  jour, 
sont  d'effroyables  vices:  elle  se  dénature  pour  cacher  son  caractère , 
elle  doit,  pour  mener  la  vie  militante  du  monde,  avoir  une  santé 
de  fer  sous  une  apparence  frêle.  En  qualité  de  médecin,  je  sais  que 
la  bonté  de  l'estomac  exclut  la  bonté  du  cœur.  Ta  femme  à  la  mode 
ne  sent  rien,  sa  fureur  déplaisir  a  sa  cause  dans  une  envie  de  ré- 
chauffer sa  nature  froide,  elle  veut  des  émotions  et  des  jouissances, 
comme  un  vieillard  se  met  en  espalier  à  la  rampe  de  l'Opéra.  Comme 
elle  a  plus  de  tête  que  de  cœur,  elle  sacrifie  à  son  triomphe  les  pas- 
sions vraies  et  les  amis,  comme  un  général  envoie  au  feu  ses  plus 
dévoués  heutenanls  pour  gagner  une  bataille.  La  femme  à  la  mode 
n'est  plus  une  femme:  elle  n'est  ni  mère,  ni  épouse,  ni  amante; 
elle  est  un  sexe  dans  le  cerveau,  médicalement  parlant.  Aussi  ta 
marquise  a-t-elle  tous  les  symptômes  de  sa  monstruosité,  elle  a  le 
bec  de  l'oiseau  de  proie,  l'œil  clair  et  froid,  la  parole  douce;  elle 
est  poUe  comme  l'acier  d'une  mécanique,  elle  émeut  tout,  moins  le 
cœur. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Bianchon. 

—  Du  vrai!  reprit  Bianchon,  tout  est  vrai.  Crois-tu  donc  que  je 
n'aie  pas  été  atteint  jusqu'au  fond  du  cœur  par  l'insultante  politesse 
avec  laquelle  elle  me  faisait  mesurer  la  distance  idéale  que  la  no- 
blesse met  entre  nous?  que  je  n'aie  pas  été  pris  d'une  profonde  pi- 
tié pour  ses  caresses  de  chatte  en  pensant  à  son  but.  Dans  un  an 
d*ici,  elle  n'écrirait  pas  un  mot  pour  me  rendre  le  plus  léger  ser- 
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vice,  et  ce  soir  elle  m'a  criblé  de  sourires,  en  croyant  que  je  puis 
influencer  mon  oncle  Popinot,  de  qui  dépend  le  gain  de  son  pro- 
cès  

—  Mon  cher,  aurais-tu  mieux  aimé  qu'elle  te  fît  des  sottises? 
J'admets  ta  catilinaire  contre  les  femmes  à  la  mode  ;  mais  tu  n'es 
pas  dans  la  question.  Je  préférerai  toujours  pour  femme  une  mar- 
quise d'Espard  à  la  plus  cliaste,  à  la  plus  recueillie,  à  la  plus  ai- 
mante créature  de  la  terre.  Épousez  un  ange!  il  faut  aller  s'enterrer 
dans  son  bonheur  au  fond  d'une  campagne.  La  femme  d'un  homme 
politique  est  une  machine  à  gouvernement,  une  mécanique  à  beaux 
compHments,  à  révérences  :  elle  est  le  premier,  le  plus  fidèle  des  in- 
struments dont  se  sert  un  ambitieux  ;  enfin  c'est  un  ami  qui  peut 
se  compromettre  sans  danger,  et  que  l'on  désavoue  sans  consé- 
quence. Suppose  Mahomet  à  Paris,  au  dix-neuvième  siècle!  sa 
femme  serait  une  Rohan,  fine  et  flatteuse  comme  une  ambassadrice, 
rusée  comme  figaro.  Ta  femme  aimante  ne  mène  à  rien,  une  femme 
du  monde  mène  à  tout,  elle  est  le  diamant  avec  lequel  un  homme 
coupe  toutes  les  vitres,  quand  il  n'a  pas  la  clef  d'or  avec  laquelle 
s'ouvrent  toutes  les  portes.  Aux  bourgeois  les  vertus  bourgeoises, 
aux  ambitieux  les  vices  de  l'ambition.  D'ailleurs,  mon  cher,  crois- 
tu  que  l'amour  d'une  duchesse  de  Langeais  ou  de  Maufrigneuse, 
d'une  lady  Dudley  n'apporte  pas  d'immenses  plaisirs  ?  Si  tu  savais 
combien  le  maintien  froid  et  sévère  de  ces  femmes  donne  du  prix 
à  la  moindre  preuve  de  leur  affection  !  quelle  joie  de  voir  une  per- 
venche poindant  sous  la  neige  !  Un  sourire  jeté  sous  l'éventail  dé- 
ment la  réserve  d'une  attitude  imposée,  et  qui  vaut  toutes  les  ten- 
dresses débridées  de  tes  bourgeoises  à  dévouement  hypothétique  ; 
car  en  amour  le  dévouement  est  bien  près  de  la  spéculation.  Puis, 
une  femme  à  la  mode,  une  Blamont-Chauvry  a  ses  vertus  aussi  !  Ses 
vertus  sont  la  fortune,  le  pouvoir,  l'éclat,  un  certain  mépris  pour 
tout  ce  qui  est  au-dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

—  Vieux  boniface  !  répondit  en  riant  Rastignac.  Allons,  ne  sois 
pas  vulgaire,  fais  comme  ton  ami  Desplein  :  sois  baron,  sois  che- 
valier de  l'ordre  de  Saint-Michel,  deviens  pair  de  France,  et  marie 
tes  filles  à  des  ducs. 

—  Moi,  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  diables... 

—  Là,  là,  tu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  médecine  ;  vraiment 
t»3  me  fais  beaucoup  de  peine. 
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—  Je  hais  ces  sortes  de  gens,  je  souhaite  une  révolution  qui  nous 
en  délivre  à  jamais. 

—  Ainsi,  cher  Robespierre  à  lancette,  tu  n'iras  pas  demain  chez 
ton  oncle  Popinot  ? 

—  Si ,  dit  Bianchon ,  quand  il  s'agit  de  toi ,  j'irais  chercher  do 
Teau  en  enfer... 

—  Cher  ami,  tu  m'attendris  ;  j'ai  juré  que  le  marquis  serait  in- 
terdit !  Tiens,  je  me  trouve  encore  une  vieille  larme  pour  te  re- 
mercier. 

—  3Iais,  dit  Horace  en  continuant,  je  ne  te  promets  pas  de  réus- 
sir h  vos  souhaits  près  de  Jean-Jules  Popinot,  tu  ne  le  connais  pas; 
mais  je  l'amènerai  après-demain  chez  ta  marquise,  elle  l'entortillera 
si  elle  peut.  J'en  doute.  Toutes  les  truffes,  toutes  les  duchesses, 
toutes  les  poulardes  et  tous  les  couteaux  de  guillotine  seraient  là  dans 
la  grâce  de  leurs  séductions  ;  le  roi  lui  promettrait  la  pairie,  le  bon 
Dieu  lui  donnerait  l'investiture  du  Paradis  et  les  revenus  du  Pur- 
gatoire ;  aucun  de  ces  pouvoirs  n'obtiendrait  de  lui,  de  faire  passer 
un  fétu  d'un  plateau  à  l'autre  de  sa  balance.  Il  est  juge  comme  la 
mort  est  la  morL 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  devant  le  Ministère  des  Affaires 
étrangères,  au  coin  du  boulevard  des  Capucines. 

—  Te  voilà  chez  toi,  dit  en  riant  Bianchon  qui  lui  montra  l'hô- 
tel du  ministre.  Et  voici  ma  voiture,  ajouta-t-il  en  montrant  un  fia- 
cre. Ainsi  se  résume  pour  chacun  de  nous  l'avenir. 

—  Tu  seras  heureux  au  fond  de  l'eau,  tandis  que  je  lutterai  tou- 
jours à  la  surface  avec  les  tempêtes,  jusqu'à  ce  qu'en  sombrant, 
j'aille  te  demander  place  dans  ta  grotte,  mon  vieux  ! 

—  A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

—  Convenu ,  dit  Rastignac.  Tu  me  promets  le  Popinot  ? 

—  Oui,  je  ferai  tout  ce  que  ma  conscience  me  permettra  de  faire. 
Peut-être  cette  demande  en  interdiction  cache- t-elle  quelque  petit 
dramorama,  pour  nous  rappeler  par  un  mot  notre  mauvais  bon 
temps. 

—  Pauvre  Bianchon  !  ce  ne  sera  jamais  qu'un  honnête  homme, 
se  dit  Rastignac  en  voyant  le  fiacre  s'éloigner. 

—  Rastignac  m'a  chargé  de  la  plus  difficile  de  toutes  les  négo- 
ciations, se  dit  Bianchon  en  se  souvenant  à  son  lever  de  la  commis- 
sion délicate  qui  lui  était  confiée.  Mais  je  n'ai  jamais  demandé  à 
mon  oncle  le  moindre  petit  service  au  Palais,  et  j'ai  fait  pour  lui 
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plus  de  mille  visites  gratis.  D'ailleurs ,  entre  nous ,  nous  ne  nous 
gênons  point.  Il  me  dira  oui  ou  non,  et  tout  sera  fini. 

Après  ce  petit  monologue,  le  célèbre  docteur  se  dirigea,  dès  sept 
heures  du  matin ,  vers  la  rue  du  Fouarre  où  demeurait  monsieur 
Jean-Jules  Popinot,  juge  au  Tribunal  de  Première  Instance  du  Dé- 
partement de  la  Seine.  La  rue  du  Fouarre ,  mot  qui  signifiait  au- 
trefois rue  de  la  Paille ,  fut  au  treizième  siècle  la  plus  illustre  rue 
de  Paris.  Là  furent  les  écoles  de  l'Université,  quand  la  voix  d'A- 
beilard  et  celle  de  Gerson  retentissaient  dans  le  monde  savant.  Elle 
est  aujourd'hui  l'une  des  plus  sales  rues  du  douzième  Arrondisse- 
ment ,  le  plus  pauvre  quartier  de  Paris ,  celui  dans  lequel  les  deux 
tiers  de  la  population  manquent  de  bois  en  hiver,  celui  qui  jette  le 
plus  de  marmots  au  tour  des  Enfants-ïrouvés ,  le  plus  de  malades 
à  l'Hôtel-Dieu,  le  plus  de  mendiants  dans  les  rues,  qui  envoie  \e 
plus  de  chiffonniers  au  coin  des  bornes,  le  plus  de  vieillards  souf- 
frants le  long  des  murs  où  rayonne  le  soleil,  le  plus  d'ouvriers  sans 
travail  sur  les  places ,  le  plus  de  prévenus  à  la  Police  correction- 
nelle. Au  miheu  de  cette  rue  toujours  humide  et  dont  le  ruisseau 
roule  vers  la  Seine  les  eaux  noires  de  quelques  teintureries,  est  une 
vieille  maison,  sans  doute  restaurée  sous  François  P"",  et  construite 
en  briques  maintenues  par  des  chaînes  en  pierre  de  taille.  Sa  soli- 
dité semble  attestée  par  une  configuration  extérieure  qu'il  n'est  pas 
rare  de  voir  à  quelques  maisons  de  Paris.  S'il  est  permis  de  hasar- 
der ce  mot,  elle  a  comme  un  ventre  produit  par  le  renflement  que 
décrit  son  premier  étage  affaissé  sous  le  poids  du  second  et  du  troi- 
sième, mais  que  soutient  la  forte  muraille  du  rez-de-chaussée.  Au 
premier  coup  d'oeil,  il  semble  que  les  entre-deux  des  croisées,  quoi- 
que renforcés  par  leurs  bordures  en  pierre  de  taille ,  vont  éclater  ; 
mais  l'observateur  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il  en  est  de  cette 
maison  comme  de  la  tour  de  Bologne  :  les  vieilles  briques  et  les 
vieilles  pierres  rongées  conservent  invinciblement  leur  centre  de 
gravité.  Par  toutes  les  saisons,  les  solides  assises  du  rez-de-chaus- 
sée offrent  la  teinte  jaunâtre  et  l'imperceptible  suintement  que  l'hu- 
midité donne  à  la  pierre.  Le  passant  a  froid  en  longeant  ce  mur  où 
des  bornes  échancrées  le  protègent  mal  contre  la  roue  des  cabrio- 
lets. Comme  dans  toutes  les  maisons  bâties  avant  l'invention  des 
voitures,  la  baie  de  la  porte  forme  une  arcade  extrêmement  basse, 
assez  semblable  au  porche  d'une  prison.  A  droite  de  cette  porte, 
sont  trois  croisées  revêtues  extérieurement  de  grilles  en  fer  à  mail- 
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les  si  serrées  qu'il  est  impossible  aux  curieux  de  voir  la  destination 
intérieure  des  pièces  humides  et  sombres .  tant  d'ailleurs  les  vitres 
sont  sales  et  poudreuses;  à  gauche  sont  deux  autres  croisées  sembla- 
bles dont  une  parfois  ouverte  permet  d'apercevoir  le  portier,  sa  femme 
et  ses  enfants  grouillant,  travaillant,  cuisinant,  mangeant  et  criant  au 
milieu  d'une  salle  planchéiée,  boisée  où  tout  tombe  en  lambeaux  et 
où  l'on  descend  par  deux  marches,  profondeur  qui  semble  indiquer 
le  progressif  exhaussement  du  pavé  parisien.  Si,  par  un  jour  de  pluie, 
quelque  passant  s'abrite  sous  la  longue  voûte  à  solives  saillantes  et 
blanchies  à  la  chaux  qui  mène  de  la  porte  à  l'escalier,  il  lui  est  difficile 
de  ne  pas  contempler  le  tableau  que  présente  l'intérieur  de  cette  mai- 
son. A  gauche,  se  trouve  un  jardinet  carré  qui  ne  permet  pas  de  faire 
plus  de  quatre  enjambées  en  tout  sens,  jardin  à  terre  noire  où  il 
existe  des  treillages  sans  pampres,  où ,  à  défaut  de  végétation,  il 
vient  à  l'ombre  de  deux  arbres,  des  papiers,  de  vieux  linges,  des 
tessons ,  des  gravats  tombés  du  toit  ;  terre  infertile  où  le  temps  a 
jeté  sur  les  murs,  sur  le  tronc  des  arbres  et  sur  leurs  branches  une 
poudreuse  empreinte  semblable  à  de  la  suie  froide.  Les  deux  corps 
de  logis  en  équerre  dont  se  compose  la  maison,  tirent  leur  jour  de 
ce  jardinet  entouré  par  deux  maisons  voisines  bâties  en  colombage, 
décrépites,  menaçant  ruine,  où  se  voit  à  chaque  étage  quelque  gro- 
tesque attestation  de  l'état  exercé  par  le  locataire.  Ici  de  longs  bâ- 
tons supportent  d'immenses  écheveaux  de  laine  teinte  qui  sèchent  ; 
là  sur  des  cordes  se  balancent  des  chemises  blanchies  ;  plus  haut 
des  volumes  endossés  montrent  sur  un  ais  leurs  tranches  fraîche- 
ment marbrées  ;  les  femmes  chantent,  les  maris  sifflent,  les  enfants 
crient  ;  le  menuisier  scie  ses  planches ,  un  tourneur  eu  cuivre  fait 
grincer  son  métal  ;  toutes  les  industries  s'accordent  pour  produire 
un  bruit  que  le  nombre  des  instruments  rend  furibond.  Le  système 
général  de  la  décoration  intérieure  de  ce  passage,  qui  n'est  ni  une 
cour,  ni  un  jardin,  ni  une  voûte,  et  qui  tient  de  toutes  ces  choses, 
consiste  en  piliers  de  bois  posés  sur  des  dés  en  pierre,  et  qui  figu- 
rent des  ogives.  Deux  arcades  donnent  sur  le  jardinet  ;  deux  autres 
qui  font  face  à  la  porte  cochère ,  laissent  voir  un  escaher  de  bois 
dont  la  rampe  fut  jadis  une  merveille  de  serrurerie  tant  le  fer  y 
affecte  des  formes  bizarres,  et  dont  les  marches  usées  tremblent 
sous  le  pied.  Les  portes  de  chaque  appartement  ont  des  chambran- 
les bruns  de  crasse,  de  graisse,  de  poussière,  et  sont  garnies  de 
doubles  portes  r3vélues  de  velours  d'Ulrecht  semées  de  clous  dédo- 
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tés  disposés  en  losanges.  Ces  restes  de  splendeur  annoncent  que , 
sous  Louis  XIV,  cette  maison  était  habitée  par  quelque  conscillei 
au  Parlement ,  par  de  riches  ecclésiastiques  ou  par  quelque  tréso- 
rier des  Parties  Casuelles.  Mais  ces  vestiges  de  l'ancien  luxe  atti- 
rent un  sourire  sur  les  lèvres  par  un  naïf  contraste  entre  le  présent 
et  le  passé.  Monsieur  Jean-Jules  Popinot  demeurait  au  premier 
étage  de  cette  maison  où  l'obscurité  naturelle  aux  premiers  étages 
des  maisons  parisiennes  était  redoublée  par  l'étroitesse  de  la  rue. 
Ce  vieux  logis  était  connu  de  tout  le  douzième  Arrondissement,  au- 
quel la  Providence  avait  donné  ce  magistrat  comme  elle  donne  une 
plante  bienfaisante  pour  guérir  ou  modérer  chaque  maladie.  Voici 
le  croquis  de  ce  personnage  que  voulait  séduire  la  brillante  mar- 
quise d'Espard. 

En  qualité  de  magistrat,  monsieur  Popinot  était  toujours  vêtu  de 
noir,  costume  qui  contribuait  à  le  rendre  ridicule  aux  yeux  des  gens 
habitués  h  tout  juger  sur  un  examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux 
de  conserver  la  dignité  qu'impose  ce  vêtement,  doivent  se  soumettre 
à  des  soins  continuels  et  minutieux  ;  mais  le  cher  monsieur  Popi- 
not était  incapable  d'obtenir  sur  lui-même  la  propreté  puritaine 
qu'exige  le  noir.  Son  pantalon  toujours  usé  ressemblait  à  du  voile, 
étoffe  avec  laquelle  se  font  les  robes  d'avocat  ;  et  son  maintien  habi- 
tuel finissait  par  y  dessiner  une  si  grande  quantité  de  plis,  qu'il  s'y 
trouvait  par  places  des  lignes  blanchâtres,  rouges  ou  luisantes  qui 
dénonçaient  une  avarice  sordide  ou  la  pauvreté  la  plus  insoucieuse. 
Ses  gros  bas  de  laine  grimaçaient  dans  ses  souHers  déformés.  Son 
linge  avait  ce  ton  roux  contracté  dans  l'armoire  par  un  long  séjour, 
et  qui  annonçait  en  feu  madame  Popinot  la  manie  du  linge  ;  suivant  la 
mode  flamande,  elle  ne  se  donnait  sans  doute  que  deux  fois  par  an 
l'embarras  d'une  lessive.  L'habit  et  le  gilet  du  magistrat  étaient  en 
harmonie  avec  le  pantalon,  les  souliers,  les  bas  et  le  linge.  Il  avait 
un  bonheur  constant  dans  son  incurie,  car  le  jour  où  il  endossait 
un  habit  neuf,  il  l'appropriait  à  l'ensemble  de  sa  toilette  en  y  fai- 
sant des  taches  avec  une  inexplicable  promptitude.  Le  bonhomme 
attendait  que  sa  cuisinière  le  prévînt  de  la  vétusté  de  son  chapeau 
pour  le  renouveler.  Sa  cravate  était  toujours  tordue  sans  apprêt, 
et  jamais  il  ne  rétablissait  le  désordre  que  son  rabat  de  juge  avait 
mis  dans  le  col  de  sa  chemise  recroquevillé.  Il  ne  prenait  aucun 
soin  de  sa  chevelure  grise,  et  ne  se  faisait  la  barbe  que  deux  fois 
lar  semaine.  Il  ne  portait  jamais  de  gants,  et  fourrait  habituelle- 
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ment  ses  mains  dans  ses  goussets  vides  dont  l'entrée  salie,  presque 
toujours  déchirée,  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  négligence  de  sa 
pei^sonne.  Quiconque  a  fréquenté  le  Palais  de  Justice  à  Paris,  en- 
droit où  s'observent  toutes  les  variétés  du  vêtement  noir,  pourra 
se  figurer  la  tournure  de  monsieur  Popinot.  L'habitude  de  siéger 
pendant  des  journées  entières  modifie  beaucoup  le  corps,  de  même 
que  l'ennui  causé  par  d'interminables  plaidoyers  agit  sur  la  physio- 
nomie des  magistrats.  Enfermé  dans  des  salles  ridiculement  étroites, 
sans  majesté  d'architecture  et  où  l'air  est  promptement  vicié,  le 
juge  parisien  prend  forcément  un  visage  refrogné,  grimé  par  l'at- 
tention, attristé  par  l'ennui  ;  son  teint  s'étiole,  contracte  des  teintes 
ou  verdâtres  t)u  terreuses,  suivant  le  tempérament  de  l'individu. 
Enfin ,  dans  un  temps  donné ,  le  plus  florissant  jeune  homme  de- 
vient une  pâle  machine  à  considérants,  une  mécanique  appli- 
quant le  code  sur  tous  les  cas,  avec  le  flegme  des  volants  d'une 
horloge.  Si  donc  la  nature  avait  doué  monsieur  Popinot  d'un  exté* 
rieur  peu  agréable,  la  magistrature  ne  l'avait  pas  embelli.  Sa  char- 
pente ofl'rait  des  lignes  heurtées.  Ses  gros  genoux,  ses  grands  pieds, 
ses  larges  mains  contrastaient  avec  une  figure  sacerdotale  qui  res- 
semblait vaguement  à  une  tête  de  veau,  douce  jusqu'à  la  fadeur, 
mal  éclairée  par  des  yeux  vairons ,  dénuée  de  sang ,  fendue  par  un 
nez  droit  et  plat,  surmontée  d'un  front  sans  protubérance,  décorée 
de  deux  immenses  oreilles  qui  fléchissaient  sans  grâce.  Ses  cheveux 
grêles  et  rares  laissaient  voir  son  crâne  par  plusieurs  sillons  irrégu- 
liers. Un  seul  trait  recommandait  ce  visage  au  physionomiste.  Cet 
homme  avait  une  bouche  sur  les  lèvres  de  laquelle  respirait  une 
bonlé  divine.  C'était  de  bonnes  grosses  lèvres  rouges,  à  mille  plis,  si- 
nueuses, mouvantes,  dans  lesquelles  la  nature  avait  exprimé  de  beaux 
sentiments  ;  des  lèvres  qui  parlaient  au  cœur  et  annonçaient  en  cet 
homme  l'intelligence,  la  clarté,  le  don  de  seconde  vue,  un  angélique 
esprit;  aussi  l'eussiez-vous  mal  compris  en  le  jugeant  seulement  sur 
son  front  déprimé,  sur  ses  yeux  sans  chaleur  et  sur  sa  piteuse  allure. 
Sa  vie  répondait  à  sa  physionomie,  elle  élait  pleine  de  travaux 
secrets  et  cachait  la  vertu  d'un  saint  De  fortes  études  sur  le  Droit 
l'avaient  si  bien  recommandé  quand  Napoléon  réorganisa  la  justice 
en  1806  et  1811 ,  que,  sur  l'avis  de  Cambacérès,  il  fut  inscrit  un 
des  premiers  pour  siéger  à  la  Cour  impériale  de  Paris.  Popinol 
n'était  pas  intrigant  A  chaque  nouvelle  exigence,  à  chaque  nou- 
velle sollicitation,  le  ministre  reculait  Popinot,  qui  ne  mit  jamais 
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les  pieds  ni  chez  rArchichancelicr  ni  chez  le  Grand-Juge.  De  la 
Cour,  il  fut  exporté  sur  les  listes  du  Tribunal,  puis  repoussé  jus- 
qu'au dernier  échelon  par  les  intrigues  des  gens  actifs  et  remuants. 
11  fut  nommé  Juge-suppléant.  Un  cri  général  s'éleva  dans  le  Palais  : 
—  Popinot  Juge-suppléant!  Cette  injustice  frappa  le  monde  judi- 
ciaire, les  avocats,  les  huissiers,  tout  le  monde,  excepté  Popinot, 
qui  ne  se  plaignit  point.  La  première  clameur  passée,  chacun 
trouva  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  qui  certes  doit  être  le  monde  judiciaire.  Popinot  fut 
Juge-suppléant  jusqu'au  jour  où  le  plus  célèbre  Garde  des  Sceaux 
de  la  Restauration  vengea  les  passe-droits  faits  à  cet  homme  modeste 
et  silencieux  par  les  Grands -Juges  de  l'Empire.  Après  avoir  été 
Juge -suppléant  pendant  douze  années,  monsieur  Popinot  devait 
sans  doute  mourir  simple  Juge  au  Tribunal  de  la  Seine. 

Pour  exphquer  l'obscure  destinée  d'un  des  hommes  supérieurs  de 
Tordre  judiciaire,  il  est  nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  consi- 
dérations qui  serviront  à  dévoiler  sa  vie,  son  caractère,  et  qui  mon- 
treront d'ailleurs  quelques-uns  des  rouages  de  cette  grande  machine 
nommée  la  Justice.  Monsieur  Popinot  fut  classé  par  les  trois  Prési- 
dents qu'eut  successivement  le  Tribunal  de  la  Seine,  dans  une  caté- 
gorie de  jugerie ,  seul  mot  qui  puisse  rendre  l'idée  à  exprimer.  Il 
n'obtint  pas  dans  cette  compagnie  la  réputation  de  capacité  que  ses 
travaux  lui  avaient  méritée  par  avance.  De  même  qu'un  peintre  est 
invariablement  enfermé  dans  la  catégorie  des  paysagistes,  des  por- 
traitistes, des  peintres  d'histoire,  de  marine  ou  de  genre  par  le  pu- 
blic des  artistes,  des  connaisseurs  ou  des  niais  qui  par  envie,  qui 
par  omnipotence  critique,  qui  par  préjugé,  le  barricadent  dans 
son  intelligence  en  croyant  tous  qu'il  existe  des  calus  dans  toutes 
les  cervelles,  étroitesse  de  jugement  que  le  monde  applique  aux 
écrivains,  aux  hommes  d'État,  à  tous  les  gens  qui  commencent 
par  une  spécialité  avant  d'être  proclamés  universels;  de  même,  Po- 
pinot eut  sa  destination  et  fut  cerclé  dans  son  genre.  Les  magis- 
trats, les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui  pâture  sur  le  terrain  ju- 
diciaire, distingue  deux  éléments  dans  une  cause  :  le  Droit  et 
l'Équité.  L'équité  résulte  des  faits,  le  droit  est  l'application  des 
principes  aux  faits.  Un  homme  peut  avoir  raison  en  équité,  tort  en 
justice ,  sans  que  le  juge  soit  accusable.  Entre  la  conscience  et  le 
fait,  il  est  un  abîme  de  raisons  déterminantes  qui  sont  inconnues 
au  juge ,  et  qui  condamnent  ou  légitiment  un  fait.  Un  juge  n'est 
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pas  Dieu,  son  devoir  est  d'adapter  les  faits  aux  principes,  de  juger 
des  espèces  variées  à  rinfmi ,  en  se  servant  d'une  mesure  déter- 
minée. Si  le  juge  avait  le  pouvoir  de  lire  dans  la  conscience  et  de 
démêler  les  motifs  afin  de  rendre  d'équitables  arrêts,  chaque  juge 
serait  un  grand  homme.  La  France  a  besoin  d'environ  six  mille 
juges;  aucune  génération  n'a  six  mille  grands  hommes  à  son  ser- 
vice, à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  les  trouver  pour  sa  magistra- 
ture. Popinot  était  au  milieu  de  la  civilisation  parisienne  un  très- 
habile  cadi,  qui  par  la  nature  de  son  esprit  et  à  force  d'avoir  frotté 
la  lettre  de  la  loi  dans  l'esprit  des  faits,  avait  reconnu  le  défaut 
des  applications  spontanées  et  violentes.  Aidé  par  sa  seconde  vue 
judiciaire,  il  perçait  l'enveloppe  du  double  mensonge  sous  lequel 
les  plaideurs  cachent  l'intérieur  des  procès.  Juge  comme  l'illus- 
tre Desplein  était  chirurgien,  il  pénétrait  les  consciences  comme 
ce  savant  pénétrait  les  corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs  l'avaient  conduit 
à  l'appréciation  exacte  des  pensées  les  plus  secrètes  par  l'examen 
des  faits.  Il  creusait  un  procès  comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du 
globe.  Comme  ce  grand  penseur,  il  allait  de  déductions  en  déduc- 
tions avant  de  conclure ,  et  reproduisait  le  passé  de  la  conscience 
comme  Cuvier  reconstruisait  un  anoplotérium.  A  propos  d'un 
rapport,  il  s'éveillait  souvent  la  nuit,  surpris  par  un  filon  de  vé- 
rité qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée.  Frappé  des  injustices  pro- 
fondes qui  couronnaient  ces  luttes  où  tout  dessert  l'honnête  homme, 
où  tout  profite  aux  fripons,  il  concluait  souvent  contre  le  droit  en 
faveur  de  l'équité  dans  toutes  les  causes  où  il  s'agissait  de  questions 
en  quelque  sorte  divinatoires.  Il  passa  donc  parmi  ses  collègues  pour 
un  esprit  peu  pratique,  ses  raisons  longuement  déduites  allongeaient 
d'ailleurs  les  déhbérations  ;  quand  Popinot  remarqua  leur  répu- 
gnance à  l'écouter,  il  donna  son  avis  brièvement.  On  dit  qu'il  ju- 
geait mal  ces  sortes  d'affaires  ;  mais,  comme  son  génie  d'apprécia- 
tion était  frappant,  que  son  jugement  était  lucide  et  sa  pénétration 
profonde,  il  fut  regardé  comme  possédant  une  aptitude  spéciale 
pour  les  pénibles  fonction  de  Juge  d'Instruction.  Il  demeura  donc 
Juge  d'instruction  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire. 
Quoique  ses  qualités  le  rendissent  éminemment  propre  à  cette 
carrière  difficile ,  et  qu'il  eut  la  réputation  d'être  un  profond  cri- 
minaliste  à  qui  ses  fonctions  plaisaient,  la  bonté  de  son  cœur  le 
mettait  constamment  à  la  torture,  et  il  était  pris  entre  ia  conscience 
et  8a  pitié  comme  dans  un  étau.  Quoique  mieux  rétribuées  que 
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celles  de  Juge  civil,  les  fonctions  de  Juge  d'instruction  ne  tentent 
personne  ;  elles  sont  trop  assujettissantes.  Popinot,  homme  de  mo- 
destie et  de  vertueux  savoir,  sans  ambition,  travailleur  infatigable, 
ne  se  plaignit  pas  de  sa  destination  :  il  fit  au  bien  public  le  sacri- 
fice de  SCS  goûts ,  de  sa  compatissance ,  et  se  laissa  déporter  dans 
les  lagunes  de  l'Instruction  criminelle,  où  il  sut  être  à  la  fois  sévère 
et  bienfaisant.  Parfois,  son  greffier  remettait  au  prévenu  de  l'argent 
pour  acheter  du  tabac,  ou  pour  avoir  un  vêtement  chaud  en  hiver  ; 
en  le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la  Souricière,  prison  tem- 
poraire où  l'on  tient  les  prévenus  à  la  disposition  de  l'instructeur. 
Il  savait  être  juge  inflexible  et  homme  charitable.  Aussi  nul  n'obte- 
nait-il plus  facilement  que  lui  des  aveux  sans  recourir  aux  ruses  judi- 
ciaires. Il  avait  d'ailleurs  la  finesse  de  l'observateur.  Cet  homme, 
d'une  bonté  niaise  en  apparence,  simple  et  distrait,  devinait  les  ruses 
des  Crispins  du  bagne,  déjouait  les  filles  les  plus  astucieuses,  et  fai- 
sait fléchir  les  scélérats.  Des  circonstances  peu  communes  avaient 
aiguisé  sa  perspicacité  ;  mais  pour  les  dire ,  besoin  est  de  pénétrer 
dans  sa  vie  intime  :  car  le  juge  était  en  lui  le  côté  social  ;  un  autre 
homme  plus  grand  et  moins  connu  se  trouvait  en  lui. 

Douze  ans  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  en  1816, 
par  cette  terrible  disette  qui  coïncida  fatalement  avec  le  séjour  des 
alliés  en  France ,  Popinot  fut  nommé  président  de  la  commission 
extraordinaire  instituée  pour  distribuer  des  secours  aux  indigents 
de  son  quartier  au  moment  où  il  projetait  d'abandonner  la  rue  du 
Fouarre,  dont  l'habitation  ne  lui  déplaisait  pas  moins  qu'à  sa 
femme.  Ce  grand  jurisconsulte ,  ce  profond  criminaliste ,  de  qui  la 
supériorité  paraissait  à  ses  collègues  une  aberration  ,  avait  depuis 
cinq  ans  aperçu  les  résultats  judiciaires  sans  en  voir  les  causes.  En 
montant  dans  les  greniers ,  en  apercevant  les  misères ,  en  étudiant 
les  nécessités  cruelles  qui  conduisent  graduellement  les  pauvres  à 
des  actions  blâmables,  en  mesurant  enfin  leurs  longues  luttes,  il 
fut  saisi  de  compassion.  Ce  juge  devint  alors  le  saint  Vincent-de- 
Paul  de  ces  grands  enfants,  de  ces  ouvriers  souffrants.  Sa  transfor- 
mation ne  fut  pas  tout  à  coup  complète.  La  bienfaisance  a  son  en- 
traînement comme  les  vices  ont  le  leur.  La  charité  dévore  la  bourse 
d'un  saint  comme  la  roulette  mange  les  biens  du  joueur,  graduelle- 
ment. Popinot  alla  d'infortune  en  infortune,  d'aumône  en  aumône  ; 
puis,  quand  il  eut  soulevé  tous  les  baillons  qui  forment  à  cette 
misère  publique  comme  un  appareil  sous  lequel  s'envenime  une 
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plaie  fiésTcuse,  il  devint,  au  bout  d'un  an,  la  providence  de  son 
quartier.  Il  fut  membre  du  comité  de  bienfaisance  et  du  bureau  de 
charité.  Partout  où  des  fonctions  gratuites  étaient  à  exercer,  il  ac- 
ceptait et  agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  V homme  au 
petit  manteau  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes  dans  les  mar- 
chés et  dans  les  endroits  où  sont  les  gens  affamés.  Popinot  avait  le 
bonheur  d'agir  sur  une  plus  vaste  circonférence  et  dans  une  sphère 
plus  élevée  :  il  veillait  à  tout,  il  prévenait  le  crime,  il  donnait  de 
l'ouvrage  aux  ouvriers  inoccupés,  il  faisait  placer  les  impotents,  il 
distribuait  ses  secours  avec  discernement  sur  tous  les  points  me- 
nacés, se  constituant  le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des  en- 
fants sans  asile,  le  commanditaire  des  petits  commerces.  Personne 
au  Palais  ni  dans  Paris  ne  connaissait  cette  vie  secrète  de  Popinot. 
Il  est  des  vertus  si  éclatantes  qu'elles  comportent  l'obscurité  :  les 
hommes  s'empressent  de  les  mettre  sous  le  boisseau.  Quant  aux 
obligés  du  magistrat ,  tous ,  travaillant  pendant  le  jour  et  fatigués 
la  nuit,  étaient  peu  propres  à  le  prôner;  ils  avaient  l'ingratitude 
des  enfants,  qui  ne  peuvent  jamais  s'acquitter  parce  qu'ils  doivent 
trop.  Il  y  a  des  ingratitudes  forcées  ;  mais  quel  cœur  a  pu  semer 
le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance  et  se  croire  grand  ?  Dès  la 
deuxième  année  de  son  apostolat  secret,  Popinot  avait  fini  par  con- 
vertir en  un  parloir  le  magasin  du  rez-de-chaussée  de  sa  maison, 
qui  était  éclairé  par  les  trois  croisées  à  grilles  en  fer.  Les  murs  et 
le  plafond  de  cette  grande  pièce  avaient  été  blanchis  à  la  chaux,  et 
le  mobilier  consistait  en  bancs  de  bois  semblables  à  ceux  des  éco* 
les,  en  une  armoire  grossière,  un  bureau  de  noyer  et  un  fauteuil. 
Dans  l'armoire  étaient  ses  registres  de  bienfaisance ,  ses  modèles 
de  bons  de  pain ,  son  journal.  Il  tenait  ses  écritures  commercia- 
lement, afin  de  ne  pas  être  la  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  mi- 
sères du  quartier  étaient  chiffrées,  casées  dans  un  livre  où  chaque 
malheur  avait  son  compte,  comme  chez  un  marchand  les  débiteurs 
divers.  Lorsqu'il  y  avait  doute  sur  une  famille,  sur  un  homme  à 
secourir,  le  magistrat  trouvait  à  ses  ordres  les  renseignements  de 
la  police  de  sûreté.  Lavicnne,  domestique  fait  pour  le  maître,  était 
aon  aide -camp.  Il  dégageait  ou  renouvelait  les  reconnaissances 
du  Mont-de-Piété ,  et  courait  aux  endroits  les  plus  menacés  pen- 
dant que  son  maître  travaillait  au  Palais.  De  quatre  àst.'pt  heures 
du  malin  en  été,  de  six  à  neuf  heures  en  hiver,  cette  salle  était 
pleine  de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  auxquels  Popinot  don- 
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nait  audience.  Il  n'était  nullement  besoin  de  poêle  en  iiiver;  la 
foule  abondait  si  drûment  que  l'atmosphère  devenait  chaude  ;  seu- 
lement Lavienne  mettait  de  la  paille  sur  le  carreau  trop  humide. 
A  la  longue,  les  bancs  étaient  devenus  polis  comme  de  l'acajou 
verni  ;  puis,  à  hauteur  d'homme,  la  muraille  avait  reçu  je  ne  sais 
quelle  sombre  peinture  appliquée  par  les  haillons  et  les  vêtements 
délabrés  de  ces  pauvres  gens.  Ces  malheureux  aimaient  tant  Po- 
pinot  que,  quand,  avant  l'ouverture  de  sa  porte,  ils  étaient  at- 
troupés vers  le  matin  en  hiver,  les  femmes  se  chauITant  avec  des 
gueux ,  les  hommes  se  brassant  pour  s'échauffer,  jamais  un  mur- 
mure n'avait  troublé  son  sommeil.  Les  chiffonniers,  les  gens  à  état 
nocturne  connaissaient  ce  logis,  et  voyaient  souvent  le  cabinet  du 
magistrat  éclairé  à  des  heures  indues.  Enfin  les  voleurs  disaient  en 
passant  :  Voilà  sa  maison,  et  la  respectaient.  Le  matin  apparte- 
nait aux  pauvres,  le  miheu  du  jour  aux  criminels,  le  soir  aux  tra- 
vaux judiciaires 

Le  génie  d'observation  que  possédait  Popinot  était  donc  né- 
cessairement hifrons  :  il  devinait  les  vertus  de  la  misère,  les  bons 
sentiments  froissés,  les  belles  actions  en  principe,  les  dévoue- 
ments inconnus ,  comme  il  allait  chercher  au  fond  des  conscien- 
ces les  plus  légers  linéaments  du  crime,  les  fils  les  plus  ténus 
des  délits,  pour  en  tout  discerner.  Le  patrimoine  de  Popinot  valait 
mille  écus  de  rente.  Sa  femme,  sœur  de  monsieur  Bianchon  le 
père ,  médecin  à  Sancerre ,  lui  en  avait  apporté  deux  fois  autant. 
Elle  était  morte  depuis  cinq  ans ,  et  avait  laissé  sa  fortune  à  son 
mari.  Comme  les  appointements  de  juge  suppléant  ne  sont  pas  con- 
sidérables, et  que  Popinot  n'était  juge  en  pied  que  depuis  quatre 
ans ,  il  est  facile  de  deviner  la  cause  de  sa  parcimonie  dans  tout  ce 
qui  concernait  sa  personne  ou  sa  vie,  en  voyant  combien  ses  revenus 
étaient  médiocres,  combien  grande  était  sa  bienfaisance.  D'ailleurs 
l'indifférence  en  fait  de  vêtements,  qui  signalait  en  Popinot  l'homme 
préoccupé,  n'est-elle  pas  la  marque  distinctive  de  la  haute  science, 
de  l'art  cultivé  follement,  de  la  pensée  perpétuellement  active! 
Pour  achever  ce  portrait,  il  suffira  d'ajouter  que  Popinot  était  du 
petit  nombre  des  juges  du  Tribunal  de  la  Seine  auxquels  la  déco- 
ration de  la  Légion-d' Honneur  n'avait  pas  été  donnée. 

Tel  était  l'homme  que  le  Président  de  la  deuxième  Chambre  du 
Tribunal,  à  laquelle  appartenait  Popinot,  rentré  depuis  deux  ans 
parmi  les  juges  civils,  avait  commis  pour  procéder  à  l'interroga- 
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toire  du  marquis  d'Espard ,  sur  la  requête  présentée  pa"  sa  femme 
afin  d'obtenir  une  interdiction. 

La  rue  du  Fouarrc ,  où  fourmillaient  tant  de  malheureux  de  si 
grand  matin ,  devenait  déserte  à  neuf  heures  et  reprenait  son  as- 
pect sombre  et  misérable.  Bianchon  pressa  donc  le  trot  de  son  che- 
val, afin  de  surprendre  son  oncle  au  milieu  de  son  audience.  Il  ne 
pensa  pas  sans  sourire  à  l'étrange  contraste  que  produirait  le  juge 
auprès  de  madame  d'Espard  ;  mais  il  se  promit  de  l'amener  à  faire 
une  toilette  qui  ne  le  rendît  pas  trop  ridicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se  disait  Bianchon 
en  entrant  dans  la  rue  du  Fouarre ,  où  les  croisées  du  parloir  je- 
taient une  pâle  lumière.  Je  ferai  bien,  je  crois,  de- m'entendre  là- 
dessus  avec  Lavienne. 

Au  bruit  du  cabriolet,  une  dizaine  de  pauvres  surpris  sortirent 
de  dessous  le  porche  et  se  découvrirent  en  reconnaissant  le  méde- 
cin ;  car  Bianchon ,  qui  traitait  gratuitement  les  malades  que  lui 
recommandait  le  juge,  n'était  pas  moins  connu  que  lui  des  mal- 
heureux assemblés  là.  Bianchon  aperçut  son  oncle  au  milieu  du 
parloir ,  dont  les  bancs  étaient  en  effet  garnis  d'indigents  qui  pré- 
sentaient les  grotesques  singularités  de  costume  à  l'aspect  desquelles 
s'arrêtent  en  pleine  rue  les  passants  les  moins  artistes.  Certes,  un 
dessinateur,  un  Rembrandt,  s'il  en  existait  un  de  nos  jours,  aurait 
conçu  là  l'une  de  ses  plus  magnifiques  compositions  en  voyant  ces 
misères  naïvement  posées  et  silencieuses.  Ici  la  rugueuse  figure 
d'un  austère  vieillard  à  barbe  blanche,  au  crâne  apostolique,  offrait 
un  saint  Pierre  tout  fait.  Sa  poitrine,  découverte  en  partie,  laissait 
voir  des  muscles  saillants,  indice  d'un  tempérament  de  bronze  qui 
lui  avait  servi  de  point  d'appui  pour  soutenir  tout  un  poème  de 
Hialheurs.  Là  une  jeune  femme  donnait  à  tctcr  à  son  dernier  en- 
fant pour  l'empêcher  de  crier,  en  en  tenant  un  autre,  âgé  de  cinq 
ans  environ  ,  entre  ses  genoux.  Ce  sein  dont  la  blancheur  éclatait 
au  milieu  des  haillons,  cet  enfant  à  chairs  transparentes,  et  son 
frère,  dont  la  pose  révélait  un  avenir  de  gamin,  attendrissaient 
l'âme  par  une  sorte  d'opposition  à  demi  gracieuse  avec  la  longue 
file  de  figures  rougies  par  le  froid ,  au  milieu  de  laquelle  apparais- 
sait celte  famille.  Plus  loin  une  vieille  femme ,  pâle  et  froide ,  pré- 
sentait ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte,  prêt  à 
venger  en  un  jour  de  sédition  toutes  ses  peines  passées.  Il  y  était 
aussi  l'ouvrier  jeune ,  débile,  paresseux,  de  qui  l'œil  pleiu  d'iu- 
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lelligence  annonçait  de  hautes  facultés  comprimées  par  des  besoins 
vainement  combattus,  se  taisant  sur  ses  souffrances,  et  près  de 
mourir  faute  de  rencontrej*  l'occasion  de  passer  entre  les  barreaux 
de  l'immense  vivier  où  s'agitent  ces  misères  qui  s'entre-dévorent 
Les  femmes  étaient  en  majorité  ;  leurs  maris ,  partis  pour  leui-s 
ateliers ,  leur  laissaient  sans  doute  le  soin  de  plaider  la  cause  du 
ménage  avec  cet  esprit  qui  caractérise  la  femme  du  peuple ,  pres- 
que toujours  la  reine  dans  son  taudis.  Vous  eussiez  vu  sur  toutes  les 
têtes  des  foulards  déchirés,  des  robes  bordées  de  boue,  des  fi- 
chus en  lambeaux ,  des  casaquins  sales  et  troués ,  mais  partout  des 
yeux  qui  brillaient  comme  autant  de  flammes  vives.  Réunion  hor- 
rible, dont  l'aspect  inspirait  d'abord  le  dégoût,  mais  qui  bientôt 
causait  une  sorte  de  terreur  au  moment  où  l'on  apercevait  que, 
purement  fortuite,  la  résignation  de  ces  âmes,  aux  prises  avec  tous 
les  besoins  de  la  vie ,  était  une  spéculation  fondée  sur  la  bienfai- 
sance. Les  deux  chandelles  qui  éclairaient  le  parloir  vacillaient 
dans  une  espèce  de  brouillard  causé  par  la  puante  atmosphère  de 
ce  lieu  mal  aéré. 

Le  magistrat  n'était  pas  le  personnage  le  moins  pittoresque  au 
milieu  de  cette  assemblée.  Il  avait  sur  la  tête  un  bonnet  de  coton 
roussâtre.  Comme  il  était  sans  cravate,  son  cou,  rouge  de  froid  et 
ridé,  se  dessinait  nettement  au-dessus  du  collet  pelé  de  sa  vieille 
robe  de  chambre.  Sa  figure  fatiguée  offrait  l'expression  à  demi  stu- 
pide  que  donne  la  préoccupation.  Sa  bouche,  pareille  à  celle  de 
tous  ceux  qui  travaillent,  s'était  ramassée  comme  une  bourse  dont 
on  a  serré  les  cordons.  Son  front  contracté  semblait  supporter  le. 
fardeau  de  toutes  les  confidences  qui  lui  étaient  faites  :  il  sentait, 
analysait  et  jugeait.  Attentif  autant  qu'un  prêteur  à  la  petite  se- 
maine ,  ses  yeux  quittaient  ses  livres  et  ses  renseignements  pour 
pénétrer  jusqu'au  for  intérieur  des  individus  qu'il  examinait  avec 
la  rapidité  de  vision  par  laquelle  les  avares  expriment  leurs  inquié- 
tudes. Debout  derrière  son  maître,  prêt  à  exécuter  ses  ordres, 
Lavienne  faisait  sans  doute  la  poHce  et  accueillait  les  nouveaux  ve- 
nus en  les  encourageant  contre  leur  propre  honte.  Quand  le  mé- 
decin parut,  il  se  fit  un  mouvement  sur  les  bancs.  Lavienne  tourna 
la  tête  et  fut  étrangement  surpris  de  voir  Bianchon. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit  Popinot  en  se  détirant  les 
bras.  Qui  t'amène  h  cette  heure  ? 

—  Je  craignais  que  vous  ne  fissiez  aujourd'hui,  sans  m'avoir 
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VU»  certaine  visite  judiciaire  au  sujet  de  laquelle  je  veux  vous  en- 
f  retenir. 

—  iili!  bien,  reprit  le  juge  en  s*adressant  à  une  grosse  petite 
femme  qui  restait  debout  près  de  lui,  si  vous  ne  me  dites  pas  ce 
que  vous  avez,  je  ne  le  devinerai  pas,  ma  fille. 

—  Dépêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,  ne  prenez  pas  le  temps  des 
autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et  baissant  la 
voix  de  manière  à  n'être  entendue  que  de  Popinot  et  de  Lavienne, 
je  suis  marchande  des  quatre  saisons,  et  j'ai  mon  petit  der- 
nier pour  lequel  je  dois  les  mois  de  nourrice.  Donc  j'avais  caché 
mon  pauvre  argent... 

—  Eh  !  bien,  votre  homme  l'a  pris?  dit  Popinôt  en  devinant  le 
ilénoûment  de  la  confession. 

—  Oui,  monsieur, 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  La  Pomponne. 

—  Votre  mari? 

—  •  Toupinet. 

—  Rue  du  Petit-Banquier?  reprit  Popinot  en  feuilletant  son  re- 
gistre. Il  est  en  prison,  dit-il  en  lisant  une  observation  en  marge 
•de  la  case  où  ce  ménage  était  inscrit. 

—  Pour  dettes,  mon  cher  monsieur. 
Popinot  hocha  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir  ma  brouette,  le 
propriétaire  est  venu  hier  et  m'a  forcée  de  le  payer,  sans  quoi  j'é- 
tais à  la  porte. 

Lavienne  se  pencha  vers  son  maître  et  lui  dit  quelques  mots  à 
Voreille. 

—  Eh  !  bien ,  que  vous  faut-il  pour  acheter  votre  fruit  à  la 
Halle? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour  continuer 
mon  commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien  besoin  de  dix  francs. 

Le  juge  fit  un  signe  à  Lavienne,  qui  lira  d'un  grand  sac  dix 
francs  et  les  donna  à  la  femme  pendant  que  le  juge  inscrivait  le 
prêt  sur  son  registre.  A  voir  le  mouvement  de  joie  qui  fit  tressaillir 
la  marchande,  Bianchon  devina  les  anxiétés  par  lesquelles  cette 
femme  avait  été  sans  doute  agitée  en  venant  de  sa  maison  chez  le 
juge. 
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■ —  A  vous,  dit  Lavicnne  au  vieillard  à  barbe  blanche. 
Biaiichon  tira  le  domestique  à  part,  et  s'ciiquit  du  temps  que 
prendrait  cette  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  ce  matin,  en  voici  en- 
core quatre-vingts  à  faire,  dit  Lavienne;  monsieur  le  docteur  au- 
rait le  temps  d'aller  à  ses  premières  visites. 

—  Mon  garçon,  dit  le  juge  en  se  retournant  et  saisissant  Horace 
par  le  bras,  tiens,  voici  deux  adresses  ici  près,  l'une  rue  de  Seine, 
et  l'autre  rue  de  l'Arbalète.  Cours-y.  Rue  de  Seine,  une  jeune  fdle 
vient  de  s'asphyxier,  et  tu  trouveras  rue  de  l'Arbalète  un  homme 
à  faire  entrer  à  ton  hôpital.  Je  t'attendrai  pour  déjeuner. 

Bianchon  revint  au  bout  d'une  heure.  La  rue  du  Fouarre  était 
déserte,  le  jouf  commençait  à  poindre,  son  oncle  remontait  chez 
lui,  le  dernier  pauvre  de  qui  le  magistrat  venait  de  panser  l'âme 
s*en  allait,  le  sac  de  Lavienne  était  vide. 

—  Eh!  bien,  comment  vont-ils?  dit  le  juge  au  docteur  en  mon- 
tant l'escalier. 

—  L'homme  est  mort,  répondit  Bianchon,  Ja  jeune  fille  s'en 
tirera. 

Depuis  que  l'œil  et  la  main  d'une  femme  y  manquaient,  l'apparto- 
inent  où  demeurait  Popinot  avait  pris  une  physionomie  en  harmo- 
nie avec  celle  du  maître.  L'incurie  de  l'homme  emporté  par  une 
pensée  dominante  imprimait  son  cachet  bizarre  en  toutes  choses. 
Partout  une  poussière  invétérée,  partout  dans  les  objets  ces  chan- 
gements de  destination  dont  l'industrie  rappelait  celle  des  ménages 
de  garçon.  C'était  des  papiers  dans  des  vases  de  fleurs,  des  bou- 
teilles d'encre  vides  sur  les  meubles,  des  assiettes  oubliées,  des 
briquets  phosphoriques  convertis  en  bougeoirs  au  moment  où  il 
fallait  faire  une  recherche,  des  déménagements  partiels  commencés 
et  oubliés,  enfin  tous  les  encombrements  et  les  vides  occasionnés 
par  des  pensées  de  rangement  abandonnées.  Mais  le  cabinet  du 
magistrat,  particulièrement  remué  par  ce  désordre  incessant,  ac- 
cusait sa  marche  sans  haltes,  l'entraînement  de  l'homme  accablé 
d'affaires,  poursuivi  par  des  nécessités  qui  se  croisent.  La  biblio- 
thèque était  comme  au  pillage,  les  livres  traînaient,  les  uns  empi- 
lés le  dos  dans  les  pages  ouvertes,  les  autres  tombés  les  feuillet» 
contre  terre  ;  les  dossiers  de  procédure  disposés  en  ligne,  le  long 
du  corps  de  la  bibliothèque,  encombraient  le  parquet.  Ce  parquet 
n'avait  pas  été  frotté  depuis  deux  ans.  Les  tables  et  les  meubles 
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étaient  chargés  d'ex  voto  apportés  par  la  misère  reconnaissante. 
Sur  les  cornets  en  verre  bleu  qui  ornaient  la  cheminée  se  trou- 
waient  deux  globes  de  verre,  à  l'intérieur  desquels  étaient  répan- 
dues diverses  couleurs  mêlées,  ce  qui  leur  donnait  l'apparence 
d'un  curieux  produit  de  la  nature.  Des  bouquets  en  fleurs  artifi- 
cielles, des  tableaux  où  le  chiffre  de  Popinot  était  entouré  de  cœurs 
et  d'immortelles  décoraient  les  murs.  Ici  des  boîtes  en  ébénisterie 
prétentieusement  faites,  et  qui  ne  pouvaient  servir  à  rien.  Lh,  des 
serre-papiers  travaillés  dans  le  goût  des  ouvrages  exécutés  au  bagne 
par  les  forçats.  Ces  chefs-d'œuvre  de  patience ,  ces  rébus  de  gra- 
titude, ces  bouquets  desséchés  donnaient  au  cabinet  et  à  la  cham- 
bre du  juge  l'air  d'une  boutique  de  jouets  d'enfant.  Le  bonhomme 
se  faisait  des  mémento  de  ces  ouvrages,  il  les  emplissait  de  notes, 
de  plumes  oubKées  et  de  menus  papiers.  Ces  sublimes  témoignages 
d'une  charité  divine  était  nt  pleins  de  poussière,  sans  fraîcheur. 
Quelques  oiseaux  parfaitement  empaillés,  mais  rongés  par  les  mi- 
tes, se  dressaient  dans  cette  forêt  de  colifichets  où  dominait  un  an- 
gora, le  chat  favori  de  madame  Popinot  à  laquelle  un  naturaliste 
sans  le  sou  l'avait  restitué  sans  doute  avec  toutes  les  apparences  de 
la  vie,  payant  ainsi  par  un  trésor  éternel  une  légère  aumône.  Quel- 
que artiste  du  quartier,  de  qui  le  cœur  avait  égaré  les  pinceaux, 
avait  également  fait  les  portraits  de  monsieur  et  de  madame  Popi- 
not. Jusque  dans  l'alcôve  de  la  chambre  à  coucher  se  voyaient  des 
pelottes  brodées,  des  paysages  en  point  de  marque,  et  des  croix  en 
papier  plié  dont  les  fioritures  décelaient  un  travail  insensé.  Les  ri- 
deaux de  fenêtres  étaient  noircis  par  la  fumée,  et  les  draperies  n'a- 
vaient plus  aucune  couleur.  Entre  la  cheminée  et  la  longue  table 
carrée  sur  laquelle  travaillait  le  magistrat,  la  cuisinière  avait  servi 
deux  tasses  de  café  au  lait  sur  un  guéri^lon.  Deux  fauteuils  d'acajou 
garnis  en  étoffe  de  crin  attendaient  l'oncle  et  le  neveu.  Comme  le 
jour  intercepté  par  les  croisées  n'arrivait  pas  jusqu'à  cette  place,  la 
cuisinière  avait  laissé  deux  chandelles  dont  la  mèche  démesurément 
longue  formait  champignon,  et  jetait  celte  lumière  rougeâtre  qui 
fait  durer  la  chandelle  par  la  lenteur  de  la  combustion;  découverte 
duc  aux  avares. 

—  Cher  oncle,  vous  devriez  vous  vêtir  plus  chaudement  quand 
TOUS  descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre  ces  pauvres  gensi 
£h!  bien,  que  me  veux-tu,  toi? 
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—  Mais  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez  la  marquise 
d'Espard. 

—  Une  de  nos  parentes?  demanda  le  juge  d'un  air  si  naïvement 
préoccupé  que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

—  Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  est  une  haute  et  puis- 
sante dame,  qui  a  présenté  une  requête  au  tribunal,  à  l'effet  de 
faire  interdire  son  mari,  et  vous  avez  été  commis... 

—  Et  tu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle  !  Es- tu  fou?  dit  le  juge 
en  saisissant  le  code  de  procédure.  Tiens,  lis  donc  l'article  qui  dé- 
fend au  magistrat  de  boire  et  de  manger  chez  l'une  des  parties 
qu'il  doit  juger.  Qu'elle  vienne  me  voir  si  elle  a  quelque  chose  à 
me  dire,  la  marquise.  Je  devais  en  effet  aller  demain  interroger  son 
mari,  après  avoir  examiné  l'affaire  pendant  la  nuit  prochaine.  Use 
leva,  prit  un  dossier  qui  se  trouvait  sous  un  serre-papier  à  portée  de 
sa  vue,  se  dit  après  avoir  lu  l'intitulé  :  Voici  les  pièces.  Puisque 
cette  haute  et  puissante  dame  t'intéresse,  dit-il,  voyons  la  requête! 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans  retombaient 
toujours  en  laissant  sa  poitrine  à  nu  ;  il  trempa  ses  mouillettes  dans 
son  café  refroidi,  et  chercha  la  requête  qu'il  lut  en  se  permettant 
quelques  parenthèses  et  quelques  discussions  auxquelles  son  neveu 
prit  part. 

«  A  monsieur  le  Président  du  Tribunal  civil  de  Première  In- 
stance du  département  de  la  Seine,  séant  au  Palais  de  Justice. 

»  Madame  Jeanne-Clémentine-Athénaïs  de  Blamont  Ghauvry , 
épouse  de  monsieur  Charles-Maurice-Marie  Andoche,  comte  de 
Nègrepelisse ,  marquis  d'Espard  (Bonne  noblesse),  propriétaire; 
ladite  dame  d'Espard  demeurant  rue  du  Faubourg-  Saint-Honoré, 
n"  104,  et  ledit  sieur  d'Espard,  rue  de  la  Montagne-Sainte-Gene- 
viève, n°  22  (Ah!  oui,  monsieur  le  président  m'a  dit  que  c'était 
dans  mon  quartier!),  ayant  M*  Desroches  pour  avoué,  « 

^-  Desroches  !  un  petit  faiseur  d'affaires,  un  homme  mal  vu  du 
Tribunal  et  de  ses  confrères,  qui  nuit  à  ses  clients  ! 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Bianchon,  il  est  malheureusement  sans  for- 
tune, et  il  se  démène  comme  un  diable  dans  un  bénitier,  voilà  tout. 

»  A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  président,  que  de- 
puis une  année  les  facultés  morales  et  intellectuelles  de  monsieur 
d'Espard,  son  mari,  ont  subi  une  altération  si  profonde,  qu'elles 
constituent  aujourd'hui  l'état  de  démence  et  d'imbécillité  prévu  par 
l'article  486  du  Code  civil,  et  appellent  au  secours  de  sa  fortune , 
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de  sa  personne,  et  dans  l'intérêt  de  ses  enfants  qu'il  garde  près  de 
lui,  l'application  des  dispositions  voulues  par  le  même  article  ; 

»  Qu'en  effet  l'état  moral  de  monsieur  d'Espard,  qui,  depuis 
quelques  années,  offrait  des  craintes  graves  fondées  sur  le  système 
adopté  par  lui  pour  le  gouvernement  de  ses  affaires ,  a  parcouru , 
pendant  cette  dernière  année  surtout,  une  déplorable  échelle  de 
dépression;  que  la  volonté,  la  première,  a  ressenti  les  effets  du 
mal,  et  que  son  anéantissement  a  laissé  monsieur  le  marquis  d'Es- 
pard livré  à  tous  les  dangers  d'une  incapacité  constatée  par  les  faits 
suivants  ;  -• 

»  Depuis  long-temps  tous  les  revenus  que  procurent  les  biens  du 
marquis  d'Espard  passent,  sanc  causes  plausibles  et  sans  avantages, 
même  temporaires ,  à  une  vieille  femme  de  qui  la  laideur  repous- 
sante est  généralement  remarquée,  et  nommée  madame  Jeanre- 
naud,  demeurant  tantôt  à  Paris,  rue  de  La  Vrillière,  numéro  8  ; 
tantôt  à  Villeparisis,  près  Glaye,  département  de  Seine-et-Marne,  et 
au  profit  de  son  fils,  âgé  de  trente-six  ans,  officier  de  l'ex-garde  im- 
périale, que,  par  son  crédit,  monsieur  le  marquis  d'Espard  a  placé 
dans  la  garde  royale  en  qualité  de  chef  d'escadron  au  premier  régi- 
ment de  cuirassiers.  Ces  personnes,  réduites  en  1814  à  la  dernière 
misère,  ont  successivement  acquis  des  immeubles  d'un  prix  consi- 
dérable, entre  autres  et  dernièrement  un  hôtel  Grande  rue  Verte, 
où  le  sieur  Jeanrenaud  fait  actuellement  des  dépenses  considérables 
afin  de  s'y  établir  avec  la  dame  Jeanrenaud  sa  mère,  en  vue  du  ma- 
riage qu'il  poursuit  ;  lesquelles  dépenses  s'élèvent  déjà  à  plus  de 
cent  mille  francs.  Ce  mariage  est  procuré  par  les  démarches  du 
marquis  d'Espard  auprès  de  son  banquier,  le  sieur  Mongenod, 
duquel  il  a  demandé  la  nièce  en  mariage  pour  ledit  sieur  Jeanre- 
naud, en  promettant  son  crédit  pour  lui  obtenir  la  dignité  de  ba- 
ron. Cette  nomination  a  eu  lieu  effectivement  par  ordonnance  de 
Sa  iMajesté  en  date  du  29  décembre  dernier ,  sur  les  sollicitations 
du  marquis  d'Espard,  ainsi  qu'il  peut  en  être  justifié  par  Sa  Gran- 
deur monseigneur  le  Garde  des  Sceaux,  si  le  tribunal  jugeait  à  pro- 
pos de  recourir  à  son  témoignage  ; 

»  Qu'aucune  raison,  même  prise  parmi  celles  que  la  mo^ 
raie  et  la  loi  réprouvent  également,  ne  peut  justifier  l'empire 
que  la  dame  veuve  Jeanrenaud  a  pris  sur  le  marquis  d'Espard,  qui, 
d'ailleurs,  la  voit  très-rarement  ;  ni  expliquer  son  étrange  affection 
pour  ledit  sieur  baron  Jeanrenaud,  avec  qui  ses  communications 
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sont  peu  fréquentes  :  cependant  leur  autorité  se  trouve  être  si 
grande,  que  chaque  fois  qu'ils  ont  besoin  d'argent,  fût-ce  même 
pour  satisfaire  de  simples  fantaisies,  cette  dame  ou  son  fds...  » 

—  Héî  hé!  raison  que  la  morale  et  la  loi  réprouvent! 
Que  veut  nous  insinuer  le  clerc  ou  l'avoué  ?  dit  Popinot. 

Bianchon  se  mit  à  rire. 

<»  ...  cette  dame  ou  son  fils  obtiennent  sans  aucune  discussion  du 
marquisd'Espardcequ'ilsdemandent,  et,  à  défaut  d'argent  comptant, 
monsieur  d'Espard  signe  des  lettres  de  change  négociées  par  le  sieur 
Mongenod ,  lequel  a  fait  offre  à  l'exposante  d'en  témoigner  ; 

>■>  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  est  arrivé  récemment, 
lors  du  renouvellement  des  baux  de  la  terre  d'Espard,  que  les  fer- 
miers ayant  donné  une  somme  assQZ  importante  pour  la  continua- 
tion de  leurs  contrats,  le  sieur  Jeanrenaud  s'en  est  fait  faire  immé- 
diatement la  délivrance  ; 

»  Que  la  volonté  du  marquis  d'Espard  a  si  peu  de  concours  à  l'a- 
bandon de  ces  sommes,  que  quand  il  lui  en  a  été  parlé  il  n'a  point 
paru  s'en  souvenir  ;  que ,  toutes  les  fois  que  des  personnes  graves 
Font  questionné  sur  son  dévouement  à  ces  deux  individus,  ses  ré- 
ponses ont  indiqué  une  si  entière  abnégation  de  ses  idées ,  de  ses 
intérêts,  qu'il  existe  nécessairement  en  cette  affaire  une  cause  oc- 
culte sur  laquelle  l'exposante  appelle  l'œil  de  la  justice,  attendu 
qu'il  est  impossible  que  cette  cause  ne  soit  pas  criminelle ,  abusive 
et  tortionnaire,  ou  d'une  nature  appréciable  par  la  médecine  légale, 
si  toutefois  cette  obsession  n'est  pas  de  celles  qui  rentrent  dans  l'a- 
bus des  forces  morales,  et  qu'on  ne  peut  qualifier  qu'en  se  servant 
du  terme  extraordinaire  de  possession. , .  » 

—  Diable  !  reprit  Popinot,  que  dis-tu  de  cela,  toi,  docteur  ?  Ces 
faits-là  sont  bien  étranges. 

—  Ils  pourraient  être ,  répondit  Bianchon  ,  un  effet  du  pou  voir 
magnétique. 

—  Tu  crois  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son  baquet,  à  la  vue 
au  travers  des  murailles  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En  vous  enten- 
dant lire  cette  recfuête,  j'y  pensais.  Je  vous  déclare  que  j'ai  vérifié, 
dans  une  autre  sphère  d'action,  plusieurs  faits  analogues,  relative- 
ment à  l'empire  sans  bornes  qu'un  homme  peut  acquérir  sur  un 
autre.  Je  suis,  contrairement  à  l'opinion  de  incs  confrères,  entiè- 
rement convaincu  de  la  puissance  de  la  volonté,  considérée  comme 
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une  force  motrice.  J'ai  vu ,  tout  compérage  et  charlatanisme  à 
part,  les  effets  de  cette  possession.  Les  actes  promis  au  magné- 
tiseur par  le  magnétisé  pendant  le  sommeil  ont  été  scrupuleuse- 
ment accomplis  dans  l'état  de  veille.  La  volonté  de  Tun  était  deve- 
nue la  volonté  de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte? 

—  Oui. 

—  Même  criminel? 

—  Même  criminel. 

—  Il  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  t'écoute. 

—  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon. 

—  Hum!  Hum  !  fît  le  juge.  En  supposant  que  la  cause  de  cette 
prétendue  possession  appartînt  à  cet  ordre  de  faits,  elle  serait  dif- 
ficile à  constater  et  à  faire  admettre  en  justice. 

— Je  ne  vois  pas,  si  cette  dame  Jeanrenaud  est  affreusement  laide 
et  vieille,  quel  autre  moyen  de  séduction  elle  pourrait  avoir,  dit 
Bianchon. 

—  Mais,  reprit  le  juge,  en  1814,  époque  à  laquelle  la  séduc- 
tion aurait  éclaté,  celte  femme  devait  avoir  quatorze  ans  de  moins  ; 
si  elle  a  été  liée  dix  ans  auparavant  avec  monsieur  d'Espard,  ces 
calculs  de  date  nous  reportent  à  vingt-quatre  ans  en  arrière,  époque 
à  laquelle  la  dame  pouvait  être  jeune,  jolie,  et  avoir  conquis,  par 
des  moyens  fort  naturels,  pour  elle  aussi  bien  que  pour  son  fils,  sur 
monsieur  d'Espard,  un  empire  auquel  certains  hommes  ne  savent 
pas  se  soustraire.  Si  la  cause  de  cet  empire  semble  répréhcnsible 
aux  yeux  de  la  justice,  il  est  justifiable  aux  yeux  de  la  nature. 
Madame  Jeanrenaud  aura  pu  se  fâcher  du  maiiage  contracté  pro- 
bablement \evs  ce  temps  par  le  marquis  d'Espard  avec  mademoi- 
selle de  Blamont-Chauvry  ;  et  il  pourrait  n'y  avoir  au  fond  de  ceci 
qu'une  rivalité  de  femme,  puisque  le  marquis  ne  demeure  plus 
depuis  longtemps  avec  madame  d'Espard. 

—  Mais  cette  laideur  repoussante,  mon  oncle? 

—  La  puissance  des  séductions,  reprit  le  juge,  est  en  raison 
directe  avec  la  laideur;  vieille  question!  D'ailleurs,  et  la  petite 
vérole,  docteur?  Mais  continuons. 

«  Que  dès  l'année  1815,  pour  fournir  aux  sommes  exigées  par 
ces  deux  personnes,  monsieur  le  marquis  d'Espard  est  allé  se  loger 
avec  ses  deux  enfants  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  dans 
an  ap|)artement  dont  le  déuûment  est  indigne  de  son  nom  et  de 
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sa  qualité  (  On  se  loge  comme  on  veut  !  )  ;  qu'il  y  détient  ses  àeut 
enfants,  le  comte  Clément  d'Espard,  et  le  vicomte  Camille  d'Hs- 
pard,  dans  les  habitudes  d'une  vie  en  désaccord  avec  leur  avenir, 
avec  leur  nom  et  leur  fortune ,  que  souvent  le  manque  d'argent  est 
tel,  que  récemment  le  propriétaire,  un  sieur  Mariast,  fit  saisir  les 
meubles  garnissant  les  lieux;  que  quand  cette  voie  de  poursuite 
fut  effectuée  en  sa  présence,  le  marquis  d'Espard  a  aidé  l'huissier, 
qu'il  a  traité  comme  un  homme  de  qualité,  en  lui  prodiguant 
toute  les  marques  de  courtoisie  et  d'attention  qu'il  aurait  euei 
pour  une  personne  élevée  au-dessus  de  lui  en  dignité. . .  » 

L*oncle  et  le  neveu  se  regardèrent  en  riant. 

«  Que,  d'ailleurs,  tous  les  actes  de  sa  vie,  en  dehors  des  faits 
allégués  à  l'égard  de  la  dame  veuve  Jeanrenaud  et  du  sieur  baron 
Jeanrenaud  son  fils,  sont  empreints  de  folie  ;  que,  depuis  bientôt 
dix  ans,  il  s'occupe  si  exclusivement  de  la  Chine,  de  ses  coutumes, 
de  ses  mœurs,  de  son  histoire,  qu'il  rapporte  tout  aux  habitudes 
chinoises;  que,  questionné  sur  ce  point,  il  confond  les  affaires  du 
temps,  les  événements  de  la  veille,  avec  les  faits  relatifs  à  la  Chine; 
qu'il  censure  les  actes  du  gouvernement  et  la  conduite  du  Roi, 
quoique  d'ailleurs  il  l'aime  personnellement,  en  Ifes  comparant  à  la 
poUtique  chinoise. 

«  Que  cette  monomanie  a  poussé  le  marquis  d'Espard  à  des  ac- 
tions dénuées  de  sens;  que,  contre  les  habitudes  de  son  rang  et  les 
idées  qu'il  professait  sur  le  devoir  de  la  noblesse,  il  a  entrepris  une 
affaire  commerciale  pour  laquelle  il  souscrit  journellement  des  obli- 
gations à  terme  qui  menacent  aujourd'hui  son  honneur  et  sa  for- 
tune, attendu  qu'elles  emportent  pour  lui  la  quaUté  de  négociant, 
et  peuvent,  faute  de  payement,  le  faire  déclarer  en  faiUite  ;  que 
ces  obligations ,  contractées  envers  les  marchands  de  papier,  les 
imprimeurs,  les  lithographes  et  les  coloristes,  qui  ont  fourni  les  élé- 
ments nécessaires  à  cette  publication  intitulée  :  Histoire  pitto- 
resque de  la  Chine,  et  paraissant  par  livraisons,  sont  d'une  telle 
importance,  que  ces  mêmes  fornisseurs  ont  supplié  l'exposante 
de  requérir  l'interdiction  du  marquis  d'Espard  afin  de  sauver  leurs 
créances. . .  » 

—  Cet  homme  est  un  fou,  s'écria  Bianchon. 

—  Tu  crois  cela,  toi!  dit  le  juge.  Il  faut  l'entendre.  Qui  n'écoute 
qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son. 

—  Mais  ii  me  semble ,  dit  Bianchon. 
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—  Maïs  fl  me  semble,  dit  Popinot,  que  si  quelqu'un  de  mes 
parents  voulait  s'emparer  de  l'administration  de  mes  biens,  et  qu'au 
lieu  d'être  un  simple  juge  ,  de  qui  les  collègues  peuvent  examiner 
tous  les  jours  l'état  moral ,  je  fusse  duc  et  pair ,  un  avoué  quelque 
peu  rusé,  comme  est  Desroches,  pourrait  dresser  une  requête 
lemblable  contre  moi. 

«  Que  l'éducation  de  ses  enfants  a  souffert  de  celte  monomanie, 
et  qu'il  leur  a  fait  apprendre,  contrairement  à  tous  les  usages  de 
l'enseignement ,  les  faits  de  l'histoire  chinoise  qui  contredisent  les 
doctrines  de  la  religion  catholique,  et  leur  a  fait  apprendre  les  dia- 
iectes  chinois.,.  » 

—  Ici  Desroches  me  paraît  drôle,  dit  Bianchon. 

—  La  requête  a  été  dressée  par  quelque  premier  clerc  qui  n'é- 
tait pas  très -Chinois,  dit  le  juge. 

«  Qu'il  laisse  souvent  ses  enfants  dénués  des  choses  les  plus  né- 
cessaires ;  que  l'exposante,  malgré  ses  instances,  ne  peut  les  voir; 
que  le  sieur  marquis  d'Espard  les  lui  amène  une  seule  fois  par  an  ; 
que,  sachant  les  privations  auxquelles  ils  sont  soumis,  elle  a  fait 
de  vains  efforts  pour  leur  donner  les  choses  les  plus  nécessaires  à 
l'existence,  et  desquelles  ils  manquaient...  » 

—  Oh  !  madame  la  marquise,  voici  des  farces.  Qui  prouve  trop 
ne  prouve  rien.  Mon  cher  enfant,  dit  le  juge  en  laissant  le  dossier 
sur  ses  genoux,  quelle  est  la  mère  qui  jamais  a  manqué  de  cœur, 
d'esprit,  d'entrailles,  au  point  de  rester  au-dessous  des  inspirations 
suggérées  par  l'instinct  animal  ?  Une  mère  est  aussi  rusée  pour  arri- 
ver à  ses  enfants  qu'une  jeune  fille  peut  l'être  pour  conduire  à 
bien  «ne  intrigue  d'amour.  Si  ta  marquise  avait  voulu  nourrir  ou 
vêtir  ses  enfants,  le  diable  ne  l'en  aurait,  certes,  pas  empêchée  ! 
hein  ?  Elle  est  un  peu  trop  longue,  cette  couleuvre,  pour  un  vieux 
juge!  Continuons? 

«  Que  l'âge  auquel  arrivent  lesdits  enfants  exige,  dès  à  présent, 
qu'il  soit  pris  des  précautions  pour  les  soustraire  à  la  funeste  in- 
fluence de  cette  éducation,  qu'il  y  soit  pourvu  selon  leur  rang,  et 
qu'ils  n'aient  point  sous  les  yeux  l'exemple  que  leur  donne  la  con- 
duite de  leur  père  ; 

»  Qu'à  l'appui  des  faits  présentement  allégués,  il  existe  de» 
preuves  dont  le  tribunal  obtiendra  facilement  la  répétition  :  maintes 
fois  monsieur  d'Espard  a  nommé  le  juge  de  paix  du  douzième  ar- 
rondissement un  mandarin  de  troisième  classe;  il  a  souvent  appelé 
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les  professeurs  du  collège  Henri  IV  des  lettrés  (Ils  s'en  fâchent!). 
A  propos  des  choses  les  plus  simples,  il  a  dit  que  cela  ne  se  passait 
pas  ainsi  en  Chine;  il  fait,  dans  le  cours  d'une  conversation  ordi- 
naire, allusion  soit  à  la  dame  Jeanrcnaud,  soit  à  des  événements  ar- 
rivés sous  le  règne  de  Louis  XIV,  et  demeure  alors  plongé  dans  une 
mélancolie  noire  :  il  s'imagine  parfois  être  en  Chine.  Plusieurs  de  ses 
voisins,  notamment  les  sieurs  Edme  Becker,  étudiant  en  médecine, 
Jean-Baptiste  Frémiot,  professeur,  domiciliés  dans  la  même  maison, 
pensent ,  après  avoir  pratiqué  le  marquis  d'Espard ,  que  sa  mono- 
manie, en  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  Chine,  est  une  conséquence 
d'un  plan  formé  par  le  sieur  baron  Jeanrenaud  et  la  dame  veuve  sa 
mère  pour  achever  l'anéantissement  des  facultés  morales  du  marquis 
d'Espard,  attendu  que  le  seul  service  que  paraît  rendre  à  monsieur 
d'Espard  la  dame  Jeanrenaud  est  de  lui  procurer  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  l'empire  de  la  Chine  ; 

»  Qu'enfin  l'exposante  offre  de  prouver  au  Tribunal  que  les  som- 
mes absorbées  par  les  sieur  et  dame  veuve  Jeanrenaud,  de  181^1  à 
1828,  ne  s'élèvent  pas  à  moins  d'un  million  de  francs. 

»  A  la  confirmation  des  faits  qui  précèdent ,  l'exposante  offre  k 
monsieur  le  Président  le  témoignage  des  personnes  qui  voient  ha- 
bituellement monsieur  le  marquis  d'Espard ,  et  dont  les  noms  et 
qualités  sont  désignés  ci-dessous ,  parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont 
suppliée  de  provoquer  l'interdiction  de  monsieur  le  marquis  d'Es- 
pard ,  comme  le  seul  moyen  de  mettre  sa  fortune  à  l'abri  de  sa 
déplorable  administration,  et  ses  enfants  loin  de  sa  funeste  influence. 

«  Ce  considéré,  monsieur  le  Président,  et  vu  les  pièces  ci-jointes, 
l'exposante  requiert  qu'il  vous  plaise,  attendu  que  les  faits  qui  pré- 
cèdent prouvent  évidemment  l'état  de  démence  et  d'imbéciUité  de 
monsieur  le  marquis  d'Espard,  ci-dessus  nommé,  quaUfié  et  do- 
micilié ,  ordonner  que,  pour  parvenir  à  l'interdiction  d'icelui ,  la 
présente  requête  et  les  pièces  à  l'appui  seront  communiquées  à 
monsieur  le  procureur  du  Roi,  et  commettre  l'un  de  messieurs  les 
juges  du  tribunal  à  l'effet  de  faire  le  rapport  au  jour  que  vous  vou- 
drez bien  indiquer,  pour  être  sur  le  tout  par  le  Tribunal  statué  ce 
qu'il  appartiendra,  et  vous  ferez  justice,  »  etc. 

—  Et  voici ,  dit  Popinot ,  l'ordonnance  du  Président  qui  me 
commet!  Eh!  bien,  que  veut  de  moi  la  marquise  d'Espard?  Je 
sais  tout.  J'irai  demain  avec  mon  greffier  chez  monsieur  le  marquis, 
car  ceci  ne  me  paraît  pas  clair  du  tout. 
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—  Écoutez,  mon  cher  oncle,  je  ne  vous  ai  jamais  demandé  le 
moindre  petit  service  qui  eût  trait  ù  vos  fonctions  judiciaires  ;  eh! 
bien,  je  vous  prie  d'avoir  pour  madame  d'Espard  une  complai- 
sance que  mérite  sa  situation.  Si  elle  venait  ici,  vous  l'écouteriez? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  allez  l'entendre  chez  elle:  madame  d'Espard  est 
Mne  femme  maladive,  nerveuse,  délicate,  qui  se  trouverait  mal 
âans  votre  nid  à  rats.  Allez-y  le  soir,  au  lieu  d'y  accepter  à  dîner, 
puisque  la  loi  vous  défend  de  boire  et  de  manger  chez  vos  justi- 
ciables. 

—  La  loi  ne  vous  défend-elle  pas  de  recevoir  des  legs  de  vos 
morts?  dit  Popinot  croyant  apercevoir  une  teinte  d'ironie  sur  les 
lèvres  de  son  neveu. 

—  Allons  mon  oncle,  quand  ce  ne  serait  que  pour  deviner  le 
vrai  de  cette  aiïaire ,  accordez-moi  ma  demande?  Vous  viendrez 
là  comme  juge  d'instruction,  puisque  les  choses  ne  vous  semblent 
pas  claires.  Diantre  !  l'interrogatoire  de  la  marquise  n'est  pas  moins 
nécessaire  que  celui  de  son  mari. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  magistrat,  elle  pourrait  bien  être  la  folle. 
J*irai. 

—  Je  viendrai  vous  prendre:  écrivez  sur  votre  agenda:  De- 
main soir  à  neuf  heures  chez  madame  d'Espard.  Bien,  dit 
Bianchon  en  voyant  son  oncle  notant  le  rendez-vous. 

Le  lendemain  soir,  à  neuf  heures,  le  docteur  Bianchon  monta  le 
poudreux  escalier  de  son  oncle,  et  le  trouva  travaillant  à  la  rédac- 
tion de  quelque  jugement  épineux.  L'habit  demandé  par  Lavienne 
n'avait  pas  été  apporté  par  le  tailleur,  en  sorte  que  Popinot  prit 
son  vieil  habit  plein  de  taches  et  fut  le  Popinot  incomptus 
dont  l'aspect  excitait  le  rire  sur  les  lèvres  de  ceux  auxquels  sa  vie 
intime  était  inconnue.  Bianchon  obtint  cependant  de  mettre  en 
ordre  la  cravate  de  son  oncle  et  de  lui  boutonner  son  habit,  il 
en  cacha  les  taches  en  croisant  les  revers  des  basques  de  droite  à 
gauche  et  présentant  ainsi  la  partie  encore  neuve  du  drap.  Mais 
en  quelques  instants  le  juge  retroussa  son  habit  sur  sa  poitrine  par 
la  manière  dont  il  mit  ses  mains  dans  ses  goussets  en  obéissant  à 
son  habitude.  L'habit,  démesurément  plissé  par-devant  et  par  der- 
rière, forma  comme  une  bosse  au  milieu  du  dos,  et  produisit  entre 
le  gilet  et  le  pantalon  une  solution  de  conliimité  par  laquelle  s^ 
montra  la  chemise.  Pour  sou  malheur,  Bianchon  ne  s'aperçut  do 
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ce  surcroît  de  ridicule  qu'au  moment  où  son  oncle  se  présenta  cliei 
la  marquise. 

Une  légère  esquisse  de  la  vie  de  la  personne  chez  laquelle  eb 
rendaient  en  ce  moment  le  docteur  et  le  juge  est  ici  nécessaire 
pour  rendre  intelligible  la  conférence  que  Popinot  allait  avoir  avec 
elle. 

Madame  d'Espard  était,  depuis  sept  ans,  très  à  la  mode  à  Paris, 
où  la  Mode  élève  et  abaisse  tour  à  tour  des  personnages  qui,  tantôt 
grands,  tantôt  petits,  c'est-à-dire  tour  à  tour  en  vue  et  oubliés, 
deviennent  plus  tard  des  personnes  insupportables  comme  le  sont 
tous  les  ministres  disgraciés  et  toutes  les  majestés  déchues.  Incom- 
modes par  leurs  prétentions  fanées,  ces  flatteurs  du  passé  savent 
tout,  médisent  de  tout,  et,  comme  les  dissipateurs  ruinés,  sont  le» 
amis  de  tout  le  monde.  Pour  avoir  été  quittée  par  son  mari  vers 
l'année  1815,  madame  d'Espard  devait  s'être  mariée  au  commen- 
cement de  l'année  1812;  ses  enfants  avaient  donc  nécessairement, 
l'un  quinze  et  l'autre  treize  ans.  Par  quel  hasard  une  mère  de  fa- 
mille, âgée  d'environ  trente-trois  ans,  était-elle  à  la  mode  ?  Quoi- 
que la  Mode  soit  capricieuse  et  que  nul  ne  puisse  à  l'avance  dési- 
gner ses  favoris,  que  souvent  elle  exalte  la  femme  d'un  banquier 
ou  quelque  personne  d'une  élégance  et  de  beauté  douteuses,  il  doit 
sembler  surnaturel  que  la  Mode  eût  pris  des  allures  constitution- 
nelles en  adoptant  la  présidence  d'âge.  Ici  la  Mode  avait  fait 
comme  tout  le  monde ,  elle  acceptait  madame  d'Espard  pour  une 
jeune  femme.  La  marquise  avait  trente-trois  ans  sur  les  registres  de 
l'état  civil,  et  vingt-deux  ans  le  soir  dans  un  salon.  Mais  combien 
de  soins  et  d'artifices  !  Des  boucles  artificieuses  lui  cachaient  les 
tempes.  Elle  se  condamnait  chez  elle  au  demi-jour  en  faisant  la 
malade  afin  de  rester  dans  les  teintes  protectrices  d'une  lumière 
passée  à  la  mousseline.  Comme  Diane  de  Poitiers,  elle  pratiquait 
l'eau  froide  pour  ses  bains;  comme  elle  encore,  la  marquise  cou- 
chait sur  le  crin,  dormait  sur  des  oreillers  de  maroquin  pour  con- 
server sa  chevelure,  mangeait  peu,  ne  buvait  que  de  l'eau,  combi-^ 
nait  ses  mouvements  afin  d'éviter  la  fatigue,  et  mettait  une  exacti- 
tude monastique  dans  les  moindres  actes  de  sa  vie.  Ce  rude  système 
a,  dit-on,  été  poussé  jusqu'à  l'emploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau  et 
jusqu'aux  aliments  froids  par  une  illustre  Polonaise  qui,  de  nos 
jours,  allie  une  vie  déjà  séculaire  aux  occupations,  aux  mœurs  de 
ia  petite-maîtresse.  Destinée  à  vivre  autant  que  vécut  Marion  de 
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Lorme,  à  laquelle  des  biographes  accordent  cent  trente  ans,  Tan- 
cienue  Vice-Reine  de  la  Pologne  montre,  à  près  de  cent  ans,  un 
esprit  et  un  cœur  jeunes,  une  gracieuse  figure,  une  taille  char- 
mante ;  elle  peut  dans  sa  conversation  où  les  mots  pétillent  comme 
les  sarments  au  feu  comparer  les  hommes  et  les  livres  de  la  littéra- 
ture actuelle,  aux  hommes  et  aux  livres  du  dix-huitième  siècle. 
De  Varsovie,  elle  commande  ses  bonnets  chez  Herbault.  Grande 
dame,  elle  a  le  dévouement  d'une  petite  fille;  elle  nage,  elle  court 
comme  un  lycéen,  et  sait  se  jeter  sur  une  causeuse  aussi  gracieuse- 
ment qu'une  jeune  coquette  ;  elle  insulte  la  mort  et  se  rit  de  la  vie. 
Elle  étonna  jadis  l'empereur  Alexandre,  et  peut  aujourd'hui  sur- 
prendre l'empereur  Nicolas  par  la  magnificence  de  ses  fêtes.  Elle 
fait  encore  verser  des  larmes  à  quelque  jeune  homme  épris ,  car 
elle  a  l'âge  qu'il  lui  plaît  d'avoir.  Enfin ,  elle  est  un  véritable  conte 
de  fée,  si  toutefois  elle  n'est  pas  la  fée  du  conte.  Madame  d'Espard 
avait-elle  connu  madame  Zayoncsek?  voulait-elle  la  recommencer? 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  marquise  prouvait  la  bonté  de  ce  régime,  son 
teint  était  pur,  son  front  n'avait  point  de  rides,  son  corps  gardait, 
comme  celui  de  la  bien-aimée  de  Henri  II,  la  souplesse,  la  fraî- 
cheur, attraits  cachés  qui  ramènent  et  fixent  l'amour  auprès  d'une 
femme.  Les  précautions  si  simples  de  ce  régime  indiqué  par  l'art, 
par  la  nature,  peut-être  aussi  par  l'expérience,  trouvaient  d'ailleurs 
en  elle  un  système  général  qui  les  corroborait.  La  marquise  était 
douée  d'une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  elle; 
les  hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  lui  avait  causé  ces 
grandes  excitations  qui  remuent  profondément  les  deux  natures  et 
brisent  l'une  par  l'autre.  Elle  n'avait  ni  haine  ni  amour.  Offensée, 
elle  se  vengeait  froidement  et  tranquillement,  à  son  aise,  en  atten- 
dant l'occasion  de  satisfaire  la  mauvaise  pensée  qu'elle  conservait 
sur  quiconque  s'était  mal  posé  dans  son  souvenir.  Elle  ne  se  re- 
muait pas,  ne  s'agitait  point  ;  elle  parlait,  car  elle  savait  qu'en  disant 
deux  mots  une  femme  peut  faire  tuer  trois  hommes.  Elle  s'était  vue 
quittée  par  monsieur  d'Espard  avec  un  singulier  plaisir  :  n'emme- 
nail-il  pas  deux  enfants  qui,  pour  le  moment,  l'ennuyaient,  et  qui, 
plus  tard,  pouvaient  nuire  à  ses  prétentions  ?  Ses  amis  les  plus  inti- 
mes, comme  ses  adorateurs  les  moins  persévérants,  ne  lui  voyant 
aucun  de  ces  bijoux  à  la  Cornélie  qui  vont  et  viennent  en  avouant 
sans  le  savoir  l'âge  d'une  mère,  tous  la  prenaient  pour  une  jeune 
femme.  Les  deux  enfants,  de  qui  la  marquise  paraissait  tant  s'iu- 
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quiéter  dans  sa  requête ,  étaient  aussi  bien  que  leur  père  inconnus 
du  inonde  comme  le  passage  nord- est  est  inconnu  des  marins. 
Monsieur  d'Espard  passait  pour  un  original  qui  avait  abandonné  sa 
femme  sans  avoir  contre  elle  le  plus  petit  sujet  de  plainte.  Maîtresse 
d'elle-même  à  vingt-deux  ans,  et  maîtresse  de  sa  fortune,  qui  con- 
sistait en  vingt-six  mille  livres  de  rente,  la  marquise  hésita  long- 
temps avant  de  prendre  un  parti,  et  de  décider  son  existence. 
Quoiqu'elle  profitât  des  dépenses  que  son  mari  avait  faites  dans  son 
hôtel,  qu'elle  gardât  les  ameublements,  les  équipages,  les  chevaux, 
enfin  toute  une  maison  montée,  elle  mena  d'abord  une  vie  retirée 
pendant  les  années  16,  17  et  18,  époque  à  laquelle  les  familles  se 
remettaient  des  désastres  occasionnés  par  les  tourmentes  pohtiques. 
Appartenant  d'ailleurs  à  Tune  des  maisons  les  plus  considérables  et 
les  plus  illustres  du  faubourg  Saint-Germain ,  ses  parents  lui  con- 
seillèrent de  vivre  en  famille ,  après  la  séparation  forcée  à  laquelle 
la  condamnait  l'inexplicable  caprice  de  son  mari.  En  1820,  la  mar- 
quise sortit  de  sa  léthargie,  parut  à  la  cour,  dans  les  fêtes  et  reçut 
chez  elle.  De  1821  à  1827,  elle  tint  un  grand  état  de  maison,  se 
fit  remarquer  par  son  goût  et  par  sa  toilette  ;  elle  eut  son  jour,  ses 
heures  de  réception  ;  puis  elle  s'assit  bientôt  sur  le  trône  où  précé- 
demment avaient  brillé  madame  la  vicomtesse  de  Beauséant,  la  du- 
chesse de  Langeais,  madame  Firmiani,  laquelle,  après  sou  mariage 
avec  monsieur  de  Camps ,  avait  résigné  le  sceptre  aux  mains  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse ,  à  qui  madame  d'Espard  l'arracha.  Le 
monde  ne  savait  rien  de  plus  sur  la  vie  intime  de  la  marquise  d'Es- 
pard. Elle  paraissait  devoir  demeurer  long-temps  à  l'horizon  pari- 
sien, comme  un  soleil  près  de  se  coucher,  mais  qui  ne  se  couche- 
rait jamais.  La  marquise  s'était  étroitement  bée  avec  une  duchesse 
non  moins  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la  per- 
sonne d'un  prince  alors  en  disgrâce,  mais  habitué  à  toujours  entrer 
en  dominateur  dans  les  gouvernements  à  venir.  Madame  d'Espard 
était  également  l'amie  d'une  étrangère  près  de  laquelle  un  illustre 
et  rusé  diplomate  russe  analysait  les  affaires  publiques.  Enfin  une 
vieille  comtesse  accoutumée  à  battre  les  cartes  du  grand  jeu  poli- 
tique l'avait  maternellement  adoptée.  Pour  tout  homme  à  haute 
vue,  madame  d'Espard  se  préparait  ainsi  à  faire  succéder  une 
sourde,  mais  réelle  influence,  au  règne  pubhc  et  frivole  qu'elle  de- 
vait à  la  mode.  Son  salon  prenait  une  consistance  poh tique.  Ces 
mots  :  Qu'en  dit-on  chez  madame  d'Espard  ?  Le  salon  de 
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madame  cTEspard  est  contre  telle  mesure,  commençaient  à 
se  répéter  par  un  assez  grand  nombre  de  sots  pour  donner  à  son 
troupeau  de  fidèles  l'autorité  d'une  coterie.  Quelques  blessés  poli- 
tiques, pansés,  chatouillés  par  elle,  tels  que  le  favori  de  Louis  XVIII, 
qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considération,  et  d'ancien? 
ministres  près  de  revenir  au  pouvoir,  la  disaient  aussi  forte  en  di- 
plomatie que  l'était  à  Londres  la  femme  de  l'ambassadeur  russe.  La 
marquise  avait  plusieurs  fois  donné,  soit  à  des  députés,  soit  à  des 
pairs,  des  mots  et  des  idées  qui  de  la  tribune  avaient  retenti  en  Eu- 
rope. Elle  avait  souvent  bien  jugé  de  quelques  événements  sur  les 
quels  ses  habitués  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  principaux  per- 
sonnages de  la  cour  venaient  jouer  au  whist  chez  elle  le  soir.  Elle 
avait  d'ailleurs  les  qualités  de  ses  défauts.  Elle  passait  pour  être 
discrète  et  l'était.  Son  amitié  paraissait  être  à  toute  épreuve.  Elle 
servait  ses  protégés  avec  une  persistance  qui  prouvait  qu'elle  tenait 
moins  à  se  faire  des  créatures  qu'à  augmenter  son  crédit.  Celte  con- 
duite était  inspirée  par  sa  passion  dominante,  la  vanité.  Les  con- 
quêtes et  les  plaisirs  auxquels  tiennent  tant  de  femmes,  lui  sem- 
blaient à  elle  des  moyens  :  elle  voulait  vivre  sur  tous  les  points  du 
plus  grand  cercle  que  puisse  décrire  la  vie.  Parmi  les  hommes  en- 
core jeunes  auxquels  l'avenir  appartenait  et  qui  se  pressaient  dans 
ses  salons  aux  grands  jours,  se  remarquaient  messieurs  de  iMarsay, 
de  Ronquerolles ,  de  Montriveau,  de  la  Roche-Hugon,  de  Sérizy, 
Ferraud,  Maxime  de  Trailles,  de  Listomère,  les  deux  Vandenesse,  du 
Chàlelet,  etc.  Souvent  elle  admettait  un  homme  sans  vouloir  rece- 
voir sa  femme,  et  son  pouvoir  était  assez  fort  déjà  pour  imposer  ces 
dures  conditions  à  certaines  personnes  ambitieuses  telles  que  deux 
célèbres  banquiers  royalistes,  messieurs  de  Nucingen  et  Ferdinand 
du  ïillet.  Elle  avait  si  bien  étudié  le.  fort  et  le  faible  de  la  vie  pa- 
risienne, qu'elle  s'était  toujours  conduite  de  façon  à  ne  laisser  à 
aucun  homme  le  moindre  avantage  sur  elle.  On  aurait  pu  promet- 
tre une  somme  énorme  d'un  billet  ou  d'une  lettre  où  elle  se  serait 
compromise,  sans  en  pouvoir  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de 
son  âme  lui  permettait  de  jouer  son  rôle  au  naturel,  son  extérieur 
ne  la  servait  pas  moins  bien.  Elle  avait  une  taille  jeune.  Sa  voix 
était  à  commandement  souple  et  fraîche,  claire,  dure.  Elle  possé- 
dait éminemment  les  secrets  de  cette  altitude  aristocratique  par 
laquelle  une  femme  efface  le  pasifé.  La  marquise  connaissait  bien 
l'art  de  mettre  un  espace  immense  entre  elle  et  l'homme  qui  se 


154  III.    LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENIXE 

croit  des  droits  à  la  familiarité  après  un  bonheur  de  hasard.  Son 
regard  imposant  savait  tout  nier.  Dans  sa  conversation,  les  grands 
et  beaux  sentiments,  les  nobles  déterminations  paraissaient  décou- 
ler naturellement  d'une  âme  et  d'un  cœur  pur  ;  mais  elle  était  en 
réalité  tout  calcul ,  et  bien  capable  de  flétrir  un  homme  maladroit 
dans  ses  transactions ,  au  moment  où  elle  transigerait  sans  honte 
au  profit  de  ses  intérêts  personnels.  En  essayant  de  s'attacher  à 
cette  femme,  Rastignac  avait  bien  deviné  le  plus  habile  des  instru- 
ments :  mais  il  ne  s'en  était  pas  encore  servi  ;  loin  de  pouvoir  le 
manier,  il  se  faisait  déjà  broyer  par  lui.  Ce  jeune  condottiere  de 
l'intelligence,  condamné,  comme  Napoléon,  à  toujours  livrer  ba- 
taille en  sachant  qu'une  seule  défaite  était  le  tombeau  de  sa  fortune, 
avait  rencontré  dans  sa  protectrice  un  dangereux  adversaire.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie  turbulente,  il  faisait  une  partie  sérieuse 
avec  un  partner  digne  de  lui.  Dans  la  conquête  de  madame  d'Es- 
pard  il  apercevait  un  ministère.  Aussi  la  servait-il  avant  de  s'en 
servir  :  dangereux  début. 

L'hôtel  d'Espard  exigeait  un  nombreux  domestique,  le  train  de 
la  marquise  était  considérable.  Les  grandes  réceptions  avaient  lieu 
au  rez-de-chaussée ,  mais  la  marquise  habitait  le  premier  étage  de 
sa  maison.  La  tenue  d'un  grand  escalier  magnifiquement  orné,  des 
appartements  décorés  dans  le  goût  noble  qui  jadis  respirait  à  Ver- 
sailles, annonçaient  une  immense  fortune.  Quand  le  juge  vit  la  porte 
cochère  s'ouvrant  devant  le  cabriolet  de  son  neveu,  il  examina  par 
un  rapide  coup  d'œil  la  loge,  le  suisse,  la  cour,  les  écuries,  les  dis- 
positions de  cette  demeure,  les  fleurs  qui  garnissaient  l'escalier, 
ï'exquise  propreté  des  rampes ,  des  murs ,  des  tapis ,  et  compta  les 
valets  en  livrée  qui ,  au  coup  de  cloche ,  arrivèrent  sur  le  palier. 
Ses  yeux ,  qui ,  la  veille ,  sondaient  au  fond  de  son  parloir  la  gran- 
deur des  misères  sous  les  vêtements  boueux  du  peuple ,  étudièrem 
avec  la  même  lucidité  de  vision  l'ameublement  et  le  décor  des  piè- 
ces par  lesquelles  il  passa,  pour  y  découvrir  les  misères  de  la  gran- 
deur. 

—  Monsieur  Popinot.  —  Monsieur  Bianchon. 

Ces  deux  noms  furent  dits  à  l'entrée  du  boudoir  où  se  trouvait  la 
marquise,  jolie  pièce  récemment  remeublée  et  qui  donnait  sur  le  jar- 
din de  l'hôtel.  En  ce  moment,  madame  d'Espard  était  assise  dans  un 
de  ces  anciens  fauteuils  rococo  que  Madame  avait  mis  à  la  mode. 
Rastignac  occupait  près  d'elle,  à  sa  gauche,  une  chauffeuse  dans  la- 
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quelle  il  s'était  établi  comme  le  primo  d'une  dame  italienne.  Debout, 
à  l'angle  de  la  cheminée,  se  tenait  un  troisième  personnage.  Ainsi 
que  le  savant  docteur  Tavait  deviné ,  la  marquise  était  une  femme 
d'un  tempérament  sec  et  neneux  :  sans  son  régime,  son  teint  eût  pris 
la  couleur  rougeâtre  que  donne  un  constant  échauffement  ;  mais 
elle  ajoutait  encore  à  sa  blancheur  factice  par  les  nuances  et  les  Ions 
vigoureux  des  étoffes  dont  elle  s'entourait  ou  avec  lesquelles  elle  s'ha- 
billait. Le  brun-rouge,  le  marron,  le  bistre  à  reflets  d'or,  lui  al- 
laient à  merveille.  Son  boudoir,  copié  sur  celui  d'une  célèbre  lady 
alors  à  la  mode  à  Londres ,  était  en  velours  couleur  de  tan  ;  mais 
elle  y  avait  ajouté  de  nombreux  agréments  dont  les  jolis  dessins  at- 
ténuaient la  pompe  excessive  de  cette  royale  couleur.  Elle  était  coif- 
fée comme  une  jeune  personne,  en  bandeaux  terminés  par  des  bou- 
cles qui  faisaient  ressortir  l'ovale  un  peu  long  de  sa  figure  ;  mais  autant 
la  forriie  ronde  est  ignoble,  autant  la  forme  oblongue  est  majes- 
tueuse. Les  doubles  miroirs  à  facettes  qui  allongent  ou  aplatissent  à 
volonté  les  figures  donnent  une  preuve  évidente  de  cette  règle  ap- 
plicable à  la  physiognomonie.  En  apercevant  Popinot  qui  s'arrêta 
sur  la  porte  comme  un  animal  effrayé,  tendant  le  cou,  la  main  gau- 
che dans  son  gousset,  la  droite  armée  d'un  chapeau  dont  la  coiffe 
élait  crasseuse,  la  marquise  jeta  sur  Rastignac  un  regard  dans  le- 
quel la  moquerie  était  en  germe.  L'aspect  un  peu  niais  du  bon- 
homme s'accordait  si  bien  avec  sa  grotesque  tournure,  avec  son  air 
effaré,  qu'en  voyant  la  figure  contristée  de  Bianchon,  qui  se  sentait 
humilié  dans  son  oncle ,  Rastignac  ne  put  s'empêcher  de  rire  en 
détournant  la  tête.  La  marquise  salua  par  un  geste  de  tête,  et  fit  un 
pénible  effort  pour  se  soulever  dans  son  fauteuil  où  elle  retomba 
non  sans  grâce,  en  paraissant  s'excuser  de  son  impolitesse  sur  une 
débilité  jouée. 

En  ce  moment ,  le  personnage  qui  se  trouvait  debout  entre  la 
cheminée  et  la  porte  salua  légèrement,  avança  deux  chaises  en  les 
présentant  par  un  geste  au  docteur  et  au  juge;  puis,  quand  il 
les  vit  assis,  il  se  remit  le  dos  contre  la  tenture,  et  se  croisa  les 
1  ras.  Un  mot  sur  cet  homme.  Il  est  de  nos  jours  un  peintre.  De- 
camps,  qui  possède  au  plus  haut  degré  l'art  d'intéresser  à  ce  qu'il 
représente  à  vos  regards ,  que  ce  soit  une  pierre  ou  un  homme. 
Sous  ce  rapport,  son  crayon  est  plus  savant  que  son  pinceau.  Qu'il 
dessine  une  chambre  nue  et  qu'il  y  laisse  un  balai  sur  la  muraille; 
s'il  le  veut,  vous  frémirez  :  vous  croirez  que  ce  balai  vient  d'être 
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l'instrument  d'un  crime  et  qu'il  est  trempé  de  sang;  ce  sera  le  ba- 
lai dont  s'est  servie  Ja  veuve  Bancal  pour  nettoyer  la  salle  où  Fu ai- 
dés fut  égorgé.  Oui ,  le  peintre  ébouriffera  le  balai  comme  l'est  u.i 
homme  en  colère,  il  en  hérissera  les  brins  comme  si  c'était  vos 
cheveux  frémissants;  il  en  fera  comme  un  truchement  entre  la  poé- 
sie secrète  de  son  imagination  et  la  poésie  qui  se  déploiera  dans  la 
vôtre.  Après  vous  avoir  effrayé  par  la  vue  de  ce  balai,  demain  il  en 
dessinera  quelque  autre  auprès  duquel  un  chat  endormi,  mais  mys- 
térieux dans  son  sommeil,  vous  affirmera  que  ce  balai  sert  à  la  femme 
d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre  au  Broken.  Ou  bien  ce 
sera  quelque  balai  pacifique  auquel  il  suspendra  l'habit  d'un  employé 
au  Trésor.  Decamps  a  dans  son  pinceau  ce  que  Paganini  avait  dans 
son  archet ,  une  puissance  magnétiquement  communicative.  Eh  ! 
bien,  il  faudrait  transporter  dans  le  style  ce  génie  saisissant,  ce  chi- 
que du  crayon  pour  peindre  l'homme  droit,  maigre  et  grand,  velu 
de  noir,  à  longs  cheveux  noirs,  qui  resta  debout  sans  mot  dire.  Ce 
seigneur  avait  une  figure  à  lame  de  couteau,  froide,  âpre,  dont  le 
teint  ressemblait  aux  eaux  de  la  Seine  quand  elle  est  trouble  et 
qu'elle  charrie  les  charbons  de  quelque  bateau  coulé.  Il  regardait  à 
terre,  écoutait  et  jugeait.  Sa  pose  effrayait.  Il  était  là,  comme  le  cé- 
lèbre balai  auquel  Decamps  a  donné  le  pouvoir  accusateur  de  révé- 
ler un  crime.  Parfois,  la  marquise  essaya  durant  la  conférence  d'ob- 
tenir un  avis  tacite  en  arrêtant  pendant  un  instant  ses  yeux  sur  ce 
personnage  ;  mais  quelque  vive  que  fût  la  muette  interrogation ,  il 
demeura  grave  et  roide,  autant  que  la  statue  du  Commandeur. 

Le  bon  Popinot,  assis  au  bord  de  sa  chaise,  en  face  du  feu,  son  cha- 
peau entre  les  jambes,  regardait  les  candélabres  dorés  en  or  moulu, 
la  pendule,  les  curiosités  entassées  sur  la  cheminée,  l'étoffe  et  les 
agréments  de  la  tenture,  enfin  tous  ces  jolis  riens  si  coûteux  dont 
s'entoure  une  femme  à  la  mode.  Il  fut  tiré  de  sa  contemplation 
bourgeoise  par  madame  d'Espard  qui  lui  disait  d'une  voix  flûtée  : 
—  Monsieur,  je  vous  dois  un  million  de  remercîments. . . 

—  Un  million  de  remercîments,  se  dit  le  bonhomme  en  lui- 
même,  c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un. 

— Pour  la  peine  que  vous  daignez... 

- —  Daignez  !  pensa-t-il,  elle  se  moque  de  moi. 

— Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre  plaideuse, 

trop  malade  pour  pouvoir  sortir. . . 

Ici  le  juge  coupa  la  parole  à  la  marquise  en  lui  jetant  un  regard 
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d*inquisilcur  par  lequel  il  examina  l'état  sanitaire  de  la  pauvre  plai- 
deuse. —  Elle  se  porte  comme  un  charme  !  se  dit -il. 

—  Madame,  répondit-il  en  prenant  un  air  respectueux,  vous  ne 
me  devez  rien.  Quoique  ma  démarche  ne  soit  pas  dans  les  habitu- 
des du  Tribunal,  nous  ne  devons  rien  épargner  pour  arriver  à  la  dé- 
couverte de  la  vérité  dans  ces  sortes  d'affaires.  Nos  jugements  sont 
alors  déterminés  moins  par  le  texte  de  la  loi,  que  par  les  inspira- 
lions  de  uotre  conscience.  Que  je  cherche  la  vérité  dans  mon  cabi- 
net ou  ici,  pourvu  que  je  la  trouve,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrait  la  main  à  Bian- 
chon,  et  la  marquise  faisait  au  docteur  une  petite  inclination  de  tête 
pleine  de  gracieuses  faveurs. 

—  Quel  est  ce  monsieur  ?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de  Rastignac 
en  lui  montrant  l'homme  noir. 

--  Le  chevalier  d'Espard,  le  frère  du  marquis. 

—  Monsieur  votre  neveu  m'a  dit,  répondit  la  marquise  à  Popi- 
not, combien  vous  aviez  d'occupations,  et  je  sais  déjà  que  vous  êtes 
assez  bon  pour  vouloir  cacher  un  bienfait,  afin  de  dispenser  vos 
obligés  de  la  reconnaissance.  Il  paraît  que  ce  tribunal  vous  fatigue 
extrêmement.  Pourquoi  ne  double-t-on  pas  le  nombre  des  juges? 

—  Ah!  madame,  ça  n'est  pas  l'embarras^  dit  Popinot,  ça 
n'en  serait  pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera ,  les  poules  auront 
des  dents. 

En  entendant  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la  physionomie  du 
juge,  le  chevalier  d'Espard  le  toisa  d'un  coup  d'œil,  et  eut  l'air  de 
se  dire  :  Nous  en  aurons  facilement  raison. 

La  marquise  regarda  Rastignac ,  qui  se  pencha  vers  elle. 

—  Voilà,  lui  dit -il,  comment  sont  faits  les  gens  chargés  de  pro- 
noncer sur  les  intérêts  et  sur  la  vie  des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un  métier,  Popinot 
se  laissait  volontiers  aller  aux  habitudes  qu'il  y  avait  contractées, 
habitudes  de  pensée  d'ailleurs.  Sa  conversation  sentait  le  juge  d'In- 
struction. Il  aimait  à  questionner  ses  interlocuteurs ,  à  les  presser 
entre  des  conséquences  inattendues,  à  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne 
voulaient  en  faire  savoir.  Pozzo  di  Borgo  s'amusait,  dit-on,  à  sur- 
prendre les  secrets  de  ses  interlocuteurs,  à  les  embarrasser  dans 
ses  pièges  diplomatiques  :  il  déployait  ainsi ,  par  une  invincible 
accoutumance,  son  esprit  trempé  de  ruse.  Aussitôt  que  Popinot 
eut,  pour  ainsi  dire,  toisé  le  terrain  sur  lequel  il  se  trouvait,  il  jii- 
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gea  qu'il  était  nécessaire  d'avoir  recours  aux  finesses  les  plus  habi- 
les, les  mieux  déguisées  et  les  mieux  entortillées,  en  usage  au  Pa- 
lais pour  surprendre  la  vérité. 

Bianchon  demeurait  froid  et  sévère  comme  un  homme  qui  se 
décide  à  subir  un  supplice  en  taisant  ses  douleurs;  mais  intérieu- 
rement, il  souhaitait  à  son  oncle  le  pouvoir  de  marcher  sur  celle 
femme  comme  on  marche  sur  une  vipère  :  comparaison  que  lui 
inspirèrent  la  longue  robe ,  la  courbe  de  la  pose ,  le  col  allongé ,  la 
petite  tête  et  les  mouvements  onduleux  de  la  marquise. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  reprit  madame  d'Espard,  quelle  que 
soit  ma  répugnance  à  faire  de  l'égoïsme,  je  souffre  depuis  trop  long- 
temps pour  ne  pas  souhaiter  que  vous  la  finissiez  promptement.  Au- 
rai-je  bientôt  une  solution  heureuse? 

—  Madame ,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  la  ter- 
miner, dit  Popinot  d'un  air  plein  de  bonhomie.  Ignorez-vous  la 
cause  qui  a  nécessité  la  séparation  existant  entre  vous  et  le  marquis 
d'Espard  ?  demanda  le  juge  en  regardant  |ï  marquise. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  se  posant  pour  débiter  un 
récit  préparé.  Au  commencement  de  l'année  1816,  monsieur  d'Es- 
pard, qui,  depuis  trois  mois,  avait  tout  à  fait  changé  d'humeur,  me 
proposa  d'aller  vivre  auprès  de  Briançon,  dans  une  de  ses  terres, 
sans  avoir  égard  à  ma  santé,  que  ce  climat  aurait  ruinée,  sans  tenir 
compte  de  mes  habitudes  ;  je  refusai  de  le  suivre.  Mon  refus  lui  in- 
spira des  reproches  si  mal  fondés,  que  dès  ce  moment,  j'eus  des 
soupçons  sur  la  rectitude  de  son  esprit.  Le  lendemain  il  me  quitta, 
me  laissant  son  hôtel,  la  libre  disposition  de  mes  revenus,  et  alla 
se  loger  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  en  emmenant  mes 
deux  enfants. 

—  Permettez,  madame,  dit  le  juge  en  interrompant,  quels  étaient 
ces  revenus  ? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle  en  parenthèse.  Je 
consultai  sur-le-champ  le  vieux  monsieur  Bordin  pour  savoir  ce  que 
j'avais  à  faire,  reprit-elle  ;  mais  il  paraît  que  les  difficultés  sont  telles 
pour  ôter  à  un  père  le  gouvernement  de  ses  enfants,  que  j'ai  dû  me 
résigner  à  demeurer  seule  à  vingt- deux  ans ,  âge  auquel  beaucoup 
de  jeànes  femmes  peuvent  faire  des  sottises.  Vous  avez  sans 
doute  lu  ma  requête,  monsieur;  vous  connaissez  les  principaux  faits 
sur  lesquels  je  me  fonde  pour  demander  l'interdiction  de  monsieur 
d'Espard? 
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—  Avez-vous  fait ,  madame ,  demanda  le  juge,  des  démarches 
auprès  de  lui  pour  obtenir  vos  enfants  ? 

Oui ,  monsieur  ;  mais  elles  ont  été  toutes  inutiles.  Il  est  bien 
cruel  pour  une  mère  d'être  privée  de  raffection  de  ses  enfants,  sur- 
tout quand  ils  peuvent  donner  des  jouissances  auxquels  tiennent 
joutes  les  femmes. 

—  L'aîné  doit  avoir  seize  ans,  dit  le  juge. 

—  Quinze  !  répondit  vivement  la  marquise. 

Ici  Bianchon  regarda  Rastignac.  Madame  d'Espard  se  mordit  les 
lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  importe-t-il  ? 

—  lia  !  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de  faire  attention  à  la 
portée  de  ses  parojes,  un  jeune  garçon  de  quinze  ans  et  son  frère, 
âgé  sans  doute  de  treize  ans,  ont  des  jambes  et  de  l'esprit,  ils  pour- 
raient venir  vous  voir  en  cachette  ;  s'ils  ne  viennent  pas,  ils  obéis- 
sent à  leur  père  et  pour  lui  obéir  en  ce  point  il  faut  l'aimer 
beaucoup. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  la  marquise. 

—  Vous  ignorez  peut-être ,  répondit  Popinot ,  que  votre  avoué 
prétend  dans  votre  requête  que  vos  chers  enfants  sont  très-malheu- 
reux près  de  leur  père... 

Madame  d'Espard  dit  avec  une  charmante  innocence  :  —  Je  ne 
sais  pas  ce  que  l'avoué  m'a  fait  dire. 

—  Pardonnez-moi  ces  inductions,  mais  la  justice  pèse  tout,  re- 
prit Popinot  Ce  que  je  vous  demande,  madame,  est  inspiré  par  le 
désir  de  bien  connaître  l'affaire.  Selon  vous,  monsieur  d'Espard 
vous  aurait  quittée  sur  le  prétexte  le  plus  frivole.  Au  lieu  d'aller  à 
Briançon,  où  il  voulait  vous  emmener,  il  est  resté  à  Paris.  Ce  point 
n'est  pas  clair.  Connaissait-il  cette  dame  Jeanrenaud  avant  son 
mariage  ? 

—  Non ,  monsieur ,  répondit  la  marquise  avec  une  sorte  de  dé- 
plaisir visible  seulement  pour  Rastignac  et  pour  le  chevalier 
d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette  par  ce  juge , 
quand  elle  se  proposait  d'en  pervertir  le  jugement;  mais,  comme  l'at- 
titude de  Popinot  restait  niaise  à  force  de  préoccupation ,  elle  finit 
par  attribuer  ses  questions  au  génie  interrogant  du  bailli  de 
Voltaire. 

—  Mes  parents,  dit-elle  en  couthiuant,  m'ont  mariée  à  l'âge  de 
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seize  ans  avec  monsieur  d'Espard,  de  qui  le  nom,  la  fortune,  les 
habitudes  répondaient  à  ce  que  ma  famille  exigeait  de  l'homme  qui 
devait  être  mon  mari.  Monsieur  d'Espard  avait  alors  vingt-six  ans, 
il  était  gentilhomme  dans  l'acception  anglaise  de  ce  mot  ;  ses  ma- 
nières me  plurent,  il  paraissait  avoir  beaucoup  d'ambition,  et  j'aime 
les  ambitieux,  dit-elle  en  regardant  Rastignac.  Si  monsieur  d'Es- 
pard n'avait  pas  rencontré  cette  dame  Jeanrenaud,  ses  qualités, 
son  savoir,  ses  connaissances  l'auraient  porté,  selon  le  jugement  de 
ses  amis  d'alors ,  au  gouvernement  des  affaires  ;  le  roi  Charles  X , 
alors  Monsieur,  le  tenait  haut  dans  son  estime,  et  la  pairie,  une 
charge  à  la  cour,  une  place  élevée  l'attendaient.  Cette  femme  lui  a 
tourné  la  tête  et  a  détruit  l'avenir  de  toute  une  famille. 

—  Quelles  étaient  alors  les  opinions  religieuses  de  monsieur 
d'Espard  ? 

—  Il  était,  dit-elle,  il  est  encore  d'une  haute  piété. 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  madame  Jeanrenaud  ait  agi  sur  lui 
au  moyen  du  mysticisme  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  avez  un  bel  hôtel ,  madame ,  dit  brusquement  Popinot 
en  retirant  ses  mains  de  ses  goussets ,  et  se  levant  pour  écarter  les 
basques  de  son  habit  et  se  chauffer.  Ce  boudoir  est  fort  bien,  voilà 
des  chaises  magnifiques,  vos  appartements  sont  bien  somptueux; 
vous  devez  gémir  en  effet ,  en  vous  trouvant  ici ,  de  savoir  vos  en- 
fants mal  logés,  mal  vêtus  et  mal  nourris.  Pour  une  mère,  je  n'ima- 
gine rien  de  plus  affreux  ! 

—  Oui,  monsieur.  Je  voudrais  tant  procurer  quelques  plaisirs  à 
ces  pauvres  petits  que  leur  père  fait  travailler  du  malin  au  soir  à 
ce  déplorable  ouvrage  sur  la  Chine  ! 

—  Vous  donnez  de  beaux  bals,  ils  s'y  amuseraient,  mais  ils  y 
prendraient  peut-être  le  goût  de  la  dissipation  ;  cependant  leur  père 
pourrait  bien  vous  les  envoyer  une  ou  deux  fois  par  hiver. 

—  Il  me  les  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de  ma  naissance. 
Ces  jours-là,  monsieur  d'Espard  me  fait  la  grâce  de  dîner  avec  eux 
chez  moi. 

—  Cette  conduite  est  bien  singulière,  dit  Popinot  en  prenant  l'air 
d'un  homme  convaincu.  Avez-vous  vu  celte  dame  Jeanrenaud  ? 

—  Un  jour,  mon  beau-frère,  qui,  par  intérêt  pour  son  frère... 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  juge  en  interrompant  la  marquise,  est 
le  frère  de  monsieur  d'Espard  ? 
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Le  chevalier  s'inclina  sans  dire  une  parole. 

—  Monsieur  d'Espard,  qui  a  suivi  cette  affaire,  m*a  menée  à 
rOntoire  où  cette  femme  va  au  prêche,  car  elle  est  proies  tan  te.  Je 
l'ai  vue,  elle  n'a  rien  d'attrayant,  elle  ressemble  à  une  bouchère; 
elle  est  extrêmement  grasse,  horriblement  marquée  de  la  petite 
vérole;  elle  a  les  mains  et  les  pieds  d'un  homme,  elle  louche,  enfin 
c'est  un  monstre. 

—  Inconcevable!  dit  le  juge  en  paraissant  le  plus  niais  de  tous 
les  juges  du  royaume.  Et  cette  créature  demeure  ici  près,  rue  Verte, 
dans  un  hôtel!  Il  n'y  a  donc  plus  de  bourgeois! 

—  Un  hôtel  où  son  fils  a  fait  des  dépenses  folles. 

—  Madame,  dit  le  juge,  j'habite  le  faubourg  Saint-Marceau,  je 
ne  connais  pas  ces  sortes  de  dépenses  :  qu'appelez-vous  des  dé  - 
penses  folles  ? 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  écurie,  cinq  chevaux,  trois  voi- 
tures, une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet. 

—  Cela  coûte  donc  gros  ?  dit  Popinot  étonné. 

—  Énormément,  dit  Rastigiiac  en  l'interrompant.  Un  train  pareil 
demande  pour  l'écurie,  pour  l'entretien  des  voitures  et  l'habille- 
ment des  gens,  entre  quinze  et  seize  mille  francs. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  le  juge  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  au  moins,  répondit  la  marquise. 

—  Et  l'ameublement  de  l'hôtel  a  dû  coûter  encore  gros  ? 

—  Plus  de  cent  mille  francs,  répondit  la  marquise  qui  ne  put 
i*empêcher  de  sourire  de  la  vulgarité  du  juge. 

—  Les  juges,  madame,  re])rit  le  bonhomme,  sont  assez  incié- 
dules,  ils  sont  même  payés  pour  l'être,  et  je  le  suis.  Monsieur  le 
baron  Jeanrenaud  et  sa  mère  auraient,  si  cela  est,  étrangement 
ipolié  monsieur  d'Espard.  Voici  une  écurie  qui,  selon  vous,  coû- 
terait seize  mille  francs  par  an.  La  table,  les  gages  des  gens,  les 
grosses  dépenses  de  maison  devraient  aller  au  double,  ce  qui  exi- 
gerait cinquante  ou  soixante  mille  francs  par  an.  Croyez-vous  qu9 
ces  gens,  naguère  si  misérables,  puissent  avoir  une  si  grande 
fortune?  Un  million  donne  à  peine  quarante  mille  livres  de  rente. 

—  Monsieur,  le  fils  et  la  mère  ont  placé  les  fonds  donnés  par 
monsieur  d'Espard  en  rentes  sur  le  grand-livre,  quand  elles  étaient 
à  60  ou  80.  Je  crois  que  leurs  revenus  doivent  monter  à  plus  de 
soixante  mille  francs.  Le  fils  a  d'ailleurs  de  trè»-b«aux  appointe- 
ments. 

CO.^L    HUM.    TOM.    X.  il 
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—  S'ils  dépensent  soixante  mille  francs,  dit  le  juge,  com1)ien 
dépensez-vous  donc  ? 

—  Mais,  répondit  madame  d'Espard,  à  peu  près  autant 

Le  chevalier  fit  un  mouvement,  la  marquise  rougit,  Bianchoii 
regarda  Rastignac;  mais  lo  juge  prit  un  air  de  bonhomie  qui  trompa 
madame  d'Espard.  Le  chevalier  ne  prit  plus  aucune  part  à  la  con- 
versation, il  vit  tout  perdu. 

—  Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  peuvent  être  traduits  devar* 
le  juge  extraordinaire. 

—  Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  marquise  enchantée.  Me- 
nacés de  la  pohce  correctionnelle,  ils  auraient  transigé. 

—  Madame,  dit  Popinot,  quand  monsieur  d'Espard  vous  quitta, 
ne  vous  donna-t-il  pas  une  procuration  pour  gérer  et  administrer 
vos  biens  ? 

—  Je  ne  couiprends  pas  le  but  de  ces  questions,  dit  vivement  la 
marquise.  Il  me  semble  que  si  vous  preniez  en  considération  l'état 
où  me  met  la  démence  de  mon  mari,  vous  devriez  vous  occuper  de 
lui  et  non  de  moi. 

—  Madame,  dit  le  juge,  nous  y  arrivons.  Avant  de  confier  h 
vous  ou  à  d'autres  l'administration  des  biens  de  monsieur  d'Espard, 
s'il  était  interdit,  le  tribunal  doit  savoir  comment  vous  avez  gou- 
verné les  vôtres.  Si  monsieur  d'Espard  vous  avait  remis  une  procura- 
tion, il  vous  aurait  témoigné  de  la  confiance,  et  le  tribunal  appré- 
cierait ce  fait.  Avez-vous  eu  sa  procuration  ?  Vous  pourriez  avoir 
acheté,  vendu  des  immeubles,  placé  des  fonds  ? 

—  Non,  monsieur;  il  n'est  pas  dans  les  habitudes  des  Blamont- 
Chauvry  de  faire  le  commerce,  dit-elle,  vivement  piquée  dans  son 
orgueil  nobiliaire  et  oubliant  son  affaire.  Mes  biens  sont  restés  in* 
tacts,  et  monsieur  d'Espard  ne  m'a  pas  donné  de  procuration. 

Le  chevaher  mit  la  main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  laisser  voir  la 
vive  contrariété  que  lui  faisait  éprouver  le  peu  de  prévoyance  de  sa 
belle-sœur,  qui  se  tuait  par  ses  réponses.  Popinot  avait  marché 
droit  au  fait  malgré  les  détours  de  son  interrogatoire. 

—  Madame,  dit  le  juge  en  montrant  le  chevalier,  monsieur,  sans 
doute,  vous  appartient  par  les  liens  du  sang?  nous  pouvons  parler 
à  cœur  ouvert  devant  ces  messieurs. 

—  Parlez,  dit  la  marquise  étonnée  de  celle  précaution. 

—  lié  !  bien,  madame,  j'admets  que  vous  ne  dépensiez  que 
soixante  mille  francs  par  an,  et  cette  somme  semblera  bien  cm- 
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ploy<5c  à  qui  voit  vos  écuries,  votre  iiôtel,  votre  nombreux  domes- 
lique,  et  les  habitudes  d'une  maison  dont  le  luxe  me  semble  supé 
rieur  à  celui  des  Jeanrenaud. 

La  marquise  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Or,  reprit  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que  vingt-six  mille 
francs  de  rente,  CHtre  nous  soit  dit,  vous  pourriez  avoir  une  cen- 
taine de  mille  francs  de  dettes.  Le  tribunal  serait  donc  en  droit 
de  croire  qu'il  existe  dans  les  motifs  qui  vous  portent  à  demander 
l'interdiction  de  monsieur  votre  mari  un  intérêt  personnel,  un  be- 
soin d'acquitter  vos  dettes,  si...  vous...  en...  aviez.  Les  sollicita- 
tions qui  m'ont  été  faites  m'ont  intéressé  à  votre  situation,  exami- 
nez-la bien,  confessez-vous.  Il  serait  encore  temps,  dans  le  cas  oîi 
mes  suppositions  seraient  justes,  d'éviter  le  scandale  d'un  blâme 
qu'il  serait  dans  les  attributions  du  tribunal  d'exprimer  dans  les 
attendu  de  son  jugement,  si  vous  ne  rendiez  pas  votre  position 
nette  et  claire.  Nous  sommes  forcés  d'examiner  les  motifs  des  de- 
mandeurs aussi  bien  que  d'écouter  les  défenses  de  l'homme  à  in- 
terdire, de  rechercher  si  les  requérants  ne  sont  pas  guidés  par  la 
passion,  égarés  par  des  cupidités  malheureusement  trop  com- 
munes... 

La  marquise  était  sur  le  gril  de  Saint-Laurent. 

—  ...  Et  j'ai  besoin  d'avoir  des  explications  à  ce  sujet,  disait  le 
juge.  Madame,  je  ne  demande  pas  à  compter  avec  vous,  mais  seu- 
lement à  savoir  comment  vous  avez  suffi  à  un  train  de  soixante  mille 
livres  de  rente,  et  cela  depuis  quelques  années.  Il  est  beaucoup  de 
femmes  qui  accomplissent  ce  phénomène  dans  leur  ménage,  mais 
vous  n'êtes  pas  de  ces  femmes-là.  Parlez,  vous  pouvez  avoir  des 
moyens  fort  légitimes,  des  grâces  royales,  quelques  ressources  dans 
les  indemnités  récemment  accordées  ;  mais,  dans  ce  cas,  l'aulori  - 
saiion  de  votre  mari  eût  été  nécessaire  pour  les  recueillir. 

La  marquise  était  muette. 

—  Songez,  dit  Popinot,  que  monsieur  d'Espard  peut  vouloir  se 
dùfendre,  et  son  avocat  aura  le  droit  de  rechercher  si  vous  avez 
(les  créanciers.  Ce  boudoir  est  fraîchement  meublé,  vos  apparte- 
ments n'ont  pas  le  mobilier  que  vous  laissait,  en  1816,  monsieur  le 
marquis.  Si,  comme  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  le  dire,  les 
ameublements  sont  coûteux  pour  des  Jeanrenaud,  ils  le  sont  en- 
core plus  pour  vous,  qui  êtes  une  grande  dame.  Si  je  suis  juge,  je 
suis  homme,  je  puis  me  tromper,  éclairez-tnoL  Songez  aux  devoirs 
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que  la  loi  m'impose,  aux  recherches  rigoureuses  qu'elle  exige  alors 
qu'il  s'agit  de  prononcer  l'inlerdiction  d'un  père  de  famille  qui  se 
trouve  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Aussi  excuserez-vous,  madame 
la  marquise,  les  objections  que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre,  et 
sur  lesquelles  il  vous  est  facile  de  me  donner  quelques  explications. 
Quand  un  homme  est  interdit  pour  le  fait  de  démence,  il  lui  faul 
un  curateur;  qui  serait  le  curateur? 

—  Son  frère,  dit  la  marquise. 

Le  chevalier  salua.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fut  gê- 
nant pour  ces  cinq  personnes  en  présence.  En  se  jouant,  le  juge 
avait  découvert  la  plaie  de  cette  femme.  La  figure  bourgeoisement 
bonnasse  de  Popinot,  de  qui  la  marquise,  le  chevalier  et  Rastignac 
étaient  disposés  à  rire,  avait  acquis  à  leurs  yeux  sa  physionomie 
véritable.  En  le  regardant  à  la  dérobée,  tous  trois  apercevaient  les 
mille  significations  de  cette  bouche  éloquente.  L'homme  ridicule 
devenait  un  juge  perspicace.  Son  attention  à  évaluer  le  boudoir 
s'expliquait  :  il  était  parti  de  l'éléphant  doré  qui  soutenait  la  pen- 
dule pour  questionner  ce  luxe,  et  venait  de  lire  au  fond  du  cœur 
de  cette  femme. 

—  Si  le  marquis  d'Espard  est  fou  de  la  Chine,  dit  Popinot  en 
montrant  la  garniture  de  cheminée,  j'aime  à  voir  que  les  produits 
vous  en  plaisent  également.  Mais  peut-être  est-ce  à  monsieur  le 
marquis  que  vous  devez  les  charmantes  chinoiseries  que  voici,  dit-il 
en  désignant  de  précieuses  babioles. 

Celte  raillerie  de  bon  goût  fit  sourire  Bianchon,  pétrifia  Rasti- 
gnac, et  la  marquise  mordit  ses  lèvres  minces. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Espard,  au  lieu  d'être  le  défenseur 
d'une  femme  placée  dans  la  cruelle  alternative  de  voir  sa  fortune  et 
ses  enfants  perdus,  ou  de  passer  pour  l'ennemie  de  son  mari,  vous 
m'accusez!  vous  soupçonnez  mes  intentions!  Avouez  que  votre 
conduite  est  étrange... 

—  Madame,  répondit  vivement  le  juge,  la  circonspection  que  le 
tribunal  apporte  en  ces  sortes  d'affaires  vous  aurait  donné,  dans 
tout  autre  juge,  un  critique  peut-être  moins  indulgent  que  je  ne 
le  suis.  D'ailleurs,  croyez-vous  que  l'avocat  de  monsieur  d'Espard 
sera  très-complaisant?  Ne  saura-t-il  pas  envenimer  des  intentions 
qui  peuvent  être  pures  et  désintéressées?  Votre  vie  lui  appartien- 
dra, il  la  fouillera  sans  moltre  à  ses  recl^erches  la  respectueuse  dé- 
férence que  j'ai  pour  vous. 
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—  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  ironiquement  la  mar- 
quise. Admettons  pour  un  moment  que  je  doive  trente  mille ,  cin- 
quante mille  francs,  ce  serait  d'abord  une  bagatelle  j)Our  les  mai- 
sons (;  Espard  et  de  BlamoiU-Chauvry  ;  mais  si  mon  mari  ne  jouit 
pas  de  ses  facultés  intellectuelles,  serait-ce  un  ol)slacie  à  son  inter- 
diction ? 

—  Non ,  madame ,  dit  Popinot 

—  Quoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  un  esprit  de  ruse  que 
je  ne  devais  pas  supposer  chez  un  juge,  dans  une  circonstance  où 
la  franchise  suffisait  pour  tout  apprendre,  reprit-elle,  et  que  je  me 
regarde  comme  autorisée  à  ne  plus  rien  dire,  je  vous  répondrai  sans 
détoui"  que  mon  état  dans  le  monde,  que  tous  ces  efforts  faits  pour 
me  conserver  des  relations  sont  en  désaccord  avec  mes  goûts.  J'ai 
commencé  la  vie  par  demeurer  long-temps  dans  la  solitude;  mais 
l'intérêt  de  mes  enfants  a  parlé,  j'ai  senti  que  je  devais  remplacer 
leur  père.  En  recevant  mes  amis,  en  entretenant  toutes  ces  rela- 
tions, en  contractant  ces  dettes ,  j'ai  garanti  leur  avenir,  je  leur  ai 
préparé  de  brillantes  carrières  où  ils  trouveront  aide  et  soutien  ; 
et ,  pour  avoir  ce  qu'ils  ont  acquis  ainsi ,  bien  des  calculateurs, 
magistrats  ou  banquiers  payeraient  volontiers  tout  ce  qu'il  m'en  a 
coûté. 

—  J'apprécie  votre  dévouement,  madame,  répondit  le  juge.  Il 
vous  honore ,  et  je  ne  blâme  en  rien  votre  conduite.  Le  magistrat 
appartient  à  tous  :  il  doit  tout  connaître ,  il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise  et  son  habitude  de  juger  les  hommes  lui 
firent  deviner  que  monsieur  Popinot  ne  pourrait  être  influencé  par 
aucune  considération.  Elle  avait  compté  sur  quelque  magistrat  am- 
bitieux, elle  rencontrait  un  homme  de  conscience.  Elle  songea  sou- 
dain à  d'autres  moyens  pour  assurer  le  succès  de  son  affaire.  Les 
domestiques  apportèrent  le  thé. 

—  .Madame  a-  t-clle  d'autres  explications  à  me  donner  ?  dit  Po- 
pinot en  voyant  ces  apprêts. 

—  Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  faites  votre  mé- 
tier :  interrogez  monsieur  d'Espard,  et  vous  me  plaindrez,  j'en 
suis  certaine...  Elle  releva  la  tète  en  regardant  Popinot  avec  une 
fierté  mêlée  d'impertinence,  le  bonhonnne  la  salua  respectueuse- 
ment. 

—  Il  est  gentil,  ton  oncle,  dit  Raslignac  k  Bi.inchon.  Ilnecona- 
prend  donc  rien ,  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'est  la  marquise  d'Es- 
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pard,  il  ignore  donc  son  influence,  son  pouvoir  occuUe  sur  le 
monde?  Elle  aura  demain  chez  elle  le  Garde  des  Sceaux... 

—  Mon  cher,  que  veux-tu  que  j'y  fasse,  dit  Bianchon,  ne  t'ai- 
je  pas  prévenu  ?  Ce  n'est  pas  un  homme  coulant. 

—  Non  ,  dit  Rastignac ,  c'est  un  homme  h  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son  muet  chevalier 
pour  courir  après  Popinot ,  qui,  n'étant  pas  homme  à  demeurer 
dans  une  situation  gênante,  trottinait  dans  les  salons. 

—  Cette  femme-là  doit  cent  mille  écus,  dit  le  juge  en  montant 
dans  le  cabriolet  de  son  neveu. 

—  Que  pensez- vous  de  l'affaire  ? 

—  Moi ,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant  d'avoir  tout 
examiné.  Demain,  de  bon  matin,  je  manderai  madame  Jeanre- 
naud  par-devant  moi,  dans  mon  cabinet,  à  quatre  heures,  pour 
lui  demander  des  explications  sur  les  faits  qui  lui  sont  relatifs ,  car 
elle  est  compromise. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  la  fin  de  cette  affaire. 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  ne  vois-tu  pas  que  la  marquise  est  l'instru- 
ment de  ce  grand  homme  sec  qui  n'a  pas  soufflé  mot.  Il  y  a  un  peu 
de  Gain  chez  lui,  mais  du  Caïn  qui  cherche  sa  massue  dans  le 
Tribunal ,  où ,  malheureusement ,  nous  avons  quelques  épées  de 
Caïn. 

—  Ah  !  Rastignac,  s'écria  Bianchon,  que  fais-tu  dans  cette  galère? 

—  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  de  ces  petits  complots  dans 
les  familles  :  il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'il  n'y  ait  des  jugements 
de  non-lieu  sur  des  demandes  en  interdiction.  Dans  nos  mœurs , 
on  n'est  pas  déshonoré  par  ces  sortes  de  tentatives  ;  tandis  que 
nous  envoyons  aux  galères  un  pauvre  diable  pour  avoir  cassé  la 
vitre  qui  le  séparait  d'une  sébile  pleine  d'or.  Notre  code  n'est  pas 
sans  défauts. 

—  Mais  les  faits  de  la  requête  ? 

—  Mon  garçon,  tu  ne  connais  donc  pas  encore  les  romans  judi- 
ciaires que  les  clients  imposent  à  leurs  avoués  ?  Si  les  avoués  se 
condamnaient  à  ne  présenter  que  la  vérité ,  ils  ne  gagneraient  pa? 
l'intérêt  de  leurs  charges. 

Le  lendemain  ,  à  quatre  heures  après  midi ,  une  grosse  dame, 
qui  ressemblait  assez  à  une  futaille  à  laquelle  on  aurait  mis  une 
robe  et  une  ceinture,  suait  et  soufflait  en  montant  l'escalier  du  juge 
Popinot.  Elle  était  à  grand'peine  sortie  d'un  landau  vert  qui  lui 
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seyait  à  merveille  :  la  femme  ne  se  concevait  pas  sans  le  landau ,  ni 
le  landau  sans  la  femme. 

—  C'est  moi ,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  se  présentant  à 
la  porte  du  cabinet  du  juge,  madame  Jeanrenaud,  que  vous  avez 
demandée  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  était  une  voleuse.  Ces  paroles 
communes  furent  prononcées  d'une  voix  commune ,  scandée  par 
les  sifflements  obligés  d'un  asthme ,  et  terminée  par  un  accès  de 
"voux.  Quand  je  traverse  les  endroits  humides,  vous  ne  sauriez 
croire  comme  je  souffre,  monsieur.  Je  ne  ferai  pas  de  vieux  os, 
sauf  votre  respect  Enfin  me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  prétendue  maréchale 
d'Ancre.  iMadame  Jeanrenaud  avait  une  figure  percée  d'une  infi- 
nité de  trous,  très-colorée,  à  front  bas,  un  nez  retroussé,  une  fi- 
gure ronde  comme  une  boule;  car  chez  la  bonne  femme  tout  était 
rond.  Elle  avait  les  yeux  vifs  d'une  campagnarde,  l'air  franc,  la 
parole  joviale ,  des  cheveux  châtains  retenus  par  un  faux  bonnet 
sous  un  chapeau  vert  orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles-d'ours. 
Ses  seins  volumineux  excitaient  le  rire  en  faisant  craindre  une  gro- 
tesque explosion  à  chaque  tousserie.  Ses  grosses  jambes  étaient  de 
colles  (fui  font  dire  d'une  femme ,  «par  les  gamins  de  Paris ,  qu'elle 
est  bâtie  sur  pilotis.  La  veuve  avait  une  robe  verte  garnie  de  chin- 
chilla ,  qui  lui  allait  comme  une  tache  de  cambouis  sur  le  voile 
d'une  mariée.  Enfin  chez  elle  tout  était  d'accord  avec  son  dernier 
mot  :  —  iMe  voilà. 

—  Madame ,  lui  dit  Popinot ,  vous  êtes  soupçonnée  d'avoir  em- 
ployé la  séduction  sur  inonsieur  le  marquis  d'Espard  pour  vous 
faire  attribuer  des  sommes  considérables. 

—  De  quoi ,  de  quoi?  dit- elle,  la  séduction  !  mais,  mon  cher 
monsieur,  vous  êtes  un  homme  respectable  ,  et  d'ailleurs ,  comme 
magistrat ,  vous  devez  avoir  du  bon  sens ,  regardez-moi  ?  Dites- 
moi  si  je  suis  femme  à  séduire  quelqu'un.  Je  ne  peux  pas  nouer 
les  cordons  de  mes  souliers  ni  me  baisser.  Voilà  vingt  ans  que , 
Dieu  merci ,  je  ne  peux  pas  mettre  de  corset  sous  peine  de  mort 
violente.  J'étais  mince  comme  une  asperge  à  dix-sept  ans,  et  jolie, 
je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui.  J'ai  donc  épousé  Jeanrenaud,  un 
t>rave  homme,  conducteur  de  bateaux  de  seL  J'ai  eu  mon  fils, 
qui  est  un  beau  garçon  :  il  est  ma  gloire  ;  et,  sans  me  mé|)riser, 
c'est  mon  plus  bel  ouvrage.  Mon  petit  Jeanrenaud  était  un  soldat 
flatteur  pour  Napoléon  et  l'a  servi  dans  la  garde  impériale.  Ilélas  I 
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la  mort  de  mon  homme ,  qui  a  péri  noyé ,  m'a  fait  une  révolution  : 
j'ai  eu  la  petite  vérole ,  je  suis  restée  deux  ans  dans  ma  chambre 
sans  bouger,  et  j'en  suis  sortie  grosse  comme  vous  voyez,  laide  à 
perpétuité  et  malheureuse  comme  les  pierres...  Voilà  mes  sé- 
ductions ! 

—  Mais,  madame,  quels  sont  donc  alors  les  motifs  que  peui 
avoir  monsieur  d'Espard  pour  vous  avoir  donné  des  sommes  ?... 

—  Jnmenses,  monsieur,  dites  le  mot,  je  le  veux  bien;  mais 
quant  aux  motifs,  je  ne  suis  pas  autorisé  à  les  déclarer. 

—  Vous  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille ,  justement  in- 
quiète ,  va  le  poursuivre... 

—  Dieu  de  Dieu  !  dit  la  bonne  femme  en  se  levant  avec  vivacité, 
serait-il  donc  susceptible  d'être  tourmenté  à  mon  égard?  le  roi  des 
hommes ,  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil  !  Plutôt  qu'il  lui  arrive 
le  moindre  chagrin  ,  et  j'oserais  dire  un  cheveu  de  moins  sur  la 
tête,  nous  rendrons  tout ,  monsieur  le  juge.  Mettez  cela  sur  vos 
napiers.  Dieu  de  Dieu  !  je  cours  dire  à  Jeanrenaud  ce  qu'il  en  est. 
ih  î  voilà  du  propre! 

Et  la  petite  vieille  se  leva ,  sortit ,  roula  par  les  escaliers,  et  dis- 
parut. 

—  Elle  ne  ment  pas ,  celle-là  ,  se  dit  le  juge.  Allons ,  je  saurai 
tout  demain ,  car  demain  j'irai  chez  le  marquis  d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  l'âge  auquel  l'homme  dépense  sa  vie  à 
tort  et  à  travers  connaissent  l'influence  exercée  sur  les  événements 
majeurs  par  des  actes  en  apparence  indifférents,  et  ne  s'étonneront 
pas  de  l'importance  attachée  au  petit  fait  que  voici.  Le  lendemain 
Popinot  eut  un  coryza,  maladie  sans  danger,  connue  sous  le  nom 
impropre  et  ridicule  de  rhume  de  cerveau.  Incapable  de  soup- 
çonner la  gravité  d'un  délai,  le  juge,  qui  se  sentit  un  peu  de  fiè- 
vre, garda  la  chambre  et  n'alla  pas  interroger  le  marquis  d'Espard. 
Cette  journée  perdue  fut,  dans  cette  affaire,  ce  que  fut,  à  la  jour- 
née des  Dupes,  le  bouillon  pris  par  Marie  de  Médicis ,  qui ,  retar- 
dant sa  conférence  avec  Louis  XIII ,  permit  à  Richelieu  d'arrivei 
le  premier  à  Saint- Germain  et  de  ressaisir  son  royal  captif.  Avant 
ile  suivre  le  magistral  et  son  greffier  chez  le  marquis  d'Espard , 
peut-être  est-il  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  maison,  sur 
l'intérieur  et  les  affaires  de  ce  père  de  famille  représenté  comme  un 
fou  dans  la  requête  de  sa  femme. 

11  se  rencontre  çà  et  là  dans  les  vieux  quartiers  de  Paris  plu- 
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sieurs  bâtiments  où  l'archéologue  reconnaît  un  certain  désir 
d'orner  la  ville,  et  cet  aaiour  de  la  propriété  qui  porte  à  donner 
de  la  durée  aux  constructions.  La  maison  où  demeurait  alors 
monsieur  d'Espard,  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviùve,  était 
un  de  ces  antiques  monuments  bâtis  en  pierre  de  taille,  et  qui 
ne  manquaient  pas  d'une  certaine  richesse  dans  l'architecture; 
mais  le  temps  avait  noirci  la  pierre,  elles  révolutions  de  la  ville  en 
avaient  altéré  le  dehors  et  le  dedans.  Les  hauts  personnages,  qui 
jadis  habitaient  le  quartier  de  l'Université,  s'en  étant  allés  avec  les 
grandes  institutions  ecclésiastiques,  cette  demeure  avait  abrité  des 
industries  et  des  habitants  auxquels  elle  ne  fut  jamais  destinée.  Dans 
le  dernier  siècle,  une  imprimerie  en  avait  dégradé  les  parquets,  sali 
les  boiseries,  noirci  les  murailles,  et  détruit  les  principales  dispo- 
sitions intérieures.  Autrefois  l'hôtel  d'un  cardinal,  cette  noble 
maison  était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  locataires.  Le  caractère 
de  son  architecture  indiquait  qu'elle  avait  été  bâtie  durant  les  rè- 
gnes de  Henri  IIT,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  à  l'époque  où  se 
construisaient  aux  environs  les  hôtels  Mignon,  Serpente,  le  palais 
delà  princesse  Palatine  et  la  Sorbonne,  Un  vieillard  se  souvenait  de 
l'avoir  entendu,  dans  le  dernier  siècle,  nommer  l'hôtel  Duperron. 
11  paraissait  vraisemblable  que  cet  illustre  cardinal  l'avait  construite 
ou  seulement  habitée.  Il  existe  en  effet  à  l'angle  de  la  cour  un  per- 
ron composé  de  plusieurs  marches,  par  lequel  on  entre  dans  la 
maison  ;  et  l'on  descend  au  jardin  par  un  autre  perron  construit 
au  milieu  de  la  façade  intérieure.  iMalgré  les  dégradations,  le  luxe 
déployé  par  l'architecte  dans  les  balustrades  et  dans  la  tribune  de 
ces  deux  perrons  annonce  la  naïve  intention  de  rappeler  le  nom 
du  propriétaire,  espèce  de  calembour  sculpté  que  se  perujetlaient 
souvent  nos  ancêtres.  Enfin,  à  l'appui  de  cette  preuve,  les  archéo- 
logues peuvent  voir  dans  les  tympans  qui  ornent  les  deux  princi- 
pales façades  quelques  traces  de  cordons  du  chapeau  romain. 
Monsieur  le  marquis  d'Espard  occupait  le  rez-de-chaussée,  sans 
doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin,  qui  pouvait  passer  dans 
ce  quartier  pour  spacieux,  et  se  trouvait  à  l'exposition  du  midi, 
deux  avantages  qu'exigeait  impérieusement  la  santé  de  ses  enfants. 
La  situation  de  la  maison,  dans  une  rue  dont  le  nom  indique  la 
pente  rapide,  procurait,  à  ce  rez-de-chaussée,  une  assez  grande 
élévation  pour  qu'il  n'y  eût  jamais  d'humidité.  Monsieur  d'Espard 
avait  dû  louer  son  appartement  pour  une  très-modique  somme,  les 
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loyers  étant  peu  chers  à  l'époque  où  il  vint  dans  ce  quartier,  afin 
d'être  au  centre  des  collèges  et  de  surveiller  l'éducation  de  ses  en- 
fants. D'ailleurs,  l'état  dans  lequel  il  prit  les  lieux  où  tout  était 
à  réparer  avait  nécessairement  décidé  le  propriétaire  à  se  montrer 
fort  accommodant.  Monsieur  d'Espard  avait  donc  pu,  sans  être 
taxé  de  folie,  faire  chez  lui  quelques  dépenses  pour  s'y  établir  con- 
venablement. La  hauteur  des  pièces,  leur  disposition,  leurs  boise- 
ries dont  les  cadres  seuls  subsistaient,  l'agencement  des  pla- 
fonds, tout  respirait  cette  grandeur  que  le  Sacerdoce  a  imprimée 
aux  choses  entreprises  ou  créées  par  lui,  et  que  les  artistes  retrou- 
Tent  aujourd'hui  dans  les  plus  légers  fragments  qui  en  subsistent, 
ne  fût-ce  qu'un  livre,  un  habillement,  un  pan  de  bibliothèque, 
ou  quelque  fauteuil.  Les  peintures  ordonnées  par  le  marquis  of- 
fraient ces  tons  bruns  aimés  par  la  Hollande,  par  l'ancienne  bour- 
geoisie parisienne,  et  qui  fournissent  aujourd'hui  de  beaux  effets 
aux  peintres  de  genre.  Les  panneaux  étaient  tendus  de  papiers 
unis  qui  s'accordaient  avec  les  peintures.  Les  fenêtres  avaient  des 
rideaux  d'étoffe  peu  coûteuse,  mais  choisie  de  manière  à  produire 
un  effet  en  harmonie  avec  l'aspect  général.  Les  meubles  étaient 
rares  et  bien  distribués.  Quiconque  entrait  dans  cette  demeure  ne 
pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  doux  et  paisible,  inspiré  par  le 
calme  profond,  par  le  silence  qui  y  régnait,  par  la  modestie  et  par 
l'unité  de  la  couleur,  en  donnant  à  cette  expression  le  sens  qu'y 
attachent  les  peintres.  Une  certaine  noblesse  dans  les  détails,  l'ex- 
quise propreté  des  meubles,  un  accort  parfait  entre  les  choses  et 
les  personnes,  tout  amenait  sur  les  lèvres  le  mot  suave.  Peu  de 
personnes  étaient  admises  dans  ces  appartements  habités  par  le 
marquis  et  ses  deux  fils,  dont  l'existence  pouvait  sembler  mysté- 
rieuse à  tout  le  voisinage.  Dans  un  des  corps  de  logis  en  retour  sur 
la  rue,  au  troisième  étage,  il  existe  trois  grandes  chambres  qui 
restaient  dans  l'état  de  délabrement  et  de  nudité  grotesque  où  les 
avait  mises  l'imprimerie.  Ces  trois  pièces,  destinées  à  l'exploitation 
àe  l'Histoire  pittoresque  de  la  Chine,  étaient  disposées  de  manière 
à  contenir  un  bureau,  un  magasin  et  un  cabinet  où  se  tenait  mon- 
sieur d'Espard  pendant  une  partie  de  la  journée,  car  après  le  dé- 
jeuner, jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  le  marquis  demeurait  dans 
son  cabinet,  au  troisième  étage,  pour  surveiller  la  publication  qu'il 
avait  entreprise.  Les  personnes  qui  venaient  le  voir  le  trouvaient 
iiabituellement  là.  Souvent,  au  retour  de  leurs  classes,  ses  deux 
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-enfanls  raonlaient  à  ce  bureau.  L'appartement  du  rez-de-chaussée 
formait  donc  un  sanctuaire  où  le  père  et  ses  fils  demeuraient  de- 
puis le  dîner  jusqu'au  lendefmain.  Sa  vie  de  famille  était  ainsi  soi- 
gneusement murée.  Il  avait  pour  tout  domestique  une  cuisinière, 
vieille  femme  depuis  long- temps  attachée  à  sa  maison,  et  uu  valet 
de  chambre  âgé  de  quarante  ans,  qui  le  servait  avant  qu'il  n'é- 
pousât mademoiselle  de  Blamonl.  La  gouvernante  des  enfants  était 
restée  près  d'eux.  Les  soins  minutieux  dont  témoignait  la  tenue  de 
l'appartement  annonçaient  l'esprit  d'ordre,  le  maternel  amour  que 
celte  femme  déployait  pour  les  intérêts  de  son  maître  dans  la  con- 
duite de  sa  maison  et  dans  le  gouvernement  des  enfants.  Graves  et 
peu  communicatifs,  ces  trois  braves  gens  semblaient  avoir  compris 
la  pensée  qui  dirigeait  la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste 
entre  leurs  habitudes  et  celles  de  la  plupart  des  valets  constituait 
une  singularité  qui  jetait  sur  cette  maison  un  air  de  mystère,  et 
qui  servait  beaucoup  la  calomnie  à  laquelle  monsieur  d'Espard  don- 
nait lui-même  prise.  Des  motifs  louables  lui  avaient  fait  prendre  la 
résolution  de  ne  se  lier  avec  aucun  des  locataires  de  la  maison.  En 
entreprenant  l'éducation  de  ses  enfants,  il  désirait  les  garantir  de 
tout  contact  avec  des  étrangers.  Peut-être  aussi  voulut-il  éviter  les 
ennuis  du  voisinage.  Chez  un  homme  de  sa  quahté,  par  un  temps 
où  le  libéralisme  agitait  particulièrement  le  quartier  latin,  cette 
conduite  devait  exciter  contre  lui  de  petites  passions,  des  senti- 
ments dont  la  niaiserie  n'est  comparable  qu'à  leur  bassesse,  et  qui 
engendraient  des  commérages  de  portiers,  des  propos  envenimés 
de  porte  à  porte,  ignorés  de  monsieur  d'Espard  et  de  ses  gens.  Son 
valet  de  chambre  passait  pour  être  un  jésuite,  sa  cuisinière  était  une 
sournoise,  la  gouvernante  s'entendait  avec  madame  Jeanrenaud 
|)our  dépouiller  le  fou.  Le  fou  était  le  marquis.  Les  locataires  ar- 
rivèrent insensiblement  5  taxer  de  folie  une  foule  de  clioses  obser- 
vées chez  monsieur  d'Espard,  et  passées  au  tamis  de  leurs  appré- 
ciations sans  qu'ils  y  trouvassent  des  motifs  raisonnables.  Croyant 
peu  au  succès  de  sa  publication  sur  la  Chine,  ils  avaient  fini  par 
|)ersuaderau  propriétaire  de  la  maison  que  monsieur  d'Espard  était 
sans  argent,  au  moment  même  où,  par  un  oubli  que  commettent 
beaucoup  de  gens  occupés,  il  avait  laissé  le  receveur  des  contribu- 
tions lui  envoyer  une  contrainte  pour  le  payement  de  sa  cote  ar- 
riérée. Le  propriétaire  avait  alors  réclamé,  dès  le  1"  janvier,  son 
terme  par  l'envoi  d'une  quittance  que  la  portière  s'était  amus6eà 
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garder.  Le  15  un  commandement  avait  été  signifié,  la  portière  l'avait 
tardivement  remis  à  monsieur  d'Espard,  qui  prit  cet  acte  pour  un 
malentendu,  sans  croire  à  de  mauvais  procédésde  la  part  d'un  homme 
chez  lequel  il  demeurait  depuis  douze  ans.  Le  marquis  fut  saisi  par 
un  huissier  pendant  que  son  valet  de  chambre  allait  porter  l'ar- 
gent du  terme  chez  son  propriétaire.  Cette  saisie,  insidieusement 
racontée  aux  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation  pour  son 
entreprise,  en  avait  alarmé  quelques-unes,  qui  doutaient  déjà  de  la 
solvabilité  de  monsieur  d'Espard,  à  cause  des  sommes  énormes  que 
lui  soutiraient,  disait-on,  le  baron  Jeanrenaud  et  sa  mère.  Les 
soupçons  des  locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire  étaient 
d'ailleurs  presque  justifiés  par  la  grande  économie  que  le  marquis 
apportait  dans  ses  dépenses.  Il  se  conduisait  en  homme  ruiné.  Ses 
domestiques  payaient  immédiatement  dans  le  quartier  les  plus  menus 
objets  nécessaires  à  la  vie,  et  agissaient  comme  des  gens  qui  ne 
veulent  pas  de  crédit;  s'ils  eussent  demandé  quoi  que  ce  fût  sur 
parole,  ils  auraient  peut-être  éprouvé  des  refus,  tant  les  commé- 
rages calomnieux  avaient  obtenu  de  créance  dans  le  quartier.  Il 
est  des  marchands  qui  aiment  celles  de  leurs  pratiques  qui  les 
payent  mal,  quand  ils  ont  avec  elles  des  rapports  constants;  tandis 
qu'ils  en  haïssent  d'excellentes  qui  se  tiennent  sur  une  ligne  trop 
élevée  pour  leur  permettre  des  accointances,  mot  vulgaire  mais 
expressif.  Les  hommes  sont  ainsi.  Dans  presque  toutes  les  classes, 
ils  accordent  au  compérage  ou  à  des  âmes  viles  qui  les  flattent  les 
facilités,  les  faveurs  refusées  à  la  supériorité  qui  les  blesse  quelle 
que  soit  la  manière  dont  elle  se  révèle.  Le  boutiquier  qui  crie  contre 
la  cour  a  ses  courtisans.  Enfin  les  façons  du  marquis  et  celles  de 
ses  enfants  devaient  engendrer  de  mauvaises  dispositions  chez  leurs 
voisins,  et  les  porter  insensiblement  à  un  degré  de  malfaisance  au- 
quel les  gens  ne  reculent  plus  devant  une  lâcheté  quand  elle  nuit 
à  l'adversaire  qu'ils  se  sont  ciéé.  Monsieur  d'Espard  était  gentil- 
homme, comme  sa  femme  était  une  grande  dame  :  deux  types  ma- 
gnifiques, déjà  si  rares  en  France  que  l'observateur  peut  y  compter 
les  personnes  qui  en  offrent  une  complète  réahsation.  Ces  deux  per- 
sonnages reposent  sur  des  idées  primitives,  sur  des  croyances  pour 
ainsi  dire  innées,  sur  des  habitudes  prises  dès  l'enfance,  et  qui 
n'existent  plus.  Pour  croire  au  sang  pur,  à  une  race  privilégiée, 
pour  se  mettre  par  la  pensée  au  dessus  des  autres  hommes,  ne  faut- 
il  pas,  dès  sa  naissance,  avoir  mesuré  l'espace  qui  sépare  les  patri- 
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ciens  du  peuple?  Pour  commander,  ne  faut-il  pas  ne  point  avoir 
connu  d'égaux  ?  Ne  faut-il  pas  enfin  que  l'éducation  inculque  les 
idées  que  la  nature  inspire  aux  grands  hommes  à  qui  elle  a  mis  une 
couronne  au  front  avant  que  leur  mère  n'y  puisse  mettre  un  baiser? 
Ces  idées  et  celle  éducation  ne  sont  plus  possibles  en  France,  où 
depuis  quarante  ans  le  hasard  s'est  arrogé  le  droit  de  faire  des  no- 
bles en  les  trempant  dans  le  sang  des  batailles ,  en  les  dorant  de 
gloire ,  en  les  couronnant  de  l'auréole  du  génie  ;  où  l'aboliiion  des 
substitutions  et  des  majorais,  en  émiettant  les  héritages  ,  force  le 
noble  à  s'occuper  de  ses  affaires  au  lieu  de  s'occuper  des  affaires 
de  l'Étal ,  et  où  la  grandeur  personnelle  ne  peut  plus  être  qu'une 
grandeur  acquise  après  de  longs  et  patients  travaux  :  ère  toute 
nouvelle.  Considérée  comme  un  débris  de  ce  grand  corps  nommé  la 
féodalité,  monsieur  d'Espard  méritait  une  admiration  respectueuse. 
S'il  se  croyait  par  le  sang  au-dessus  des  autres  hommes  ,  il  croyait 
également  à  toutes  les  obligations  de  la  noblesse  ;  il  possédait  les 
vertus  et  la  force  qu'elle  exige.  Il  avait  élevé  ses  enfants  dans  ses 
principes ,  et  leur  avait  communiqué  dès  le  berceau  la  religion  de 
sa  caste.  Un  sentiment  profond  de  leur  dignité ,  l'orgueil  du  nom  , 
la  certitude  d'èlre  grands  par  eux-mêmes ,  enfantèrent  chez  eux 
une  fierté  royale,  le  courage  des  preux  et  la  bonté  protectrice  des 
seigneurs  châtelains;  leurs  manières  en  harmonie  avec  leurs  idées, 
et  qui  eussent  paru  belles  chez  des  princes ,  blessaient  tout  le 
monde  rue  de  la  Monlagne-Sainte-Geneviève ,  pays  d'égalité  s'il  en 
fût,  où  l'on  croyait  d'ailleurs  monsieur  d'Espard  ruiné,  où,  depuis 
le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand ,  tout  le  monde  refusait  les  privi- 
lèges de  la  noblesse  à  un  noble  sans  argent ,  par  la  raison  que  cha- 
cun les  laisse  usurper  aux  bourgeois  enrichis.  Ainsi ,  le  défaut  de 
communication  entre  cette  farnille  et  les  autres  personnes  existait 
au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  l'extérieur  et  Tûmc 
étaient  en  harmonie.  Monsieur  d'Espard ,  alors  âgé  d'environ  cin- 
quante ans,  aurait  pu  servir  de  modèle  pour  exprimer  l'aristocratie 
nobiliaire  au  dix-neuvième  siècle.  Il  était  mince  et  blond,  sa  figure 
avait  cette  distinction  native  dans  la  coupe  et  dans  l'expression  gé« 
nérale  qui  annonçait  les  sentiments  élevés;  mais  elle  portait  l'em- 
preinte d'une  froideur  calculée  qui  commandait  un  peu  trop  le  res- 
pect. Son  nez  aquilin  ,  tordu  dans  le  bout ,  de  gauche  à  droite , 
légère  déviatiou  qui  n'était  pas  sans  grâce  ;  ses  yeux  bleus ,  son 
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fronl  haut,  assez  saillant  aux  sourcils  pour  former  un  épais  cordon 
qui  arrêtait  la  lumière  en  ombrant  l'œil ,  indiquaient  un  esprit 
droit,  susceptible  de  persévérance,  une  grande  loyauté,  mais  don- 
naient en  même  temps  un  air  étrange  à  sa  physionomie.  Cette 
cambrure  du  front  aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque  peu  de 
folie,  et*  SCS  épais  sourcils  rapprochés  ajoutaient  encore  à  cette  ap- 
parente bizarrerie.  Il  avait  les  mains  blanches  et  soignées  des  gen- 
tilshommes ,  ses  pieds  étaient  étroits  et  hauts.  Son  parler  indécis, 
non-seulement  dans  la  prononciation  qui  ressemblait  à  celle  d*u:i 
bègue,  mais  encore  dans  l'expression  des  idées,  sa  pensée  et  sa  pa 
rôle  produisaient  dans  l'esprit  de  l'auditeur  l'effet  d'un  homme  qui 
va  et  vient,  qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue  familière,  la- 
tillanne,  touche  à  tout,  s'interrompt  dans  ses  gestes,  et  n'achève 
rien.  Ce  défaut ,  purement  extérieur,  contrastait  avec  la  décision 
de  sa  bouche  pleine  de  fermeté,  avec  le  caractère  tranché  de  sa 
physionomie.  Sa  démarche  un  peu  saccadée  seyait  à  sa  manière 
de  parler.  Ces  singularités  contribuaient  à  confirmer  sa  prétendue 
folie.  Malgré  son  élégance  ,  il  était  pour  sa  personne  d'une  écono- 
mie systématique ,  et  portait  pendant  trois  ou  quatre  ans  la  même 
redingote  noire ,  brossée  avec  un  soin  extrême  par  son  vieux  valet 
de  chambre.  Quant  à  ses  enfants,  tous  deux  étaient  beaux  et  doués 
d'une  grâce  qui  n'excluait  pas  l'expression  d'un  dédain  aristocrati- 
que. Ils  avaient  cette  vive  coloration  ,  cette  fraîcheur  de  regard  , 
cette  transparence  dans  la  chair  qui  dénonce  des  mœurs  pures , 
l'exactitude  dans  le  régime,  la  régularité  des  travaux  et  des  amuse- 
ments. Tous  deux  avaient  des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  le 
nez  tordu  comme  celui  de  leur  père;  mais  peut-être  leur  mère 
leur  avait-elle  transmis  cette  dignité  du  parler,  du  regard  et  de  la 
contenance,  héréditaire  chez  les  Blamont-Chauvry.  Leur  voix  fraî- 
che comme  le  cristal  possédait  le  don  d'émouvoir  et  cette  mollesse 
qui  exerce  de  si  grandes  séductions  ;  enfin ,  ils  avaient  la  voix 
qu'une  femme  aurait  voulu  entendre  après  avoir  reçu  la  flamme 
de  leurs  regards.  Ils  conservaient  surtout  la  modestie  de  leur 
fierté ,  une  chaste  réserve,  un  noli  me  tangere,  qui ,  plus  tard, 
aurait  pu  paraître  un  effet  du  calcul,  tant  cette  contenance  inspirait 
l'envie  de  les  connaître.  L'aîné,  le  comte  Clément  de  Nègrepelisse, 
entrait  dans  sa  seizième  année.  Depuis  deux  ans  il  avait  quitté  la 
jolie  petite  veste  anglaise  que  conservait  encore  son  frère ,  le  vi- 
comte Camille  d'Espard.  Le  comte ,  qui  depuis  environ  six  mois 


L'INTERDICT10\.  175 

n'allait  plus  au  collège  Henri  IV,  était  vêtu  comme  un  jeune 
homme  adonné  aux  prcmiei-s  bonheurs  que  procure  l'élégance.  Son 
père  n'avait  pas  voulu  lui  faire  faire  inutilement  une  année  de  plii- 
losophie,  il  tâchait  de  don?ier  à  ses  connaissances  une  sorte  de  jicn 
par  l'élude  des  mathématiques  transcendantes.  En  même  temps  lu 
marquis  lui  apprenait  les  langues  orientales,  le  droit  diplomatique 
del'Kurope,  le  blason,  et  l'histoire  aux  grandes  sources,  l'his- 
toire dans  les  chartes,  dans  les  pièces  authentiques,  dans  les  re- 
cueils d'ordonnances.  Camille  était  entré  récemment  en  Rhétorique. 

Le  jour  où  Popinot  se  proposa  de  venir  interroger  monsieur 
d'Espard,  fut  un  jeudi,  jour  de  congé.  Avant  que  leur  père  ne  s'é- 
veillàt,  sur  les  neuf  heures,  les  deux  frères  jouaient  dans  le  jardin. 
Clément  se  défendait  mal  contre  les  instances  de  son  frère  qui  dé- 
sirait aller  au  tir  pour  la  première  fois ,  et  qui  lui  demandait  d'ap- 
puyer sa  demande  auprès  du  marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours  un 
peu  de  sa  faiblesse,  et  prenait  souvent  plaisir  à  lutter  avec  son  frère. 
Tous  deux  se  mirent  donc  à  se  quereller  et  à  se  battre  en  jouant 
comme  des  écoliers.  En  courant  dans  le  jardin,  l'un  après  l'autre, 
ils  firent  assez  de  bruit  pour  éveiller  leur  père  qui  se  mit  à  sa  fe- 
nêtre, sans  être  aperçu  par  eux,  grâce  à  la  chaleur  du  combat.  Le 
marquis  se  plut  à  considérer  ses  deux  enfants  qui  s'entrelaçaient 
comme  deux  serpents,  et  montraient  leurs  tètes  animées  par  le  dé- 
ploiement de  leurs  forces  :  leurs  visages  étaient  blancs  et  roses, 
leui-s  yeux  lançaient  des  éclairs,  leurs  membres  se  tordaient  comme 
des  cordes  au  feu  ;  ils  tombaient ,  se  relevaient ,  se  reprenaient 
comme  deux  athlètes  dans  un  cirque ,  et  causaient  à  leur  père  un 
de  ces  bonheurs  qui  récompenserait  les  plus  vives  peines  d'une  vie 
agitée.  Deux  personnes,  l'une  au  second,  l'autre  au  premier  étage 
de  la  maison,  regardèrent  dans  le  jardin  ,  et  dirent  aussitôt  que  le 
vieux  fou  s'amusait  à  faire  battre  ses  enfants.  Aussitôt  plusieurs 
têtes  parurent  aux  fenêtres  ;  le  marquis  les  aperçut ,  dit  un  mot  à 
ses  fils,  qui  tout  à  coup  grimpèrent  à  la  fenêtre,  sautèrent  dans  sa 
chambre,  et  Clément  obtint  aussitôt  la  permission  demandée  par 
Camille.  Il  ne  fut  bruit  dans  la  maison  que  du  nouveau  trait  de  fo- 
lie du  marquis. 

Quand  Popinot  se  présenta  vers  midi ,  accompagné  de  son  gref- 
fier, à  la  porte  où  il  demanda  monsieur  d'Espard,  la  portière 
le  conduisit  au  troisième  étage ,  en  lui  racontant  comme  quoi 
monsieur  d'Espard ,  pas  plus  tard  que  ce  matin ,  avait  fait  bat* 
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Ire  ses  deux  enfants ,  et  riait ,  comme  un  monstre  qu'il  était,  en 
voyant  le  cadet  qui  mordait  l'aîné  jusqu'au  sang,  et  comment  sans 
doute  il  voulait  les  voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi  î  ajouta-t-cllc ,  il  ne  le  sait  pas  lui- 
même. 

Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot  décisif,  elle  l'a- 
vait amené  sur  le  palier  du  troisième  étage ,  en  lace  d'une  porte 
placardée  d'affiches  qui  annonçaient  les  livraisons  successives  de 
l'Histoire  pittoresque  de  la  Chine.  Ce  palier  fangeux ,  cette  rampe 
sale,  cette  porte  où  l'imprimerie  avait  laissé  ses  stigmates,  cette  fe- 
nêtre délabrée  et  les  plafonds  où  les  apprentis  s'étaient  plu  à  dessi- 
ner des  monstruosités  avec  la  flamme  fumeuse  de  leurs  chandelles, 
les  tas  de  papiers  et  d'ordures  amoncelés  dans  les  coins ,  à  dessein 
où  par  insouciance  ;  enfin  tous  les  détails  du  tableau  qui  s'oiïrait 
aux  regards  s'accordaient  si  bien  avec  les  faits  allégués  par  la 
marquise  que,  malgré  son  impartiahté,  le  juge  ne  put  s'empêcher 
d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà  la  manifacture 
où  les  Chinois  mangent  de  quoi  nourrir  tout  le  quartier. 

Le  greffier  regarda  le  juge  en  souriant,  et  Popinot  eut  quelque 
peine  à  conserver  son  sérieux.  Tous  deux  entrèrent  dans  la  pre- 
mière chainbre,  où  se  trouvait  un  vieil  homme  qui  sans  doute  fai- 
sait à  la  fois  le  service  d'un  garçon  de  bureau,  d'un  garçon  de  ma- 
gasin et  d'un  caissier.  Ce  vieillard  était  le  maître  Jacques  delà 
Chine.  De  longues  planches,  sur  lesquelles  étaient  entassées  les  li- 
vraisons publiées,  garnissaient  les  murs  de  cette  chambre.  Au  fond, 
une  cloison  en  bois  et  en  grillage,  intérieurement  ornée  de  ri- 
deaux verts ,  formait  un  cabinet.  Une  chattière  destinée  à  recevoir 
ou  à  donner  les  écus  indiquait  le  siège  de  la  caisse. 

—  Monsieur  d'Espard?  dit  Popinot  en  s'adressant  à  cet  homme 
vêtu  d'une  blouse  grise. 

Le  garçon  du  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  seconde  chambre,  où 
le  magistrat  et  son  greffier  aperçurent  un  vieillard  vénérable ,  à 
chevelure  blanche ,  simplement  vêtu  ,  décoré  de  la  croix  de  Saint- 
Louis,  assis  devant  un  bureau,  et  qui  cessa  de  comparer  des 
feuilles  coloriées  pour  regarder  les  deux  survenants.  Cette  pièce 
était  un  bureau  modeste ,  rempli  de  livres  et  d'épreuves.  Il  s*y 
trouvait  une  table  en  bois  noir,  où  sans  doute  venait  travailler  une 
personne  absente  en  ce  moment 
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—  Monsieur  est  monsieur  le  marquis  d'Espard  ?  dit  Popinot. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  vieillard  en  se  Icvartit.  Que  dési- 
rez-vous de  lui?  ajoula-t-il  en  s'avançant  vers  eux ,  et  témoignant 
par  son  maintien  des  manières  élevées  et  des  habitudes  dues  à  l'é- 
ducalion  d'un  gentilhomme. 

—  Nous  voudrions  lui  parler  d'aiïaires  qui  lui  sont  enliéremcnt 
personnelles,  répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  demandent,  dit  alors  ce 
personnage  en  entrant  dans  la  dernière  pièce  où  le  marquis  était 
au  coin  de  la  cheminée  occupé  à  lire  les  journaux. 

Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres  étaient  garnies 
de  rideaux  en  toile  grise ,  il  n'y  avait  que  quelques  chaises  en  aca- 
jou, deux  fauteuils^  un  secrétaire  à  cylindre,  un  bureau  à  la  Tron- 
chin,  puis  sur  la  cheminée  une  méchante  pendule  et  deux  vieux 
candélabres.  Le  vieillard  précéda  Popinot  et  son  greffier,  leur 
avança  deux  chaises,  comme  s'il  était  le  maître  du  logis,  et  monsieur 
d'Espard  le  laissa  faire.  Après  des  salutations  respectives  pendant 
lesquelles  le  juge  observa  le  prétendu  fou,  le  marquis  demanda  na- 
turellement quel  était  l'objet  de  cette  visite.  Ici  Popinot  regarda  le 
vieillard  et  le  marquis  d'un  air  assez  significatif. 

—  Je  crois,  monsieur  le  marquis,  répondit-il,  que  la  nature 
de  mes  fonctions  et  l'enquête  qui  m'amène  exigent  que  nous 
soyons  seuls,  quoiqu'il  soit  dans  l'esprit  de  la  loi  que,  dans  ce  cas, 
les  interrogatoires  reçoivent  une  sorte  de  publicité  domestique.  Je 
suis  Juge  au  Tribunal  de  Première  Instance  du  département  de  la 
Seine,  et  commis  par  monsieur  le  Président  pour  vous  interroger 
sur  les  faits  articulés  dans  une  requête  en  interdiction  présentée 
par  madame  la  marquise  d'Espard. 

Le  vieillard  se  retira.  Quand  le  juge  et  son  justiciable  furent  seuls, 
le  greffier  ferma  la  porte,  s'établit  sans  cérémonie  au  bureau  à  la 
Tronchin  où  il  déroula  ses  papiers  et  prépara  son  procès- verbal.  Po- 
pinot n'avait  pas  cessé  de  regaidcr  monsieur  d'Espard,  il  observait 
l'efTet  produit  sur  lui  par  celte  déclaration,  si  cruelle  pour  un  homme 
plein  de  raison.  Le  marquis  d'Espard,  dont  h  figure  était  ordinaire- 
ment pâle  comme  le  sont  les  figures  des  personnes  blondes,  devint 
subitement  rouge  de  colère;  il  eut  un  léger  tressaillement,  s'assit, 
posa  son  journal  sur  la  cheminée,  et  baissa  les  yeux.  Il  repi  it  bien- 
tôt la  dignité  du  gentilhomme  et  contempla  le  juge,  comme  pour 
chercher  sur  sa  physionomie  le»  indices  de  son  caractère. 
COM.  HUM.  T.  X.  12 
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—  Comment,  monsieur,  n'ai-je  pas  été  prévenu  d'une  semblable 
requête?  lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur  le  marquis,  les  personnes  dont  l'interdiction  est 
requise  n'étant  pas  censées  jouir  de  leur  raison,  la  signification  de 
la  requête  est  inutile.  Le  devoir  du  Tribunal  est  de  vérifier,  avant 
tout,  les  allégations  des  requérants. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  répondit  le  marquis.  Eh  !  bien  ,  mon- 
sieur, veuillez  m'indiquer  la  manière  dont  je  dois  me  conduire 

—  Vous  n'avez  qu'à  répondre  à  mes  demandes ,  en  n'omettant 
aucun  détail.  Quelque  délicates  que  soient  les  raisons  qui  vous  au- 
raient porté  à  agir  de  manière  à  donner  à  madame  d'Espard  le  pré- 
texte de  sa  requête,  parlez  sans  crainte.  Il  est  inutile  de  vous  faire 
observer  que  la  magistrature  connaît  ses  devoirs,  et  qu'en  semblable 
occurrence  le  secret  le  plus  profond... 

—  Monsieur,  dit  te  marquis  dont  les  traits  accusèrent  une  dou- 
leur vraie  ^  si  de  mes  explications  il  résultait  un  blâme  de  la  con- 
duite tenue  par  madame  d'Espard,  qu'en  adviendrait-il? 

—  Le  Tribunal  pourrait  exprimer  une  censure  dans  les  motifs  de 
son  jugement. 

—  Cette  censure  est-elle  facultative?  Si  je  stipulais  avec  vous, 
avant  de  vous  répondre,  qu'il  ne  sera  rien  dit  de  blessant  pour  ma- 
dame d'Espard  au  cas  où  votre  rapport  me  serait  favorable,  le  Tri- 
bunal aurait-il  égard  h  ma  prière? 

Le  juge  regarda  le  marquis,  et  ces  deux  hommes  échangèrent 
alors  des  pensées  d'une  égale  noblesse. 

—  Noël ,  dit  Popinot  à  son  greffier,  retirez-vous  dans  l'autre 
pièce.  Si  vous  êtes  utile,  je  vous  rappellerai.  —  Si,  comme  je  suis 
en  ce  moment  disposé  à  le  croire ,  il  se  rencontre  en  cette  affaire 
des  malentendus,  je  puis  vous  promettre,  monsieur,  que,  sur  votre 
demande,  le  Tribunal  agirait  avec  courtoisie,  reprit-il  en  s'adres- 
sant  au  marquis  quand  le  greffier  fut  sorti.  Il  est  un  premier  fait  al- 
légué par  madame  d'Espard ,  le  plus  grave  de  tous,  et  sur  lequel 
je  vous  prie  de  m'éclairer,  dit  le  juge  après  une  pause.  Il  s'agit  de  la 
dissipation  de  votre  fortune  au  profit  d'une  dame  Jeanrenaud,  veuve 
d'un  conducteur  de  bateaux,  au  plutôt  au  profit  de  son  fils  le  co- 
lonel, que  vous  auriez  placé,  pour  qui  vous  auriez  épuisé  la  faveur 
dont  vous  jouissiez  auprès  du  Roi,  enfin  envers  lequel  vous  auriez 
poussé  la  protection  jusqu'à  lui  procurer  un  bon  mariage.  La  re- 
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Cjuête  donne  à  penser  que  cette  amitié  dépasse  en  dévouement  tous 
les  sentiments,  même  ceux  que  la  morale  réprouve... 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  et  le  front  du  marquis,  il 
lui  vint  même  des  larmes  aux  yeux,  ses  cils  furent  humectés;  puis 
un  juste  orgueil  réprima  cette  sensibilité  qui,  chez  un  homme, 
passe  pour  de  la  faiblesse. 

—  En  vérité,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'une  voix  altérée, 
vous  me  jetez  dans  une  étrange  perplexité.  Les  motifs  de  ma  con  - 

duite  étaient  condamnés  à  mourir  avec  moi Pour  en  parler,  je 

dois  vous  découvrir  des  plaies  secrètes ,  vous  livrer  l'honneur  de 
ma  famille,  et,  chose  délicate  que  vous  apprécierez,  parler  de  moi. 
J'espère,  monsieur,  que  tout  sera  secret  entre  nous.  Vous  saurez 
trouver  dans  les  formes  judiciaires  un  mode  qui  permette  de  ré- 
diger un  jugement  sans  qu'il  y  soit  question  de  mes  révélations.... 

—  Sous  ce  rapport,  tout  est  possible,  monsieur  le  marquis. 

—  Monsieur,  dit  monsieur  d'Espard,  quelque  temps  après  mon 
mariage,  ma  femme  avait  fait  de  si  grandes  dépenses,  que  je  fus 
obligé  d'avoir  recours  à  un  emprunt.  Vous  savez  quelle  fut  la  situa- 
tion des  familles  nobles  pendant  la  Révolution?  Il  ne  m'avait  point 
été  permisd'avoir  d'intendant  ni  d'homme  d'affaires.  Aujourd'huiles 
gentilshommes  sont  à  peu  près  tous  forcés  de  faire  eux-mêmes  leurs 
affaires.  La  plupart  de  mes  titres  de  propriété  avaient  été  rapportés 
du  Languedoc,  de  la  Provence  ou  du  Comtat  à  Paris  par  mon  père 
qui  craignait,  avec  assez  de  raison,  les  recherches  que  les  titres  de 
famille,  et  ce  qu'on  nommait  alors  les  parchemins  des  privilégiés, 
attiraient  à  leurs  propriétaires.  Nous  sommes  Nègrepelisse  en  notre 
nom.  D'Espard  est  un  titre  acquis  sous  Henri  IV  par  une  alliance 
qui  nous  a  donné  les  biens  et  les  titres  de  la  maison  d'Espard,  à  la 
condition  de  mettre  en  abîme  sur  nos  armes  l'écusson  des  d'Es- 
pards,  vieille  famille  du  Béam,  alliée  à  la  maison  d'Albret  par  les 
femmes  :  d'or,  à  trois  pals  de  sable,  écavtelé  d'azur  à  deux 
pales  de  grHffon  d'argent  onglées  de  gueules  posées  en  sau- 
toir, avec  le  fameux  :  Des  partem  leonis  pour  devise.  Aux 
jours  de  cette  alliance,  nous  perdîmes  Nègrepelisse,  petite  ville  aussi 
célèbre  dans  les  guerres  de  religion,  que  le  fut  alors  celui  de  mes  an- 
cêtres qui  en  |)ortait  le  nom.  Le  capitaine  de  Nègrepelisse  fut  niiné 
par  l'incendie  de  ses  biens,  car  les  protestants  n'épargnèrent  pas  un 
ami  de  Montluc.  La  Couronne  fut  injuste  envers  monsieur  de  Nègre- 
pelisse, il  n'eut  ni  le  bàlon  de  maréchal,  ni  gouvernement,  ni  ia- 
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demiiités;  le  roi  Charles  IX,  qui  l'aimait,  mourut  sans  avoir  pu  le 
récompenser;  Henri  IV  moyenna  bien  son  mariage  avec  mademoi- 
selle d'Espard,  et  lui  procura  les  domaines  de  cette  maison;  mais 
tous  les  biens  des  Nègrepelisse  avaient  déjà  passé  dans  les  mains  des 
créanciers.  Mon  bisaïeul  le  marquis  d'Espard  fut,  comme  moi, 
mis  assez  jeune  à  la  tête  de  ses  affaires  par  la  mort  de  son  père,  le- 
quel après  avoir  dissipé  la  fortune  de  sa  femme,  ne  lui  laissa  que  les 
terres  substituées  de  la  maison  d'Espard,  mais  grevées  d'un  douaire. 
Le  jeune  marquis  d'Espard  se  trouva  donc  d'autant  plus  gêné  qu'il 
avait  une  charge  à  la  cour.  Particulièrement  bien  vu  de  Louis  XIV, 
la  faveur  du  roi  fut  un  brevet  de  fortune.  Ici,  monsieur,  fut  faile 
sur  notre  écusson  une  tache  inconnue,  horrible,  une  tache  de 
boue  et  de  sang,  que  je  suis  occupé  à  laver.  Je  découvris  ce  secret 
dans  les  titres  relatifs  à  la  terre  de  Nègrepelisse,  et  dans  des  liasses 
de  correspondances. 

En  ce  moment  solennel,  le  marquis  parlait  sans  bégaiement, 
il  ne  lui  échappait  aucune  des  répétitions  qui  lui  étaient  habituel- 
les ;  mais  chacun  a  pu  observer  que  les  personnes  qui ,  dans  les 
choses  ordinaires  de  la  vie,  sont  affectées  de  ces  deux  défauts,  s'en 
débarrassent  au  moment  où  quelque  passion  vive  anime  leur  dis- 
cours. 

—  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  eut  lieu,  reprit-il.  Peut-être 
ignorez-vous,  monsieur,  que,  pour  beaucoup  de  favoris,  ce  fut  une 
occasion  de  fortune.  Louis  XIV  donna  aux  grands  de  sa  cour  les 
terres  confisquées  sur  les  familles  protestantes  qui  ne  se  mirent  pas 
en  règle  pour  la  vente  de  leurs  biens.  Quelques  personnes  en  faveur 
allèrent,  comme  on  disait  alors,  à  la  chasse  aux  protestants.  J'ai 
acquis  la  certitude  que  la  fortune  actuelle  de  deux  familles  ducales 
se  compose  de  terres  confisquées  sur  de  malheureux  négociants. 
Je  ne  vous  expliquerai  point ,  à  vous ,  homme  de  justice ,  les  ma- 
nœuvres employées  pour  tendre  des  pièges  aux  réfugiés  qui  avaient 
de  grandes  fortunes  à  emporter  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la 
terre  de  Nègrepelisse  composée  de  vingt-deux  clochers  et  de  droits 
sur  la  ville;  que  celle  de  Gravenges,  qui  jadis  nous  avait  appartenu, 
se  trouvaient  entre  les  mains  d'une  famille  protestante.  3Ion  grand- 
père  y  rentra  par  la  donation  que  lui  en  fit  Louis  XIV.  Cette  dona- 
tion reposait  sur  des  actes  marqués  au  coin  d'une  épouvantable  ini- 
quité. Le  propriétaire  de  ces  deux  terres  croyant  pouvoir  rentrer 
en  France,  avait  simulé  une  vente  et  allait  en  Suisse  rejoindre  sa 
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famille,  qu'il  y  avait  envoyée  tout  d'abord.  Il  voulait  sans  doute 
profiter  de  tous  les  délais  accordés  par  l'ordonnance,  afin  de  régler 
les  aiïaires  de  son  commerce.  Cet  homme  fut  arrêté  par  un  ordre 
du  gouverneur,  le  fidéicommissaire  déclara  la  vérité,  le  pauvre 
négociant  fut  pendu,  mon  père  eut  les  deux  terres.  J'aurais  voulu 
pouvoir  ignorer  la  part  que  mon  aïeul  prit  à  cette  intrigue  ;  mais  le 
gouverneur  était  son  oncle  maternel,  et  j'ai  lu  malheureusement 
une  lettre  par  laquelle  il  le  priait  de  s'adresser  à  Déodatus,  mot 
convenu  entre  les  courtisans  pour  parler  du  Roi.  Il  règne  dans  cette 
lettre,  à  propos  de  la  victime,  un  ton  de  plaisanterie  qui  m'a  fait 
horreur.  Enfin,  monsieur,  les  sommes  envoyées  par  la  famille  ré- 
fugiée pour  racheter  la  vie  du  pauvre  homme  furent  gardées  par  le 
gouverneur,  qui  n'en  dépêcha  pas  moins  le  négociant. 

Le  marquis  d'Espard  s'arrêta. 

—  Ce  malheureux  se  nommait  Jeanrenaud,  reprit-il.  Ce  nom 
doit  vous  expliquer  ma  conduite.  Je  n'ai  pas  pensé,  sans  une  vive 
douleur,  à  la  honte  secrète  qui  pesait  sur  ma  famille.  Cette  fortune 
permit  à  mon  grand-père  d'épouser  une  Navarreins-Lansac,  héritière 
des  biens  de  cette  branche  cadette,  beaucoup  plus  riche  alors  que  ne 
l'était  la  branche  aînée  de  Navarreins.  Mon  père  se  trouva  dès  lors 
un  des  plus  considérables  propriétaires  du  royaume.  Il  put  épouser 
ma  mère,  qui  était  une  GrandUcu  de  la  branche  cadette.  Quoique  mal 
acquis,  ces  biens  nous  ont  étrangement  profité  !  Résolu  de  promp- 
tement  réparer  le  mal,  j'écrivis  en  Suisse,  et  n'eus  de  repos  qu'au 
moment  où  je  fus  sur  la  trace  des  héritiers  du  protestant.  Je  finis 
par  savoir  que  les  Jeanrenaud ,  réduits  à  la  dernière  misère , 
avaient  quitté  Fribourg,  et  qu'ils  étaient  revenus  habiter  la  France. 
Enfin,  je  découvris  dans  monsieur  Jeanrenaud,  simple  heutenant 
de  cavalerie  sous  Bonaparte,  l'héritier  de  cette  malheureuse  famille. 
A  mes  yeux,  monsieur,  le  droit  des  Jeanrenaud  était  clair.  Pour  que 
la  prescription  s'établisse,  ne  faut-il  pas  que  les  détenteurs  puissent 
être  attaqués?  A  quel  pouvoir  les  réfugiés  se  seraient-ils  adressés' 
leur  tribunal  était  là-haut,  ou  plutôt,  monsieur,  le  tribunal  était  là, 
dit  le  marquis  en  se  frappant  le  cœur.  Je  n'ai  pas  voulu  que  mes 
enfants  pussent  penser  de  moi  ce  que  j'ai  pensé  de  mon  père  et  de 
mes  aïeux;  j'ai  voulu  leur  léguer  un  héritage  et  des  écussons  sans 
souillure,  je  n'ai  pas  voulu  que  la  noblesse  fût  un  mensonge  en  ma 
personne.  Enfin,  pofitiquement  parlant,  les  émigrés  qui  réclament 
contre  les  confiscations  révolutionnaires  doivent-ils  garder  encore 
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des  biens  qui  sont  le  fruit  de  confiscations  obtenues  par  des  crimes  ? 
J'ai  rencontré  chez  monsieur  Jeanrenaud  et  chez  sa  mère  une 
probité  revêche  :  à  les  entendre,  il  semblait  qu'ils  me  spoliassent. 
Malgré  mes  instances,  ils.  n'ont  accepté  que  la  valeur  qu'avaient  les 
terres  au  jour  où  ma  famille  les  reçut  du  Roi.  Ce  prix  fut  arrêté 
entre  nous  à  la  somme  de  onze  cent  mille  francs,  qu'ils  me  laissè- 
rent la  facilité  de  payer,  à  ma  convenance,  sans  intérêts.  Pour  ob- 
tenir ce  résultat,  j'ai  dû  me  priver  de  mes  revenus  pendant  long- 
temps. Ici,  monsieur,  commença  la  perte  de  quelques  illusions  que 
je  m'étais  faites  sur  le  caractère  de  madame  d'Espard.  Quand  je 
lui  proposai  de  quitter  Paris  et  d'aller  en  province,  où  avec  la  moi- 
tié de  ses  revenus,  nous  pourrions  vivre  honorablement,  et  arriver 
ainsi  plus  promptement  à  une  restitution  dont  je  lui  parlai,  sans  lui 
dire  la  gravité  des  faits,  madame  d'Espard  me  traita  de  fou.  Je  dé- 
couvris alors  le  vrai  caractère  de  ma  femme  :  elle  eût  approuvé  sans 
scrupule  la  conduite  de  mon  grand-  père,  et  se  serait  moquée  des  hu- 
guenots; effrayé  de  sa  froideur,  de  son  peu  d'attachement  pour  ses 
enfants,  qu'elle  m'abandonnait  sans  regret,  je  résolus  de  lui  laisser  sa 
fortune,  après  avoir  acquitté  nos  dettes  communes.  Ce  n'était  pas 
d'ailleurs  à  elle  à  payer  mes  sottises,  me  dit-elle.  N'ayant  plus  assez  de 
revenus  pour  vivre  et  pourvoir  à  l'éducation  de  mes  enfants,  je  me 
décidai  à  les  élever  moi-même,  à  en  faire  des  hommes  de  cœur  et  des 
gentilshommes.  En  plaçant  mes  revenus  dans  les  fonds  publics,  j'ai 
pu  m'acquitter  beaucoup  plus  promptement  que  je  ne  l'espérais, 
car  je  profitai  des  chances  que  présenta  l'augmentation  des  ren- 
tes. En  me  réservant  quatre  mille  livres  pour  mes  fils  et  moi,  je 
n'aurais  pu  payer  que  vingt  mille  écus  par  an,  ce  qui  aurait  exigé 
près  de  dix-huit  années  pour  achever  ma  hbération,  tandis  que 
dernièrement  j'ai  soldé  mes  onze  cent  mille  francs  dus.  Ainsi,  j'ai  le 
bonheur  d'avoir  accompli  cette  restitution  sans  avoir  causé  le  moin- 
dre tort  à  mes  enfants.  Voilà ,  monsieur,  la  raison  des  payements 
faits  à  madame  Jeanrenaud  et  à  son  fils. 

—  Ainsi,  dit  le  juge  en  contenant  l'émotion  que  lui  donnait  ce 
récit,  madame  la  marquise  connaissait  les  motifs  de  votre  retraite? 

—  Oui,  monsieur. 

Popinot  fit  un  haut-le-corps  assez  expressif,  se  leva  soudain,  et 
ouvrit  la  porte  du  cabinet. 

—Noël,  allez-vous-en,  dit-il  à  son  greffier.  Monsieur,  reprit  le  juge, 
quoique  ce  que  vous  venez  de  me  dire  suffise  pour  m'éclairer,  je 
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désirerais  vous  entendre  relativement  aux  autres  faits  allégués  en  la 
requête.  Ainsi,  vous  avez  entrepris  ici  une  affaire  commerciale  en 
dehors  des  habitudes  d'un  homme  de  qualité. 

—r  Nous  ne  saurions  parler  de  cette  affaire  ici,  dit  le  marquis  en 
faisant  signe  au  juge  de  sortir.  —  Nouvion,  reprit-il  en  s'adressant 
au  vieillard,  je  descends  chez  moi,  mes  enfants  vont  revenir,  ta 
dîneras  avec  nous. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Popinot  sur  Tescalier,  ceci  n'est 
donc  pas  votre  appartement? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  loué  ces  chambres  pour  y  mettre  les  bu- 
reaux de  cette  entreprise.  Voyez,  reprit-il  en  montrant  une  affiche, 
cette  histoire  est  publiée  sous  le  nom  d'un  des  plus  honorables 
hbraires  de  Paris,  et  non  par  moi. 

Le  marquis  fit  entrer  le  juge  au  rez  de-chaussée  en  lui  disant  : 
—  Voici  mon  appartement,  monsieur. 

Popinot  fut  naturellement  ému  par  la  poésie  plutôt  trouvée  que 
cherchée  qui  respirait  sous  ces  lambris.  Le  temps  était  magnifique, 
les  fenêtres  étaient  ouvertes,  l'air  du  jardin  répandait  au  salon  des 
senteurs  végétales;  les  rayons  du  soleil  égayaient  et  animaient  les 
boiseries  un  peu  brunes  de  ton.  A  cet  aspect,  Popinot  jugea  qu'un 
fou  serait  peu  capable  d'inventer  l'harmonie  suave  qui  le  saisissait 
en  ce  moment. 

—  Il  me  faudrait  un  appartement  semblable ,  pensait-il.  Vous 
quitterez  bientôt  ce  quartier?  demanda -t- il  à  haute  voix. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis  ;  mais  j'attendrai  que  mon 
plus  jeune  fils  ait  fini  ses  études,  et  que  le  caractère  de  mes  en- 
'ants  soit  entièrement  formé,  avant  de  les  introduire  dans  le  monde 
et  près  de  leur  mère;  d'ailleurs,  après  leur  avoir  donné  la  solide 
instruction  qu'ils  possèdent,  je  veux  la  compléter  en  les  faisant 
voyager  dans  les  capitales  de  l'Europe,  afin  de  leur  faire  voir  les 
hommes  et  les  choses,  et  les  habituer  à  parler  les  langues  qu'ils  ont 
apprises.  Monsieur,  dit-il  en  faisant  asseoir  le  juge  dans  le  salon, 
je  ne  pouvais  vous  entretenir  de  la  publication  sur  la  Chine  devant 
un  vieil  ami  de  ma  famille,  le  comte  de  Nouvion,  revenu  de  l'émî- 
gralion  sans  aucune  espèce  de  fortune,  et  avec  qui  j'ai  fait  cette 
affaire,  moins  pour  moi  que  pour  lui.  Sans  lui  confier  les  motifs 
de  ma  retraite,  je  lui  dis  que  j'étais  ruiné  comme  lui,  mais  que 
j'avais  assez  d'argent  ix)ur  entreprendre  une  spéculation  dans  la- 
quelle il  pouvait  s'employer  utilement.  Mon  précepteur  fut  l'abbé 
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Grozier,  qu'à  ma  recommandation  Charles  X  nomma  son  biblio- 
thécaire à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  il 
était  Monsieur.  L'abbé  Grozier  possédait  des  connaissances  pro- 
fondes sur  la  Chine ,  sur  ses  mœurs  et  ses  coutumes  ;  il  m'avait 
fait  son  héritier  à  un  âge  où  il  est  difficile  qu'on  ne  se  fanatise  pas 
pour  ce  que  l'on  apprend.  A  vingt-cinq  ans  je  savais  le  chinois^  et 
j'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  me  défendre  d'une  admiration  exclu- 
sive pour  ce  peuple,  qui  a  conquis  ses  conquérants,  dont  les  annales 
remontent  incontestablement  à  une  époque  beaucoup  plus  reculée 
que  ne  le  sont  les  temps  mythologiques  ou  bibliques  ;  qui,  par  ses 
institutions  immuables,  a  conservé  l'intégrité  de  son  territoire,  dont 
les  monuments  sont  gigantesques,  dont  l'administration  est  parfaite, 
chez  lequel  les  révolutions  sont  impossibles,  qui  a  jugé  le  beau  idéal 
comme  un  principe  d'art  infécond,  qui  a  poussé  le  luxe  et  l'indus- 
trie à  un  si  haut  degré  que  nous  ne  pouvons  le  surpasser  en  aucun 
point,  tandis  qu'il  nous  égale  là  où  nous  nous  croyons  supérieurs. 
Mais,  monsieur,  s'il  m'arrive  souvent  de  plaisanter  en  comparant  à 
la  Chine  la  situation  des  étals  européens,  je  ne  suis  pas  Chinois,  je 
suis  un  gentilhomme  français.  Si  vous  aviez  des  doutes  sur  la  finance 
de  cette  entreprise,  je  puis  vous  prouver  que  nous  comptons  deux 
mille  cinq  cents  souscripteurs  à  ce  monument  littéraire,  iconogra- 
phique, statistique  et  religieux,  dont  l'importance  a  été  généralement 
appréciée,  nos  souscripteurs  appartiennent  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  nous  n'en  avons  que  douze  cents  en  France.  Notre  ou- 
vrage coûtera  environ  trois  cents  francs,  et  le  comte  de  Nouvion  y 
trouvera  six  à  sept  mille  livres  de  rente  pour  sa  part,  car  son  bien- 
être  fut  le  secret  motif  de  cette  entreprise.  Pour  mon  compte,  je 
n'ai  en  vue  que  la  possibilité  de  donner  à  mes  enfants  quelques 
douceurs.  Les  cent  mille  francs  que  j'ai  gagnés,  bien  malgré  moi, 
payeront  leurs  leçons  d'armes,  leurs  chevaux,  leur  toilette,  leurs 
spectacles,  leurs  maîtres  d'agrément,  les  toiles  qu'ils  barbouillent, 
les  livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin  toutes  ces  petites  fantaisies 
que  les  pères  ont  tant  de  plaisir  à  satisfaire.  S'il  avait  fallu  refuser 
ces  jouissances  à  mes  pauvres  enfants  si  méritants,  si  courageux 
dans  le  travail,  le  sacrifice  que  je  fais  à  notre  nom  m'aurait  été 
doublement  pénible.  En  effet,  monsieur,  les  douze  années  pendant 
lesquelles  je  me  suis  retiré  du  monde  pour  élever  mes  enfants  m'ont 
valu  l'oubli  le  plus  complet  à  la  cour.  J'ai  déserté  la  carrière  poli- 
tique, j'ai  perdu  toute  ma  fortune  historique,  toute  une  illustration 


l'interdiction.  185 

nouvelle  que  je  pouvais  léguer  à  mes  enfauts  ;  mais  notre  maison 
n'aura  rien  perdu,  mes  fils  seront  des  iiomnies  distingués.  Si  la 
pairie  m'a  manqué,  ils  la  conquerront  noblement  en  se  consacrant 
aux  affaires  de  leur  pays,  et  lui  rendront  de  ces  services  qui  ne 
s'oublient  pas.  Tout  en  purifiant  le  passé  de  notre  maison,  je  lui 
assurais  un  glorieux  avenir  :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  une  belle 
tâche  quoique  secrète  et  sans  gloire  ?  Avez-vous  maintenant;  mon- 
sieur, quelques  autres  éclaircissements  à  me  demander? 

En  ce  moment  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  retentit  dans  la 
cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis. 

Bientôt  les  deux  jeunes  gens,  de  qui  la  mise  était  à  la  fois  élé- 
gante et  simple,  entrèrent  dans  le  salon,  bottés,  éperonnés,  gantés, 
agitant  gaiement  leur  cravache.  Leur  figure  animée  rapportait  la 
fraîcheur  du  grand  air,  ils  étaient  étincelants  de  santé.  Tous  deux 
vinrent  serrer  la  main  de  leur  père,  échangèrent  avec  lui,  comme 
entre  amis,  un  coup  d'œil  plein  de  muette  tendresse,  et  saluèrent 
froidement  le  juge.  Popinot  regarda  comme  tout  à  fait  inutile  d'in- 
terroger le  marquis  sur  ses  relations  avec  ses  fils. 

—  Vous  êles-vous  bien  amusés  ?  leur  demanda  le  marquis: 

—  Oui,  mon  père.  J'ai,  pour  la  première  fois,  abattu  six  poupées 
en  douze  coups  !  dit  Camille. 

—  Où  êtes- vous  allé  vous  promener? 

—  Au  bois  où  nous  avons  vu  notre  mère. 

—  S*est-elle  arrêtée  ? 

—  Nous  allions  si  vite  en  ce  moment,  qu'elle  ne  nous  a  sans 
doute  pas  vus,  répondit  le  jeune  comte. 

—  Mais  alors  pourquoi  n'êtes-vous  pas  allé  vous  présenter  ? 

—  J'ai  cru  remarquer,  mon  père,  qu'elle  n'est  pas  contente  de 
se  voir  abordée  par  nous  en  public,  dit  Clément  à  voix  basse.  Nous 
sommes  un  peu  trop  grands. 

Le  juge  avait  l'oreille  assez  fine  pour  entendre  cette  phrase,  qui 
attira  quelques  nuages  sur  le  front  du  marquis.  Popinot  se  plut  à 
contempler  le  spectacle  que  lui  offraient  le  père  et  les  enfants.  Ses 
yeux,  empreints  d'une  sorte  d'attendrissement,  revenaient  sur  la 
figure  de  monsieur  d'Espard,  de  qui  les  traits,  la  contenance  et 
les  manières  lui  représentaient  la  probité  sous  sa  plus  belle  forme, 
la  probité  spirituelle  et  chevaleresque,  la  noblesse  dans  toute  se 
beauté. 
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—  Vous,  vous  voyez,  monsieur,  lui  dit  le  marquis  en  reprenant 
son  bégaiement,  vous  voyez  que  la  justice,  que  la  justice  peut  en- 
trer ici,  ici,  à  toute  heure;  oui,  à  toute  heure  ici.  S'il  y  a  des 
fous,  s'il  y  a  des  fous,  ce  ne  peut  être  que  les  enfants,  qui  sont  un 
peu  fous  de  leur  père,  et  le  père  qui  est  très-fou  de  ses  enfants, 
mais  c'est  une  folie  de  bon  aloi. 

En  ce  moment  la  voix  de  madame  Jeanrenaud  se  fit  entendre 
dans  l'antichambre,  et  la  bonne  femme  entra  dans  le  salon  malgré 
les  observations  du  valet  de  chambre. 

—  Je  ne  vais  pas  par  quatre  chemins,  moi!  criait-elle.  Oui, 
monsieur  le  marquis,  dit-elle  en  faisant  un  salut  à  la  ronde,  il  faut 
que  je  vous  parle  à  l'instant  même.  Parbleu  !  je  suis  venue  encore 
trop  tard,  puisque  voilà  monsieur  le  juge  criminel. 

—  Criminel  !  dirent  les  deux  enfants. 

—  II  y  avait  de  bien  bonnes  raisons  pour  que  je  ne  vous  trouvasse 
pas  chez  vous,  puisque  vous  étiez  ici.  Ah,  bah!  la  justice  est  tou- 
jours là  quand  il  s'agit  de  mal  faire.  Je  viens,  monsieur  le  mar- 
quis, vous  dire  que  je  suis  d'accord  avec  mon  fils  de  tout  vous 
rendre,  puisqu'il  y  va  de  notre  honneur,  qui  est  menacé.  Mon 
fils  et  moi,  nous  aimons  mieux  tout  vous  restituer  que  de  vous 
causer  le  plus  léger  chagrin.  En  vérité,  faut  être  bête  comme  des 
pots  sans  anse  pour  vouloir  vous  interdire. . . 

—  Interdire  notre  père  ?  crièrent  les  deux  enfants  en  se  serrant 
contre  le  marquis.  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Chut,  madame  !  dit  Popinot. 

—  Mes  enfants,  laissez-nous,  dit  le  marquis. 
Les  deux  jeunes  gens  allèrent  au  jardin. 

—  Madame,  dit  le  juge,  les  sommes  que  monsieur  le  marquis  vous 
a  remises  vous  sont  légitimement  dues,  quoiqu'elles  vous  aient  été 
données  en  vertu  d'un  principe  de  probité  très-étendu.  Si  les  gens  qui 
possèdent  des  biens  confisqués  de  quelque  manière  que  ce  soit,  même 
par  des  manœuvres  perfides,  étaient,  après  cent  cinquante  ans,  obli- 
gés à  des  restitutions,  il  se  trouverait  en  France  peu  de  propriétés  lé- 
gitimes. Les  J)iens  de  Jacques  Cœur  ont  enrichi  vingt  familles  nobles, 
les  confiscations  abusives  prononcées  par  les  Anglais  au  profit  de  leurs 
adhérents,  quand  l'Anglais  possédait  une  partie  de  la  France,  ont 
fait  la  fortune  de  plusieurs  maisons  princières.  Notre  législation 
permet  à  monsieur  le  marquis  de  disposer  de  ses  revenus  à  titre 
gratuit  sans  qu'il  puisse  être  accusé  de  dissipation.  L'interdiction 
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d'un  homme  se  base  sur  l'absence  de  toute  raison  dans  ses  actes  ; 
mais  ici  la  cause  des  remises  qui  vous  sont  faites  est  puisée  dans 
les  motifs  les  plus  sacrés,  les  plus  honorables.  Ainsi  vous  pouvez 
tout  garder  sans  remords  et  laisser  le  monde  mal  interpréter  cette 
belle  action.  A  Paris,  la  vertu  la  plus  pure  est  l'objet  des  plus  sales 
calomnies.  Il  est  malheureux  que  l'état  actuel  de  notre  société 
rende  la  conduite  de  monsieur  le  marquis  sublime.  Je  voudrais, 
pour  l'honneur  de  notre  pays,  que  de  semblables  actes  y  fus- 
sent trouvés  tout  simples;  mais  les  mœurs  sont  telles  que  je  suis 
forcé,  par  comparaison,  de  regarder  monsieur  d'Espard  comme 
un  homme  auquel  il  faudrait  décerner  une  couronne  au  lieu  de  le 
menacer  d'un  jugement  d'interdiction.  Pendant  tout  le  cours  d'une 
longue  vie  judiciaire,  je  n'ai  rien  vu  ni  entendu  qui  m'ait  plus  ému 
que  ce  que  je  viens  de  voir  et  d'entendre.  Mais  il  n'y  a  rien  d'ex- 
traordinaire à  trouver  la  vertu  sous  sa  plus  belle  forme  alors  qu'elle 
est  mise  en  pratique  par  des  hommes  qui  appartiennent  à  la  classe 
la  plus  élevée.  Après  m'être  expliqué  de  cette  manière,  j'espère, 
monsieur  le  marquis,  que  vous  serez  certain  de  mon  silence,  et 
que  vous  n'aurez  aucune  inquiétude  sur  le  jugement  à  intervenir, 
s'il  y  a  jugement. 

—  £h  !  bien,  à  la  bonne  heure,  dit  madame  Jeanrenaud,  en 
voilà  un  déjuge!  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  vous  embrasse- 
rais si  je  n'étais  pas  si  laide  ;  vous  parlez  comme  un  livre. 

Le  marquis  tendit  sa  main  à  Popinol,  et  Popinot  y  frappa  dou- 
cement de  la  sienne  en  jetant  à  ce  grand  homme  de  la  vie  privée 
un  regard  plein  d'harmonies  pénétrantes,  auquel  le  marquis  ré- 
pondit par  un  gracieux  sourire.  Ces  deux  natures  si  pleines,  si  ri- 
ches, l'une  bourgeoise  et  divine,  l'autre  noble  et  sublime,  s'étaient 
mises  h  l'unisson  doucement,  sans  choc,  sans  éclat  de  passion, 
comme  si  deux  lumières  pures  se  fussent  confondues.  Le  père  de 
tout  un  quartier  se  sentait  digne  de  presser  la  main  de  cet  homme 
deux  fois  noble,  et  le  marquis  éprouvait  au  fond  de  son  cœur  un 
mouvement  qui  l'avertissait  que  la  main  du  juge  était  une  de  celles 
d'où  8'échappent  incessamment  les  trésors  d'une  inépuisable  bien- 
faisance. 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant,  je  suis 
lieureux  d'avoir  à  vous  dire  que,  dès  les  premiers  mots  de  cet  in- 
terrogatoire, j'avais  jugé  mon  greffier  inutile.  Puis  il  s'approcha 
di  marquis,  l'entraîna  dans  l'embrasure  d'une  croisée  et  lui  dit  : 
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—  Il  est  temps  que  vous  rentriez  chez  vous,  monsieur  ;  je  crois 
qu'en  cette  affaire  madame  la  marquise  a  subi  des  inQuences  que 
vous  devez  combattre  dès  aujourd'hui. 

Popinot  sortit,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la  cour  et  dans  la 
rue,  attendri  par  le  souvenir  de  cette  scène.  Elle  appartenait  à  ces 
effets  qui  s'implantent  dans  la  mémoire  pour  y  refleurir  à  certain  .s 
heures  oiî  l'âme  cherche  des  consolations. 

—  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit-il  en  arrivant 
chez  lui. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  Popinot,  qui  la  veille 
avait  rédigé  son  rapport,  s'achemina  au  Palais  dans  rinieniion  de 
faire  prompte  et  bonne  justice.  Au  moment  où  il  entrait  au  vestiaire 
pour  y  prendre  sa  robe  et  mettre  son  rabat,  le  garçon  de  salle  lui 
dit  que  le  Président  du  Tribunal  le  priait  de  passer  dans  son  cabi- 
net, où  il  l'attendait.  Popinot  s'y  rendit  aussitôt. 

—  Bonjour,  mon  cher  Popinot,  lui  dit  le  magistrat  en  l'emme- 
nant dans  l'embrasure  de  la  fenêtre, 

—  Monsieur  le  Président,  s'agit-il  d'une  affaire  sérieuse? 

—  Une  niaiserie,  dit  le  Président.  Le  Garde  des  sceaux,  avec 
lequel  j'ai  eu  l'honneur  de  dîner  hier,  m'a  pris  à  part  dans  un 
coin.  Il  avait  su  que  vous  étiez  allé  prendre  le  thé  chez  madame 
d'Espard,  dans  l'affaire  de  laquelle  vous  avez  été  commis.  Il  m'a 
fait  entendre  qu'il  était  convenable  que  vous  ne  siégiez  point  dans 
cette  cause... 

—  Ah  !  monsieur  le  Président,  je  puis  affirmer  que  je  suis  sorti 
de  chez  madame  d'Espard  au  moment  où  le  thé  fut  servi  ;  d'ailleurs 
ma  conscience...  . 

—  Oui,  oui,  dit  le  Président,  le  Tribunal  tout  entier,  la  Cour, 
2e  Palais  vous  connaissent.  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  j'ai 
dit  de  vous  à  Sa  Grandeur  ;  mais  vous  savez  :  la  femme  de  César 
ne  doit  pas  être  soupçonnée.  Aussi  ne  faisons-nous  pas  de  cette 
niaiserie  une  affaire  de  discipline,  mais  une  question  de  conve- 
nance. Entre  nous,  il  s'agit  moins  de  vous  que  du  Tribunal. 

—  Mais,  monsieur  le  Président,  si  vous  connaissiez  l'espèce,  dit 
le  juge  en  essayant  de  tirer  son  rapport  de  sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  apporté  dans  cette 
affaire  la  plus  stricte  indépendance.  Et  moi-même,  en  province, 
simple  juge,  j'ai  souvent  pris  bien  plus  qu'une  tasse  de  thé  avec 
les  gens  que  j'avais  à  juger;  mais  il  suffit  que  le  Garde  des  sceaux 
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en  ait  parlé,  que  Ton  puisse  causer  de  vous,  pour  que  le  Tribunal 
évite  une  discussion  à  ce  sujet.  Tout  conflit  avec  l'opinion  publique 
est  toujours  dangereux  pour  un  Corps  constitué,  même  quand  il  a 
raison  contre  elle,  parce  que  les  armes  ne  sont  pas  égales.  Le  jour- 
nalisme peut  tout  dire,  tout  supposer;  et  notre  dignité  nous  interdit 
tout,  même  la  réponse.  D'ailleurs  j'en  ai  conféré  avec  votre  Prési- 
dent, et  monsieur  Camusot  vient  d'être  commis  sur  la  récusation 
que  vous  allez  donner.  C'est  une  chose  arrangée  en  famille,  car  je 
vous  demande  votre  récusation  comme  un  service  personnel,  et  en 
revanche,  vous  aurez  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  qui  vous  est 
depuis  si  longtemps  due,  j'en  fais  mon  affaire. 

En  voyant  monsieur  Camusot ,  un  juge  récemment  appelé  d'un 
Tribunal  du  ressort  à  celui  de  Paris  et  qui  s'avança  pour  le  saluer, 
Popinot  ne  put  retenir  un  sourire  ironique.  Ce  jeune  homme  blond 
et  pâle ,  plein  d'ambition  cachée ,  semblait  prêt  à  pendre  et  à  dé- 
pendre, au  bon  plaisir  des  rois  de  la  terre,  les  innocents  aussi  bien 
que  les  coupables  et  à  suivre  l'exemple  des  Laubardemont  plutôt 
que  celui  des  Mole.  Popinot  se  retira  en  saluant  le  Président  et  le 
juge,  et  dédaigna  de  relever  la  mensongère  accusation  portée  con- 
tre lui. 

Paris,  février  1836. 
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Durant  les  nuits  d'hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré  que  pendant  un  instant;  les  maraîchers  y  continuent,  en  al- 
lant à  la  Halle,  le  mouvement  qu'ont  fait  les  voitures  qui  reviennent 
du  spectacle  ou  du  bal.  Au  milieu  de  ce  point  d'orgue  qui,  dans  la 
grande  symphonie  du  tapage  parisien,  se  rencontre  vers  une  heure 
du  matin,  la  femme  de  monsieur  César  Birotteau,  marchand  parfu- 
meur établi  près  de  la  place  Vendôme,  fut  réveillée  en  sursaut  par 
un  épouvantable  rêve.  La  parfumeuse  s'était  vue  double,  elle  s'é- 
tait apparu  à  elle-même  en  haillons,  tournant  d'une  main  sèche  et 
ridée  le  bec  de  canne  de  sa  propre  boutique ,  où  elle  se  trouvait  à 
la  fois  et  sur  le  sfluil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le  comp- 
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toir  ;  elle  se  demandait  raumône,  elle  s'entendait  parler  à  la  porte 
et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son  mari  et  posa  la  main  sur  une 
place  froide.  Sa  peur  devint  alors  tellement  intense  qu'elle  ne  put 
remuer  son  cou  qui  se  pétrifia  :  les  parois  de  son  gosier  se  collèrent, 
la  voix  lui  manqua  ;  elle  resta  clouée  sur  son  séant,  les  yeux  agran- 
dis et  fixes,  les  cheveux  douloureusement  alîeclés,  les  oreilles  pleines 
de  sons  étranges,  le  cœur  contracté  mais  palpitant,  enfin  tout  à  la 
fois  en  sueur  et  glacée  au  milieu  d'une  alcôve  dont  les  deux  bat- 
tants étaient  ouverts.  La  peur  est  un  sentiment  morbifique  à  demi , 
qui  presse  si  violemment  la  machine  humaine  que  les  facultés  y 
sont  soudainement  portées  soit  au  plus  haut  degré  de  leur  puissance, 
soit  au  dernier  de  la  désorganisation.  La  Physiologie  a  été  pendant 
long-temps  surprise  de  ce  phénomène  qui  renverse  ses  systèmes  et 
bouleverse  ses  conjectures,  quoiqu'il  soit  tout  bonnement  Un  fou- 
droiement opéré  à  l'intérieur,  mais,  comme  tous  les  accidents  élec- 
triques, bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  Cette  explication  de- 
viendra vulgaire  le  jour  où  les  savants  auront  reconnu  le  rôle  im- 
mense que  joue  l'électricité  dans  la  pensée  humaine.  xMadame 
Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des  souffrances  en  quelque  sorte 
lumineuses  que  procurent  ces  terribles  décharges  de  la  volonté  ré- 
pandue ou  concentrée  par  un  mécanisme  inconnu.  Ainsi  pendant 
un  laps  de  temps,  fort  court  en  l'appréciant  à  la  mesure  de  nos 
montres,  mais  incommensurable  au  compte  de  ses  rapides  im- 
pressions, cette  pauvre  femme  eut  le  monstrueux  pouvoir  d'émettre 
plus  d'idées,  de  faire  surgir  plus  de  souvenirs  que  dans  l'état  ordi- 
naire de  ses  facultés  elle  n'en  aurait  conçu  pendant  toute  une  jour- 
née. La  poignante  histoire  de  ce  monologue  peut  se  résumer  en 
quelques  mots  absurdes,  contradictoires  et  dénués  de  sens  comme 
il  le  fut 

—  Il  n'existe  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir  Birotteau  de 
mon  lit  !  Il  a  mangé  tant  de  veau  que  peut-être  est-il  indisposé  ? 
Mais  s'il  était  malade,  il  m'aurait  éveillée.  Depuis  dix-neuf  ans  que 
nous  couchons  ensemble  dans  ce  lit,  dans  cette  même  maison,  ja- 
mais il  ne  lui  est  arrivé  de  quitter  sa  place  sans  me  le  dire,  pauvre 
mouton!  Il  n'a  découché  que  pour  passer  la  nuit  au  corps-dc- 
garde.  S*cst-il  couché  ce  soir  avec  moi?  Mais  oui,  mon  Dieu,suis- 
je  bête! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de  son  mari 
qui  conservait  la  forme  presque  conique  de  la  tcte. 


492  III.    LIVRE,    SCÈNES   DE   LA   VIE   PARISIENNE. 

—  Il  est  donc  mort!  Se  serait-il  tué?  Pourquoi?  reprit-elle.  De- 
puis deux  ans  qu'ils  Font  nomnié  adjoint  au  maire,  il  est  tout  je  ne 
sais  comment.  Le  mettre  dans  les  fonctions  publiques ,  n'est-ce 
pas,  foi  d'honnête  femme,  à  faire  pitié?  Ses  affaires  vont  bien,  il 
m'a  donné  un  châle.  Elles  vont  mal  peut-être?  Bah!  je  le  saurais. 
Sait-on  jamais  ce  qu'un  homme  a  dans  son  sac?  ni  une  femme  non 
plus?  ça  n'est  pas  un  mal.  Mais  n'avons-nous  pas  vendu  pour  cinq 
mille  francs  aujourd'hui  !  D'ailleurs  un  adjoint  ne  peut  pas  se  faire 
mourir  soi-même,  il  connaît  trop  bien  les  lois.  Où  donc  est-il? 

Elle  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main  pour  tirer 
un  cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  mouvement  une  cuisi- 
nière, trois  commis  et  un  garçon  de  magasin.  En  proie  au  cauche- 
mar qui  continuait  dans  son  état  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  pai- 
siblement endormie  dans  une  chambre  contiguë  à  la  sienne,  et 
dont  la  porte  donnait  au  pied  de  son  lit.  Enfin  elle  cria  :  —  Birot- 
teau  !  et  ne  reçut  aucune  réponse.  Elle  croyait  avoir  crié  le  nom, 
et  ne  l'avait  prononcé  que  mentalement. 

—  Aurait-il  une  maîtresse?  Il  est  trop  bête,  reprit-elle.  D'ail- 
leurs, il  m'aime  trop  pour  cela.  N'a-t-il  pas  dit  à  madame  Roguin 
qu'il  ne  m'avait  jamais  fait  d'infidélité,  même  en  pensée.  C'est  la 
probité  venue  sur  terre,  cet  homme-là.  Si  quelqu'un  mérite  le  pa- 
radis, n'est-ce  pas  lui?  De  quoi  peut-il  s'accuser  à  son  confesseur? 
il  lui  dit  des  nunu.  Pour  un  royaliste  qu'il  est ,  sans  savoir  pour- 
quoi, par  exemple,  il  ne  fait  guère  bien  mousser  sa  rehgion.  Pau- 
vre chat,  il  va  dès  huit  heures  en  cachette  à  la  messe ,  comme  s'il 
allait  dans  une  maison  de  plaisir.  Il  craint  Dieu,  pour  Dieu  même  : 
l'enfer  ne  le  concerne  guère.  Comment  aurait-il  une  maîtresse?  il 
quitte  si  peu  ma  jupe  qu'il  m'en  ennuie.  Il  m'aime  mieux  que  ses 
yeux ,  il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans ,  il  n'a  ja- 
mais proféré  de  parole  plus  haut  que  l'autre ,  parlant  à  ma  per- 
sonne. Sa  fille  ne  passe  qu'après  moi.  Mais  Césarine  est  là,  Césa- 
rine!  Césarine!  Il  n'a  jamais  eu  dépensée  qu'il  ne  me  l'ait  dite.  Il 
avait  bien  raison ,  quand  il  venait  au  petit  matelot,  de  préten- 
dre que  je  ne  le  connaîtrais  qu'à  l'user.  Et  plus  là!...  voilà  de 
l'extraordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement  à  travers 
sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques  effets  de  nuit  qui  font 
le  désespoir  du  langage,  et  semblent  appartenir  exclusivement  au 
pinceau  des  peintres  de  genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroya- 
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bles  ïigzags  que  produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fan- 
tastiques des  rideaux  bombés  par  le  vent ,  les  jeux  de  la  lumière 
incertaine  que  projette  la  veilleuse  dans  les  plis  du  calicot  rouge , 
les  flammes  que  vomit  une  patère  dont  le  centre  rutilant  ressemble 
à  l'œil  d'un  voleur ,  l'apparition  d'une  robe  agenouillée ,  enfm 
toutes  les  bizarreries  qui  effraient  l'imagination  au  moment  où  elle 
n'a  de  puissance  que  pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les 
agrandir.  Madame  Birotteau  crut  voir  une  forte  lumière  dans  la 
pièce  qui  précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout  à  coup  au  feu  ;  mais 
en  apercevant  un  foulard  rouge ,  qui  lui  parut  être  une  mare  de 
sang  répandu ,  les  voleurs  l'occupèrent  exclusivement ,  surtout 
quand  elle  voulut  trouver  les  traces  d'une  lutte  dans  la  manière 
dont  les  meubles  étaient  placés.  Au  souvenir  de  la  somme  qui  était 
en  caisse ,  une  crainte  généreuse  éteignit  les  froides  ardeurs  du 
cauchemar;  elle  s'élança  tout  effarée,  en  chemise,  au  milieu  de  sa 
chambre ,  pour  secourir  son  mari,  qu'elle  supposait  aux  prises  avec 
des  assassins. 

—  Birotteau  !  Birotteau  !  cria-t-elle  enfm  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la  pièce  voi- 
sine, une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais  si  mal  enveloppé 
dans  sa  robe  de  chambre  d'indienne  verte,  à  pois  couleur  chocolat , 
que  le  froid  lui  rougissait  les  jambes  sans  qu'il  le  sentît ,  tant  il  était 
préoccupé.  Quand  César  se  retourna  pour  dire  h  sa  femme  :  —  Eh 
bien  !  que  veux-tu.  Constance?  son  air,  comme  celui  des  hommes 
distraits  par  des  calculs,  fut  si  exorbitamment  niais  ,  que  madame 
Birotteau  se  mit  à  rire. 

—  Mon  Dieu,  César,  es-tu  original  comme  ça  !  dit-elle.  Pour- 
quoi me  laisses-tu  seule  sans  me  prévenir?  J'ai  manqué  mourir  de 
peur,  je  ne  savais  quoi  m'imaginer.  Que  fais-tu  donc  là ,  ouvert  à 
tous  vents  ?  Tu  vas  t'enrhumer  comme  un  loup.  M'entends-tu  , 
Birotteau  ? 

—  Oui ,  ma  femme ,  me  voilà  ,  répondit  le  parfumeur  en  ren- 
trant dans  la  chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle  lubie  ta 
as ,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les  cendres  du  feu , 
qu'elle  s'empressa  de  rallumer.  Je  suis  gelée.  Étais-je  bète  de  me 
lever  en  chemise!  Mais  j'ai  vraiment  cru  qu'on  t'assassiuaiu 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminée ,  s'enveloppa 
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dans  sa  robe  de  chambre ,  et  alla  chercher  machinalement  à  s» 
femme  un  jupon  de  flanelle. 

—  Tiens,  mimi,  couvre-toi  donc,  dit-il.  Vingt-deux  sur  dix- 
huit  ,  reprit-il  en  continuant  son  monologue ,  nous  pouvons  avoir 
un  superbe  salon. 

—  Ah  çà ,  Birotteau ,  te  voilà  donc  en  train  de  devenir  fou?  rô- 
ves-tu  ? 

—  Non ,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises  ,  tu  devrais  bien  au  moins  attendre  le 
jour,  s'écria-t-elle  en  rattachant  son  jupon  sous  sa  camisole  pour 
aller  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  où  couchait  sa  fille. 

—  Césarine  dort,  dit-elle,  elle  ne  nous  entendra  point.  Voyons, 
Birotteau,  parle  donc.  Qu'as-tu? 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal  !  nous?  Foi  d'honnête  femme ,  tu  rêves,  mon 
cher  ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Écoute,  il  faut 
toujours  faire  ce  qu'on  doit  relativement  à  la  position  où  l'on  se 
trouve.  Le  gouvernement  m'a  mis  en  évidence ,  j'appartiens  au 
gouvernement  ;  nous  sommes  obligés  d'en  étudier  l'esprit  et  d'en 
favoriser  les  intentions  en  les  développant.  Le  duc  de  Richelieu 
vient  de  faire  cesser  l'occupation  de  la  France.  Selon  monsieur  de 
La  Billardière  ,  les  fonctionnaires  qui  représentent  la  ville  de  Paris 
doivent  se  faire  un  devoir,  chacun  dans  la  sphère  de  ses  influences, 
de  célébrer  la  libération  du  territoire.  Témoignons  un  vrai  patrio- 
tisme qui  fera  rougir  celui  des  soi-disant  libéraux  ,  ces  damnés  in- 
trigants, hein?  Crois-tu  que  je  n'aime  pas  mon  pays?  Je  veux 
montrer  aux  libéraux,  à  mes  ennemis,  qu'aimer  le  roi,  c'est  aimer 
la  France  ! 

—  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre  Birotteau  ? 

—  Mais  oui ,  ma  femme ,  nous  avons  des  ennemis.  Et  la  moitié 
de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis.  Ils  disent  tous  : 
Birotteau  a  la  chance ,  Birotteau  est  un  homme  de  rien ,  le  voilà 
cependaut  adjoint ,  tout  lui  réussit.  Eh  bien  !  Us  vont  être  encore 
joliment  attrapés.  Apprends  la  première  que  je  suis  chevalier  de  ia 
Légion-d'Honneur  :  le  roi  a  signé  hier  l'ordonnance. 

—  Oh  !  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue  ,  faut  donner  le 
bal ,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant  fait  pour  avoiv  la 
croix  2 
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—  Quand  hier  monsieur  de  La  Billardiùre  m'a  dit  cette  nou- 
velle, reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  aussi  demandé, 
comme  toi,  quels  étaient  mes  titres  ;  mais  en  revenant  j'ai  fini 
par  les  reconnaître  et  par  approuver  le  gouvernement.  D'abord,  je 
suis  royaliste,  j'ai  été  blessé  à  Saint-Roch  en  vendémiaire,  n'est-ce 
pas  quelque  chose  que  d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là 
pour  la  bonne  cause?  Puis,  selon  quelques  négociants,  je  me  suis 
acquitté  de  mes  fonctions  consulaires  à  la  satisfaction  générale.  En- 
fin, je  suis  adjoint,  le  roi  accorde  quatre  croix  au  corps  municipal 
de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait  des  personnes  qui,  parmi  les  ad- 
joints, pouvaient  être  décorées,  le  préfet  m'a  porté  le  premier  sur 
la  liste.  Le  roi  doit  d'ailleurs  méconnaître  :  grâce  au  vieux  Ragon, 
je  lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire  usage;  nous  pos- 
sédons seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue  reine,  pauvre  chère 
auguste  victime!  Le  maire  m'a  violemment  appuyé.  Que  veux-tu? 
Si  le  roi  me  donne  la  croix  sans  que  je  la  lui  demande,  il  me  sem- 
ble que  je  ne  peux  la  refuser  sans  lui  manquer  à  tous  égards. 
Ai-je  voulu  être  adjoint?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous  avons 
le  vent  en  pompe,  comme  dit  ton  oncle  Pilierault  quand  il  est 
dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous  tout  d'accord 
avec  notre  haute  fortune.  Si  je  puis  être  quelque  chose,  je  me  ris- 
querai à  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra  que  je  sois,  sous-pré- 
fet, si  tel  est  mon  destin.  Ma  femme,  tu  commets  une  grave  erreur 
en  croyant  qu*un  citoyen  a  payé  sa  dette  à  son  pays  après  avoir  dé- 
bité pendant  vingt  ans  des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  eji 
chercher.  St  l'État  réclame  le  concours  de  nos  lumières,  nous  les 
lui  devons,  comme  nous  lui  devons  l'impôt  mobilier,  les  portes  et 
fenêtres,  et  cœtera.  As-tu  donc  envie  de  toujours  rester  dans  ton 
comptoir?  Il  y  a.  Dieu  merci,  bien  assez  long-temps  que  tu  y  sé- 
journes. Le  bal  sera  notre  fêle  h  nous.  Adieu  le  détail,  pour  toi 
s'entend.  Je  brûle  notre  enseigne  de  la  Reine  des  Roses,  j'efface 
sur  notre  tableau  César  Birotteau,  marchand  parfumeur, 
successeur  de  Ragon  ,  et  mets  tout  bonnement  Parfumeries 
en  grosses  lettres  d'or.  Je  place  à  l'entresol  le  bureau,  la  caisse,  et 
un  joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  magasin  de  l'arrière-boutique, 
de  la  salle  à  manger  et  de  la  cuisine  actuelles.  Je  loue  le  premier 
étage  de  la  maison  voisine,  où  j'ouvre  une  porte  dans  le  mur.  Je 
retourne  l'escalier,  afin  d'aller  de  plain-pied  d'une  maison  à  l'autre. 
Nous  aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oiseaux! 
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Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  te  ménage  un  boudoir,  et  donne 
une  jolie  chambre  à  Césarine.  La  demoiselle  de  comptoir  que  lu 
prendras,  notre  premier  commis  et  ta  femme  de  chambre  (oui, 
madame,  vous  en  aurez  une!)  logeront  au  second.  Au  troisième,  il 
y  aura  la  cuisine,  la  cuisinière  et  le  garçon  de  peine.  Le  quatrième 
sera  notre  magasin  général  de  bouteilles,  cristaux  et  porcelaines. 
L'atelier  de  nos  ouvrières  dans  le  grenier  !  Les  passants  ne  verront 
plus  coller  les  étiquettes,  faire  des  sacs,  trier  des  flacons,  boucher 
des  fioles.  Bon  pour  la  rue  Saint- Denis;  mais  rue  Saint-Honoré,  fi 
donc  !  mauvais  genre.  Notre  magasin  doit  être  cossu  comme  un  sa- 
lon. Dis  donc,  sommes-nous  les  seuls  parfumeurs  qui  soient  dans 
les  honneurs?  N'y  a-t-il  pas  des  vinaigriers,  des  marchands  de 
moutarde  qui  commandent  la  garde  nationale,  et  qui  sont  très- 
bien  vus  au  château?  Imitons-les,  étendons  notre  commerce,  et  en 
même  temps  poussons-nous  dans  les  hautes  sociétés. 

—  Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  l'écoutant?  Eh 
bien  !  tu  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  cherche  midi  à  quatorze 
heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai  conseillé  quand  il  a  été 
question  de  te  nommer  maire  :  ta  tranquillité  avant  tout  !  «  Tu  es 
fait,  t'ai-je  dit,  pour  être  en  évidence,  comme  mon  bras  pour  faire 
une  aile  de  mouHn.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.  »  Tu  ne  m'as 
pas  écoutée,  la  voilà  venue  notre  perte.  Pour  jouer  un  rôle  politi- 
que, il  faut  de  l'argent,  en  avons-nous?  Comment,  tu  veux  brûler 
ton  enseigne  qui  a  coûté  six  cents  francs,  et  renoncer  à  la  Reine 
des  Roses,  à  ta  vraie  gloire?  Laisse  donc  les  autres  être  des  ambi- 
tieux. Qui  met  la  main  à  un  bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce 
vrai?  la  politique  brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons  mille 
francs,  écus,  placés  en  dehors  de  notre  commerce,  de  notre  fabri- 
que et  de  nos  marchandises?  Situ  veux  augmenter  ta  fortune,  agis 
aujourd'hui  comme  en  1793  :  les  rentes  sont  à  soixante-douze 
francs,  achète  des  rentes.  Tu  auras  dix  mille  livres  de  revenu, 
sans  que  ce  placement  nuise  à  nos  affaires.  Profite  de  ce  revire- 
ment pour  marier  notre  fille,  vends  notre  fonds  et  allons  dans  ton 
pays.  Comment,  pendant  quinze  ans,  tu  n'as  parlé  que  d'acheter 
les  Trésorières,  ce  joli  petit  bien  près  de  Chinon,  où  il  y  a  des 
eaux,  des  prés,  des  bois,  des  vignes,  deux  métairies,  qui  rapporte 
mille  écus,  dont  l'habitation  nons  plaît  à  tous  deux,  que  nous 
pouvons  avoir  encore  pour  soixante  mille  francs,  et  monsieur  veut 
aujourd'hui  devenir  quelque  chose  dans  le  gouvernement?  Sou- 
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viens-toi  donc  de  ce  que  nous  sommes,  des  parfumeurs.  Il  y  a 
seize  ans,  avant  que  tu  n'eusses  inventé  la  double  Pâte  des 
Sultanes  et  TEau  carminative,  si  l'on  était  venu  te  dire  : 
•  Vous  allez  avoir  l'argent  nécessaire  pour  acheter  les  Trésorières  » 
ne  te  serais-tu  pas  trouvé  mal  de  joie?  Eh  bien  !  tu  peux  acquérir 
cette  propriété,  dont  tu  avais  tant  envie  que  tu  n'ouvrais  la  bouche 
que  de  ça,  maintenant  tu  parles  de  dépenser  en  bêtises  un  argent 
gagné  à  la  sueur  de  notre  front,  je  peux  dire  le  nôtre,  j'ai  toujours 
été  assise  dans  ce  comptoir  par  tous  les  temps  comme  un  pauvre 
thien  dans  sa  niche.  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  un  pied  à  terre 
chez  ta  fdle,  devenue  la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  et  vivre  huit 
mois  de  l'année  à  Chinon,  que  de  commencer  ici  à  faire  de  cinq 
sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien.  Attends  la  hausse  des  fonds 
publics,  lu  donneras  huit  mille  livres  de  rente  à  ta  fdle,  nous  en 
garderons  deux  mille  pour  nous,  le  produit  de  notre  fonds  nous 
permettra  d'avoir  les  Trésorières.  Là,  dans  ton  pays,  mon  bon  pe- 
tit chat,  en  emportant  notre  mobilier  qui  vaut  gros,  nous  serons 
comme  des  princes,  tandis  qu'ici  faut  au  moins  un  million  pour 
faire  figure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  Birotteau.  Je  ne 
suis  pas  assez  bête  encore  (quoique  tu  me  croies  bien  bête,  toi  !  ) 
pour  ne  pas  avoir  pensé  à  tout.  Écoute-moi  bien.  Alexandre  Crot- 
tat  nous  va  comme  un  gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de  Ro- 
goin  ;  mais  crois-tu  qu'il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot 
(une  supposition  que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide  pour 
établir  notre  fille,  et  c'est  mon  avis.  J'aimerais  mieux  n'avoir  que 
du  pain  sec  pour  le  reste  de  mes  jours,  et  la  voir  heureuse  comme 
une  reine,  enfin  la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  comme  tu  dis). 
Eh  bien!  cent  mille  francs  ou  môme  huit  mille  livres  de  rente  ne 
sont  rien  pour  acheter  l'étude  à  Roguin.  Ce  petit  Xandrot,  comme 
nous  l'appelons,  nous  croit,  ainsi  que  tout  le  monde,  bien  plus  ri- 
ches que  nous  ne  le  sommes.  Si  son  père,  ce  gros  fermier  qui  est 
avare  comme  un  colimaçon,  ne  vend  pas  pour  cent  mille  francs  de 
terres,  Xandrot  ne  sera  pas  notaire,  car  l'élude  à  Roguin  vaut 
quatre  ou  cincf  cent  mille  francs.  Si  Crollat  n'en  donne  pas  moitié 
comptant,  comment  se  tirerait-il  d'aiïaire?  Césarine  doit  avoir  deux 
cent  mille  francs  de  dot  ;  et  je  veux  nous  retirer  bons  bourgeois  de 
Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rentes.  Hein  !  Si  je  te  faisais  voir 
la  clair  comme  le  jour,  n'aurais-lu  pas  la  margouleite  fermée? 
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—  Ah!  si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.  Oui^  dit-il  en  prenant  sa  femme  par  la 
taille  et  la  frappant  à  petits  coups ,  ému  par  une  joie  qui  anima 
tous  ses  traits.  Je  n'ai  point  voulu  te  parler  de  cette  affaire  avant 
qu'elle  ne  fût  cuite;  mais,  ma  foi,  demain  je  la  terminerai,  peut- 
elre.  Voici  :  Roguin  m'a  proposé  une  spéculation  si  sûre  qu'il  s'y 
met  avec  Ragon,  avec  ton  oncle  Pillerault  et  deux  autres  de  ses 
clients.  Nous  allons  acheter  aux  environs  de  la  Madeleine  des  ter- 
rains que,  suivant  les  calculs  de  Roguin,  nous  aurons  pour  k 
quart  de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivent  arriver  d'ici  à  trois  ans, 
époque  à  laquelle ,  les  baux  étant  expirés,  nous  deviendrons  maî- 
tres d'exploiter.  Nous  sommes  tous  six  par  portions  convenues. 
Moi  je  fournis  trois  cent  mille  francs,  afin  d'y  être  pour  trois 
huitièmes.  Si  quelqu'un  de  nous  a  besoin  d'argent,  Roguin  lui  en 
trouvera  sur  sa  part  en  l'hypothéquant.  Pour  tenir  la  queue  de  la 
poêle  et  savoir  comment  frira  le  poisson,  j'ai  voulu  être  proprié- 
taire en  nom  pour  la  moitié  qui  sera  commune  entre  Pillerault,  le 
bonhomme  Ragon  et  moi.  Roguin  sera  sous  le  nom  d'un  monsieur 
Charles  Claparon,  mon  co-propriétaire,  qui  donnera,  comme  moi, 
une  contre-lettre  à  ses  associés.  Les  actes  d'acquisition  se  font  par 
promesses  de  vente  sous  seing  privé  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
maîtres  de  tous  les  terrains.  Roguin  examinera  quels  sont  les  con- 
trats qui  devront  être  réalisés,  car  il  n'est  pas  sûr  que  nous  puis- 
sions nous  dispenser  de  l'enregistrement  et  en  rejeter  les  droits  sur 
ceux  à  qui  nous  vendrons  en  détail,  mais  ce  serait  trop  long  à  t' ex- 
pliquer. Les  terrains  payés,  nous  n'aurons  qu'à  nous  croiser  les 
bras,  et  dans  trois  ans  d'ici  nous  serons  riches  d'un  miUion.  Césa- 
rine  aura  vingt  ans,  notre  fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  la 
grâce  de  Dieu  modestement  vers  les  grandeurs. 

—  Eh  bien  !  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille  francs  ?  dit 
madame  Birotteau. 

—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée.  Je  donnerai 
es  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin,  j'emprunterai  quarante 

mille  francs  sur  les  bâtiments  et  les  jardins  où  sont  nos  fabriques 
dans  le  faubourg  du  Temple,  nous  avons  vingt  mille  francs  en 
portefeuille;  en  tout,  cent  soixante  mille  francs.  Reste  cent  qua- 
rante mille  autres,  pour  lesquels  je  souscrirai  des  effets  à  l'ordre 
de  monsieur  Charles  Claparon,  banquier;  il  en  donnera  la  valeur, 
moins  l'escompte.  Voilà  nos  cent  mille  écus  payés  :  qui  a  terme 
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ne  doit  rien.  Quand  les  effets  arriveront  à  échéance,  nous  les  ac- 
quitterons avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvions  plus  les  solder,  Ro- 
guin  me  remettrait  des  fonds  à  cinq  pour  cent,  hypothéqués  sur 
ma  part  de  terrain.  Mais  les  emprunts  seront  inutiles  :  j'ai  décou- 
vert une  essence  pour  faire  pousser  les  cheveux,  une  Huile  Co' 
magène!  Livingston  m'a  posé  là-bas  une  presse  hydraulique  pour 
fabriquer  mon  huile  avec  des  noisettes  qui,  sous  cette  forte  pres- 
sion, rendront  aussitôt  toute  leur  huile.  Dans  un  an,  suivant  mes 
probabilités,  j'aurai  gagné  cent  mille  francs,  au  moius.  Je  médite 
une  affiche  qui  commencera  par  :  A  bas  les  perruques!  dont 
l'effet  sera  prodigieux.  Tu  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  toi! 
Voilà  trois  mois  que  le  succès  de  I'Huile  de  Macassar  m'empêche 
de  dormir.  Je  veux  couler  Macassar! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta  caboche 
depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire.  Je  viens  de  me  voir 
en  mendiante  à  ma  propre  porte,  quel  avis  du  ciel!  Dans  quelque 
temps,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne 
feras  ça,  moi  vivante,  entends-tu.  César?  Il  se  trouve  là-dessous 
quelques  manigances  que  tu  n'aperçois  pas,  tu  es  trop  probe  et 
trop  loyal  pour  soupçonner  des  friponneries  chez  les  autres.  Pour- 
quoi vient-on  l'offrir  des  millions  ?  Tu  te  dépouilles  de  toutes  tes 
valeurs,  tu  t'avances  au-delà  de  tes  moyens,  et  si  ton  huile  ne 
prend  pas,  si  l'on  ne  trouve  pas  d'argent ,  si  la  valeur  des  terrains 
ne  se  réalise  pas,  avec  quoi  paieras-tu  tes  billets?  est-ce  avec  les 
coques  de  tes  noisettes  ?  Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  société, 
lu  ne  veux  plus  être  en  nom,  tu  veux  ôter  l'enseigne  de  la  Reine 
des  Roses,  et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs  d'affiches  et  de 
prospectus  qui  montreront  César  Birotteau  au  coin  de  toutes  les 
bornes  et  au-dessus  de  toutes  les  planches,  aux  endroits  où  l'on 
bâtit. 

—  Oh!  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le  nom  de 
Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue  des  Lombards,  où 
je  mettrai  le  petit  Anselme.  J'acquitterai  ainsi  la  dette  de  la  recon- 
naissance envers  monsieur  et  madame  Ragon,  en  établissant  leur 
neveu,  qui  pourra  faire  fortune.  Ces  pauvres  Ragonnins  m'ont 
l'air  d'avoir  été  bien  grêlés  depuis  quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle?  Est-ce  ton  oncle  Pillerault 
qui  nous  aime  comme  ses  petits  boyaux  et  dîne  avec  nous  tous  les 
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dimanches?  Est-ce  ce  bon  vieux  Ragon,  noire  prédécesseur,  qui 
voit  quarante  ans  de  probité  devant  lui,  avec  qui  nous  faisons  no- 
tre bostcn?  Enfin  serait-ce  Roguin,  un  notaire  de  Paris,  un 
homme  de  cinquante-sept  ans,  qui  a  vingt-cinq  ans  de  notariat? 
Un  notaire  de  Paris,  ce  serait  la  fleur  des  pois,  si  les  honnêtes  gens 
ne  valaient  pas  tous  le  même  prix.  Au  besoin,  mes  associés  m'ai- 
deraient! Où  donc  est  le  complot,  ma  biche  blanche?  Tiens,  il 
faut  que  je  te  dise  ton  fait!  Foi  d'honnête  homme,  je  l'ai  sur  le 
cœur. 

Tuas  toujours  été  défiante  comme  une  chatte!  Aussitôt  que 
nous  avons  eu  pour  deux  sous  à  nous  dans  la  boutique,  tu  croyais 
que  les  chalands  étaient  des  voleurs. 

Il  faut  se  mettre  à  tes  genoux  afin  de  te  supplier  de  te  laisser 
enrichir!  Pour  une  fille  de  Paris,  tu  n'as  guère  d'ambition!  Sans 
tes  craintes  perpétuelles,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heu- 
reux que  moi  ! 

Si  je  t'avais  écoutée,  je  n'aurais  jamais  fait  ni  la  Pâte  des  Sul- 
tanes, ni  VEau  carminative.  Notre  boutique  nous  a  fait  vivre, 
mais  ces  deux  découvertes  et  nos  savons  nous  ont  donné  les  cent 
soixante  mille  francs  que  nous  possédons  clair  et  net  ! 

Sans  mon  génie,  car  j'ai  du  talent  comme  parfumeur,  nous  se- 
rions de  petits  détaillants ,  nous  tirerions  le  diable  par  la  queue 
pour  joindre  les  deux  bouts,  et  je  ne  serais  pas  un  des  notables 
négociants  qui  concourent  à  l'élection  des  juges  au  tribunal  de 
commerce,  je  n'aurais  été  ni  juge  ni  adjoint.  Sais-tu  ce  que  je  se- 
rais? un  boutiquier  comme  a  été  le  père  Ragon,  soit  dit  sans  l'of- 
fenser, car  je  respecte  les  boutiques,  le  plus  beau  de  notre  nez  en 
est  fait  ! 

Après  avoir  vendu  de  la  parfumerie  pendant  quarante  ans,  nous 
posséderions,  comme  lui,  trois  mille  livres  de  rente;  et  au  prix  où 
sont  les  choses  dont  la  valeur  a  doublé,  nous  aurions,  comme  eux, 
à  peine  de  quoi  vivre.  (  De  jour  en  jour,  ce  vieux  ménage-là  me 
serre  le  cœur  davantage.  Il  faudra  que  j'y  voie  clair,  et  je  saurai  le 
fin  mot  par  Popinot,  demain  !) 

Si  j'avais  suivi  tes  conseils,  toi  qui  as  le  bonheur  inquiet  et  qui 
le  demandes  si  tu  auras  demain  ce  que  tu  tiens  aujourd'hui,  je 
n'aurais  pas  de  crédit,  je  n'aurais  pas  la  croix  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  et  je  ne  serais  pas  en  passe  d'être  un  homme  politique.  Oui, 
lu  as  beau  branler  la  tête,  si  notre  affaire  se  réalise,  je  puis  devenir 


CÉSAR  BIROTTEAU.  201 

député  de  Paris.  Ah!  je  ne  me  nomme  pas  César  pour  rien,  tout 
m'a  réussi. 

C'est  inimaginable,  au  dehors  chacun  m'accorde  de  la  capacité; 
mais  ici,  la  seule  personne  5  laquelle  je  veux  tant  plaire  que  je  sue 
sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse,  est  précisément  celle  qui  me 
prend  pour  une  bête. 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquents  et  lancées 
comme  des  balles,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui  se  posent  dans  une 
attitude  récriuiinatoire,  exprimaient  un  attachement  si  profond,  si 
soutenu,  que  madame  Birotteau  fut  intérieurement  attendrie;  mais 
elle  se  servit ,  comme  toutes  les  femmes,  de  Tamour  qu'elle  inspi- 
rait pour  avoir  gain  de  cause. 

—  Eh  bien  !  Birotteau ,  dit-elle ,  si  tu  m'aimes ,  laisse-moi  donc 
être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi ,  ni  moi,  nous  n'avons  reçu  d'é- 
ducation ;  nous  ne  savons  point  parler,  ni  faire  un  sermteur  à  la 
manière  des  gens  du  monde  ,  co?nment  veut-on  que  nous  réussis- 
sions dans  les  places  du  gouvernement  ?  Je  serai  heureuse  aux  Tré- 
sorières,  moi  !  J'ai  toujours  aimé  les  bêtes  et  les  petits  oiseaux,  je 
passerai  très-bien  ma  vie  à  prendre  soin  des  poulets,  à  faire  la  fer- 
mière. Vendons  notre  fonds,  marions  Césarine,  et  laisse  ton  Imo- 
gène.  Nous  viendrons  passer  les  hivers  à  Paris,  chez  notre  gendre, 
nous  serons  heureux ,  rien  ni  dans  la  politique  ni  dans  le  commerce 
ne  pourra  changer  notre  manière  d'être.  Pourquoi  vouloir  écraser 
les  autres?  Notre  fortune  actuelle  ne  nous  suffit-elle  pas?  Quand  lu 
seras  millionnaire,  dîneras-tu- deux  fois?  as-tu  besoin  d'une  autre 
femme  que  moi  ?  Vois  mon  oncle  Pillerault  ?  il  s'est  sagement  con- 
tenté de  son  petit  avoir,  et  sa  vie  s'emploie  à  de  bonnes  œuvres. 
A-t-il  besoin  de  beaux  meubles ,  lui  ?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as 
commandé  le  mobilier  :  j'ai  vu  venir  Braschon  ici ,  ce  n'était  pas 
pour  acheter  de  la  parfumerie. 

—  Eh  bien  !  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnés,  nos  tra- 
vaux vont  être  commencés  demain  et  dirigés  par  un  architecte  que 
m'a  recommandé  monsieur  de  La  Billardière. 

—  Mon  Dieu ,  s'écria-t-elle  ,  ayez  pitié  de  nous  ! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Est-ce  à  trente- sept 
ans,  fraîche  et  jolie  comme  tu  l'es  ,  que  tu  peux  aller  t'enterrer  à 
Chinon  ?  Moi ,  Dieu  merci,  je  n'ai  que  trente-neuf  ans.  Le  hasard 
m'ouvre  une  belle  carrière,  j'y  entre.  En  m'y  conduisant  avec 
prudence ,  je  puis  faire  une  maison  honorable  dans  la  bourgeoisie 
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de  Paris,  comme  cela  se  pratiquait  jadis ,  fonder  les  Birolteau, 
comme  il  y  des  Keller,  des  Jules  Dcsmarets ,  des  Roguin ,  des 
Cochin,  des  Guillaume,  des  Lebas,  des  Nucingen,  des  Saillard,  des 
Popinot ,  des  Matifat  qui  marquent  ou  qui  ont  marqué  dans  leurs 
quartiers.  Allons  donc  !  Si  cette  affaire-là  n'était  pas  sûre  comme 
de  l'or  en  barres,.. 

—  Sûre  ! 

—  Oui ,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans  en  avoir 
l'air,  je  prends  des  informations  sur  les  constructions,  au  bureau 
de  la  ville,  chez  des  architectes  et  chez  des  entrepreneurs.  Mon- 
sieur Rohault,  le  jeune  architecte  qui  va  remanier  notre  apparte- 
ment ,  est  désespéré  de  ne  pas  avoir  d'argent  pour  se  mettre  dans 
notre  spéculation, 

—  Il  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse  pour  vous 
gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme  Charles 
€laparon  et  Roguin  ?  Le  gain  est  sûre  comme  celui  de  la  Pâte  des 
Sultanes,  vois-tu? 

—  Mais ,  mon  cher  ami ,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de  spéculer, 
s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite  ?  Je  le  vois  quelquefois 
passer  plus  soucieux  qu'un  ministre  d'État,  avec  un  regard  en  des- 
sous que  je  n'aime  pas  :  il  cache  des  soucis.  Sa  figure  est  devenue, 
depuis  cinq  ans,  celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  te  dit  qu'il  ne  lè- 
vera pas  le  pied  quand  il  aura  vos  fonds  en  main  ?  Cela  s'est  vu.  Le 
connaissons-nous  bien?  Il  a  beau  depuis  quinze  ans  être  notre  ami, 
je  ne  mettrais  pas  la  main  au  feu  pour  lui.  Tiens,  il  est  punais  et 
ne  vit  pas  avec  sa  femme ,  il  doit  avoir  des  maîtresses  qu'il  paie  et 
qui  le  ruinent  ;  je  ne  trouve  pas  d'autre  cause  à  sa  tristesse.  Quand 
je  fais  ma  toilette ,  je  regarde  à  travers  les  persiennes ,  je  le  vois 
rentrer  à  pied  chez  lui ,  le  matin ,  revenant  d'où  ?  personne  ne  le 
sait.  Il  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a  un  ménage  en  ville ,  qui 
dépense  de  son  côté ,  madame  du  sien.  Est-ce  la  vie  d'un  notaire  ? 
S'ils  gagnent  cinquante  mille  francs  et  qu'ils  en  mangent  soixante, 
en  vingt  ans  on  voit  la  fm  de  sa  fortune ,  on  se  trouve  nus  comme 
de  petits  saint  Jean  ;  mais  comme  on  s'est  habitué  à  briller,  on  dé- 
valise ses  amis  sans  pitié  :  charité  bien  ordonnée  commence  par 
soi-même.  Il  est  intime  avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillet,  notre  an- 
cien commis,  je  ne  vois  riefi  de  bon  dans  cette  amitié.  S'il  n'a  pas 
su  juger  du  Tillet,  il  est  bien  aveugle;  s'il  le  connaît ,  pourquoi  le 
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choye-t-il  tant?  tu  me  diras  que  sa  femme  aime  du  Tillet?  eh 
bien  !  je  n'attends  rien  de  bon  d'un  homme  qui  n'a  pas  d'honneur 
à  l'égard  de  sa  femme.  Fnfin  les  possesseurs  actuels  de  ces  terrains 
sont  donc  bien  bctes  de  donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent 
francs?  Si  tu  rencontrais  un  enfant  qui  ne  sût  pas  ce  que  vaut  un 
louis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la  valeur  ?  Votre  affaire  me  fait  l'effet 
d'un  vol,  à  moi,  soit  dit  sans  t'offenser. 

—  Mon  Dieu  !  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles,  et  comme 
elles  brouillent  toutes  les  idées  !  Si  Roguin  n'était  rien  dans  l'af- 
faire, tu  me  dirais  :  Tiens,  tiens.  César,  tu  fais  une  affaire  où  Ro- 
guin n'est  pas;  elle  ne  vaut  rien.  A  cette  heure,  il  est  là  comme 
une  garantie,  et  tu  me  dis... 

—  Non,  c'est  un  monsieur  Claparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans  une  spéculation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la  loi?  Que 
me  répondras-lu,  toi  qui  ne  connais  que  la  loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met,  et  tu  me  dis 
que  l'affaire  ne  vaut  rien?  Est-ce  raisonnable?  Tu  me  dis  encore  : 
Il  fait  une  chose  contre  la  loi.  Mais  il  s'y  mettra  ostensiblement  s'il 
le  faut.  Tu  me  dis  maintenant  :  Il  est  riche.  Ne  peut-on  pas  m'en 
dire  autant  à  moi?  Ragon  et  Pillerault  seraient-ils  bien  venus  h  me 
dire  :  Pourquoi  faites-vous  cette  affaire,  vous  qui  avez  de  l'argent 
comme  un  marchand  de  cochons  ? 

—  Les  comtnerçants  ne  sont  pas  dans  la  position  des  notaires, 
dit  madame  Birotteau. 

—  Enfin,  ma  conscience  est  bien  intacte,  dit  César  en  conti- 
nuant Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  nécessité;  nous  ne  les 
volons  pas  plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on  achète  des  rentes  à 
soixante-quinze.  Aujourd'hui,  nous  acquérons  les  terrains  à  leur 
prix  d'aujourd'hui  ;  dans  deux  ans,  ce  sera  différent,  comme  pour 
les  rentes.  Sachez,  Constancc-Barbe-Joséphine  Pillerault,  que 
vous  ne  prendrez  jamais  César  Birolteau  à  faire  une  action  qui  soit 
contre  la  plus  rigide  probité,  ni  contre  la  loi,  ni  contre  la  con- 
science, ni  contre  la  délicatesse.  Un  homme  établi  depuis  dix-huit 
ans  être  soupçonné  d'improbité  dans  son  ménage  ! 

—  Allons,  calme-toi,  César!  Une  femme  qui  vit  avec  toi  depuis 
ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es  le  maître,  après  tout. 
Celle  fortune,  tu  l'as  gagnée,  n'est-ce  pas?  elle  est  à  toi,  tu  peux 
la  dépenser.  Nous  serions  réduites  à  la  dernière  misère,  ni  moi  ni 
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la  fille  nous  ne  te  ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoule  :  quand  i\i 
inventais  ta  Pâle  des  Sultanes  et  ton  Eau  Ganninative,  que  ris- 
quais-tu? des  cinq  à  six  mille  francs.  Aujourd'hui,  tu  mets  toute 
ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes,  tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  tu  as 
des  associés  qui  peuvent  se  montrer  plus  fins  que  toi.  Donne  tou 
bal,  renouvelle  ton  appartement,  fais  dix  mille  francs  de  dépense^ 
c'est  inutile,  ce  n'est  pas  ruineux.  Quant  à  ton  affaire  de  la  Made- 
leine, je  m'y  oppose  formellement.  Tu  es  parfumeur,  sois  parfu- 
meur, et  non  pas  revendeur  de  terrains.  Nous  avons  un  instinct 
qui  ne  nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes!  Je  t'ai  prévenu, 
maintenant  agis  à  ta  tête.  Tu  as  été  juge  au  tribunal  de  commerce, 
tu  connais  les  lois,  lu  as  bien  mené  ta  barque,  je  te  suivrai.  César! 
Mais  je  tremblerai  jusqu'à  ce  que  je  voie  notre  fortune  solidement 
assise,  et  Césarine  bien  mariée.  Dieu  veuille  que  mon  rêve  ne  soit 
pas  une  prophétie  ! 

Cette  soumission  contraria  Birolleau,  qui  employa  l'innocente 
ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable  occasion. 

—  Écoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma  parole  ;  mais 
c'est  tout^  comme, 

—  Oh  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'honneur  passe 
avant  la  fortune.  Allons,  couche-toi,  mon  cher  ami,  nous  n'avons 
plus  de  bois.  D'ailleurs,  nous  serons  toujours  mieux  au  lit  pour 
causer,  si  cela  t'amuse.  Oh  !  le  vilain  rêve  !  Mon  Dieu  !  se  voir 
soi-même  !  xMais  c'est  affreux  !  Césarine  et  moi,  nous  allons  joli- 
ment faire  des  neuvaines  pour  le  succès  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gravement  Birot- 
teau.  Mais  l'essence  de  noisettes  est  aussi  une  puissance,  ma  femme  l 
J'ai  fait  cette  découverte  comme  autrefois  celle  de  la  Double  Pâte 
des  Sultanes,  par  hasard  :  la  première  fois  en  ouvrant  un  livre» 
cette  fois  en  regardant  la  gravure  d'Héro  et  Léandre.  Tu  sais,  une 
femme  qui  verse  de  l'huile  sur  la  tête  de  son  amant,  est-ce  gentil? 
Les  spéculations  les  plus  sûres  sont  celles  qui  reposent  sur  la  va- 
nité, sur  l'amour-propre,  l'envie  de  paraître.  Ces  senliments-là  ne 
meurent  jamais. 

—  Hélas  !  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les  hommes  feraient  les  cent  coups  pour 
avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas.  Depuis  quelque  temps, 
les  coiffeurs  me  disent  qu'ils  ne  vendent  pas  seulement  le  Macas- 
sar,  mais  toutes  les  drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui 
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passent  pour  les  faire  pousser.  Depuis  la  paix,  les  hommes  sont 
bien  plus  auprès  des  femmes,  et  elles  n'aiment  pas  les  chauves,  hé! 
hé!  mimi!  La  demande  de  cet  article-là  s'explique  donc  par  la  si- 
tuation pohiique.  Une  composition  qui  vous  entretiendrait  les  che- 
veux en  bonne  santé  se  vendrait  comme  du  pain,  d'autant  que  cette 
Kssence  sera  sans  doute  approuvée  par  l'Académie  des  Sciences. 
Alon  bon  monsieur  Vauquclin  m'aidera  peut-être  encore.  J'irai 
demain  lui  soumettre  mon  idée,  en  lui  offrant  la  gravure  que  j'ai 
fini  par  trouver  après  deux  ans  de  recherches  en  Allemagne.  11 
s'occupe  précisément  de  l'analyse  des  cheveux.  Chiffreville,  son 
associé  pour  sa  fabrique  de  produits  chimiques,  me  l'a  dit.  Si  ma 
découverte  s'accorde  avec  les  siennes,  mon  Essence  serait  achetée 
par  les  deux  sexes.  Mon  idée  est  une  fortune,  je  le  répète.  Mon 
Dieu,  je  n'en  dors  pas.  Eh  !  par  bonheur,  le  petit  Popinot  a  les 
plus  beaux  cheveux  du  monde.  Avec  une  demoiselle  de  comptoir 
qui  aurait  des  cheveux  longs  à  tomber  jusqu'à  terre  et  qui  dii'ait, 
si  la  chose  est  possible  sans  offenser  Dieu  ni  le  prochain,  que  l'huile 
Comagène  (car  ce  sera  décidément  une  huile)  y  est  pour  quelque 
chose,  les  têtes  des  grisons  se  jetteraient  là-dessus  comme  la  pau- 
vreté sur  le  monde.  Dis  donc,  mignonne,  et  ton  bal?  Je  ne  suis 
pas  méchant,  mais  je  voudrais  bien  rencontrer  ce  petit  drôle  de  du 
Tillet,  qui  fait  le  gros  avec  sa  fortune,  et  qui  m'évite  toujours  a 
la  Bourse.  Il  sait  que  je  connais  un  trait  de  lui  qui  n'est  pas  beau. 
Peut-être  ai-je  été  trop  bon  avec  lui.  Est-ce  drôle,  ma  femme, 
qu'on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  actions,  ici-bas  s'entend  ! 
Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui,  tu  ne  sais  pas  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en  parler.  Si 
tu  avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu  n'aurais  pas  gardé  le  se- 
cret sur  le  vol  des  trois  mille  francs,  car  j'ai  deviné  la  manière  dont 
l'affaire  s'est  arrangée.  Si  tu  l'avais  envoyé  en  police  correction- 
nelle, peut-être  aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde. 

—  Que  prétendait-il  donc  faire  de  moi  ? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m'écouler  ce  soir,  je  te  donne- 
rais un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de  laisser  ton  du  Tillet. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu  de  chex 
moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  premiers  vingt  mille 
francs  avec  lesquels  il  a  commencé  les  affaires?  Va,  faisons  le  bien 
pour  le  bien.  D'ailleurs,  du  Tillet  s'est  peut-être  amendé. 
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—  Il  faudra  mettre  tout  cen  dessus  dessous  ici. 

—  Que  dis-tu  donc  avec  ton  cen  dessus  dessous  ?  Mais  tout  sera 
rangé  comme  un  papier  de  musique.  Tu  as  donc  déjà  oublié  ce 
que  je  viens  de  te  dire  relativement  à  Pescalier  et  à  ma  location 
dans  la  maison  voisine  que  j'ai  arrangée  avec  le  marchand  de  pa- 
rapluies, Cayron  ?  Nous  devons  aller  ensemble  demain  chez  mon- 
sieur Molineux,  son  propriétaire,  car  j'ai  demain  des  affaires  au- 
tant qu'en  a  un  ministre... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit  Constance, 
je  m'y  brouille.  D'ailleurs,  Birotteau,  je  dors. 

—  Bon  jour,  répondit  le  mari.  Écoute  donc,  je  te  dis  bonjour 
parce  que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah  î  la  voilà  partie,  cette 
chère  enfant!  Va,  tu  seras  richissime,  ou  je  perdrai  mon  nom  de 
César. 

Quelques  instants  après,  Constance  et  César  ronflèrent  paisible- 
ment. 

Un  coup  d'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure  de  ce  mé- 
nage confirmera  les  idées  que  doit  suggérer  l'amicale  altercation 
des  deux  principaux  personnages  de  cette  scène.  En  peignant  les 
mœurs  des  détaillants,  cette  esquisse  expliquera  d'ailleurs  par  quels 
singuliers  hasards  César  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur, 
ancien  officier  de  la  garde  nationale  et  chevalier  de  la  Légion- 
d'Honneur.  En  éclairant  la  profondeur  de  son  caractère  et  les  res- 
sorts de  sa  grandeur,  on  pourra  comprendre  comment  les  accidents 
commerciaux  que  surmontent  les  têtes  fortes  deviennent  d'irrépara- 
bles catastrophes  pour  de  petits  esprits.  Les  événements  nesont  jamais 
absolus,  leurs  résultats  dépendent  entièrement  des  individus  :  le 
malheur  est  un  marche-pied  pour  le  génie,  une  piscine  pour  le 
chrétien,  un  trésor  pour  l'homme  habile,  pour  les  faibles  un  abîme. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon,  nommé  Jacques  Birotteau, 
épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame  chez  laquelle  il  faisait  les 
vignes  ;  il  eut  trois  garçons,  sa  femme  mourut  en  couches  du  der- 
nier, et  le  pauvre  homme  ne  lui  survécut  pas  long-temps.  La  mai- 
tresse  affectionnait  sa  femme  de  chambre;  elle  fit  élever  avec  ses 
fils  l'aîné  des  enfants  de  son  closier,  nommé  François,  et  le  plaça 
dans  un  séminaire.  Ordonné  prêtre,  François  Birotteau  se  cacha 
pendant  la  révolution  et  mena  la  vie  errante  des  prêtres  non  asser- 
mentés, traqués  comme  des  bêtes  fauves,  et  pour  le  moins  guillo- 
tinés. Au  moment  où  commence  cette  histoire,  il  se  trouvait  vicaire 


CÉSAR    DIROTTEAU.  207 

de  la  cathédrale  de  Tours,  et  n'avait  quitté  qu'une  seule  fois  celte 
ville,  pour  venir  voir  son  frère  César.  Le  mouvement  de  Paris 
étourdit  si  fort  le  bon  prêtre  qu'il  n'osait  sortir  de  sa  chambre;  il 
nommait  les  cabriolets  des  petits  fiacres^  et  s'étonnait  de  tout. 
Après  une  semaine  de  séjour,  il  revint  à  Tours,  en  se  promettant 
de  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris  par  la  milice^ 
gagna  promptement  le  grade  de  capitaine  pendant  les  premières 
guerres  de  la  révolution.  A  la  bataille  de  la  Trébia,  iMacdonald  de- 
manda des  hommes  de  bonne  volonté  pour  emporter  une  batterie, 
le  capitaine  Jean  Birotteau  s'avança  avec  sa  compagnie  et  fut  tué. 
La  destinée  des  Birotteau  voulait  sans  doute  qu'ils  fussent  oppri- 
més par  les  hommes  ou  par  les  événements  partout  oii  ils  se  plan* 
teraient. 

Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  scène.  Lorsqu'à  l'âge  de 
quatorze  ans  César  sut  lire,  écrire  et  compter,  il  quitta  le  pays^ 
vint  à  pied  à  Paris  chercher  fortune  avec  un  louis  dans  sa  poche. 
La  recommandation  d'un  apothicaire  de  Tours  le  fit  entrer,  en 
qualité  de  garçon  de  magasin,  chez  monsieur  et  madame  Ragon^ 
marchands  parfumeurs.  César  possédait  alors  une  paire  de  souliers 
ferrés,  une  culotte  et  des  bas  bleus,  son  gilet  à  fleurs,  une  veste 
de  paysan,  trois  grosses  chemises  de  bonne  toile  et  son  gourdin  de 
route.  Si  ses  cheveux  étaient  coupés  comme  le  sont  ceux  des  en- 
fants de  chœur,  il  avait  les  reins  solides  du  Tourangeau  ;  s'il  se 
laissait  aller  parfois  à  la  paresse  en  vigueur  dans  le  pays,  elle  était 
compensée  par  le  désir  de  faire  fortune  ;  s'il  manquait  d'esprit  et 
d'instruction,  il  avait  une  rectitude  instinctive  et  des  sentiments 
délicats  qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature  qui,  suivant  l'expression 
tourangelle,  était  un  cœur  dor.  César  eut  la  nourriture,  six 
francs  de  gages  par  mois,  et  fut  couché  sur  un  grabat,  au  grenier, 
près  de  la  cuisinière.  Les  commis,  qui  lui  apprirent  à  faire  les 
emballages  et  les  commissions,  à  balayer  le  magasin  et  la  rue,  se 
moquèrent  de  lui  tout  en  le  façonnant  au  service,  par  suite  des 
mœurs  boutiquières,  où  la  plaisanterie  entre  comme  principal  élé- 
ment d'instruction.  Monsieur  et  madame  Ragon  lui  parlèrent 
comme  à  un  chien.  Personne  ne  prit  garde  à  sa  fatigue,  quoique 
le  soir  ses  pieds  meurtris  par  le  pavé  lui  fissent  un  mal  horrible  et 
que  ses  épaules  fussent  brisées.  Cette  rude  application  du  chacun 
pour  soi,  l'évangile  de  toutes  les  capitales,  lui  fit  trouver  la  vie 
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de  Paris  fort  dure.  Le  soir,  il  pleurait  en  pensant  à  la  Touraine  où 
le  paysan  travaille  à  son  aise,  où  le  maçon  pose  sa  pierre  en  douze 
temps,  où  la  paresse  est  sagement  mêlée  au  labeur  ;  mais  il  s'en- 
dormait sans  avoir  le  temps  de  penser  à  s'enfuir,  car  il  avait  des 
courses  pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir  avec  l'instinct 
d'un  chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plaignait,  le  premier  com- 
mis souriait  d'un  air  jovial. 

—  Ah  !  mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à  la  Reine  des 
Roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  toutes  rôties  ;  faut  d'abord 
courir  après,  puis,  les  prendre,  enfin,  faut  avoir  de  quoi  les  ac- 
commoder. 

La  cuisinière,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  morceaux 
pour  elle,  et  n'adressait  la  parole  à  César  que  pour  se  plaindre  de 
monsieur  ou  de  madame  Ragon,  qui  ne  lui  laissaient  rien  à  voler. 
Vers  la  fin  du  premier  mois,  cette  fille,  obligée  de  garder  la  mai- 
son un  dimanche,  entama  la  conversation  avec  César.  Ursule  dé- 
crassée sembla  charmante  au  pauvre  garçon  de  peine,  qui,  sans  le 
hasard,  allait  échouer  sur  le  premier  écueil  caché  dans  sa  carrière. 
Comme  tous  les  êtres  dénués  de  protection,  il  aima  la  première 
femme  qui  lui  jetait  un  regard  aimable.  La  cuisinière  prit  César 
sous  sa  protection,  et  il  s'ensuivit  de  secrètes  amours  que  les  com- 
mis raillèrent  impitoyablement.  Deux  ans  après,  la  cuisinière  quitta 
très-heureusement  César  pour  un  jeune  réfractaire  de  son  pays 
caché  à  Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques  arpenti 
de  terre,  qui  se  laissa  épouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  années,  la  cuisinière  avait  bien  nourri  son  pe- 
tit César,  lui  avait  expliqué  plusieurs  mystères  de  la  vie  parisienne 
en  la  lui  faisant  examiner  d'en  bas,  et  lui  avait  inculqué  par  jalou- 
sie une  profonde  horreur  pour  les  mauvais  lieux  dont  les  dangers 
ne  lui  paraissaient  pas  inconnus.  En  1792,  les  pieds  de  César  trahi 
s'étaient  accoutumés  au  pavé,  ses  épaules  aux  caisses,  et  son  esprit 
à  ce  qu'il  nommait  les  bourdes  de  Paris.  Aussi,  quand  Ursule 
^abandonna,  fut-il  promptement  consolé,  car  elle  n'avait  réalisé  au- 
cune de  ses  idées  instinctives  sur  les  sentiments.  Lascive  et  bour- 
rue, pateline  et  pillarde,  égoïste  et  buveuse,  elle  froissait  la  can- 
deur de  Birolteau  sans  lui  offrir  aucune  riche  perspective.  Parfois, 
le  pauvre  enfant  se  voyait  avec  douleur  lié  par  les  nœuds  les  plus 
forts  pour  les  cœurs  naïfs  à  une  créature  avec  laquelle  il  ne  sym- 
pathisait pas.  Au  moment  où  il  devint  maître  de  son  cœur,  il  avait 
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■grandi  et  atteint  l'âge  de  seize  ans.  Son  esprit,  développé  par  Ur- 
sukî  et  par  les  plaisanteries  des  commis,  lui  fit  étudier  le  commerce 
d'un  regard  où  l'intelligence  se  cachait  sous  la  simplesse  :  il  observa 
les  chalands,  demanda  dans  les  moments  perdus  des  explications 
sur  les  marchandises  dont  il  retint  les  diversités  et  les  places;  il 
connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix  et  les  chiffres  mieux  que 
ne  les  connaissaient  les  nouveaux  venus;  monsieur  et  madame  Ra- 
gon  s'habituèrent  dès  lors  à  l'employer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  II  fit  maison  nette  chez 
le  citoyen  Ragon,  César  Birolteau,  promu  second  commis,  profita 
de  la  circonstance  pour  obtenir  cinquante  livres  d'appointements 
par  mois,  et  s'assit  à  la  table  des  Ragon  avec  une  jouissance  inef- 
fable. Le  second  commis  de  la  Reine  des  Roses,  déjà  riche  de 
six  cents  francs,  eut  une  chambre  où  il  put  convenablement  serrer 
dans  des  meubles  longtemps  convoités  les  nippes  qu'il  s'était  amas- 
sées. Les  jours  de  décadi,  mis  comme  les  jeunes  gens  de  l'époque 
à  qui  la  mode  ordonnait  d'affecter  des  manières  brutales,  ce  doux 
et  modeste  paysan  avait  un  air  qui  le  rendait  au  moins  leur  égal,  et 
il  franchit  ainsi  les  barrières  qu'en  d'autres  temps  la  domesticité 
eût  mises  entre  la  bourgeoisie  et  lui.  Vers  la  fin  de  cette  année,  sa 
probité  le  fit  placer  à  la  caisse.  L'imposante  citoyenne  Ragon  veil- 
lait au  linge  du  commis,  et  les  deux  marchands  se  familiarisèrent 
avec  lui. 

En  vendémiaire  179^,  César,  qui  possédait  cent  louis  d'or,  les 
échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats,  acheta  des  rentes  à 
trente  francs,  les  paya  la  veille  du  jour  où  l'échelle  de  dépréciation 
eut  cours  à  la  Bourse,  et  serra  son  inscription  avec  un  indicible 
bonheur.  Dès  ce  jour,  il  suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  af- 
faires publiques  avec  des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient  palpiter 
au  récit  des  revers  ou  des  succès  qui  marquèrent  cette  période  de 
notre  histoire.  Monsieur  Ragon,  ancien  parfimieur  de  Sa  Majesté 
la  reine  Marie-Antoinette,  confia  dans  ces  moments  critiques  son 
attachement  pour  les  tyrans  déchus  à  César  Birotteau.  Cette  confi- 
jlence  fut  une  des  circonstances  capitales  de  la  vie  de  César.  Les 
conversations  du  soir,  quand  la  boutique  était  close,  la  rue  calme 
et  la  caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau  qui,  en  devenant  roya- 
liste, obéissait  à  ses  sentiments  innés.  Le  nai  ré  des  vertueuses  ac- 
tions de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  lesquelles  les  deux  époux 
exaltaient  les  mérites  de  la  reine,  échauffèrent  l'imagination  de 
COM.  UUM.  T.  X.  14 
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César.  L'horrible  sort  de  ces  deux  têtes  couronnées,  tranchées  à  ' 
quelques  pas  de  la  boutique,  révolta  son  cœur  sensible  et  lui  donna 
de  la  haine  pour  un  système  de  gouvernement  à  qui  le  sang  inno- 
cent ne  coûtait  rien  à  répandre.  L'intérêt  commercial  lui  montrait 
la  mort  du  négoce  dans  le  maximum  et  dans  les  orages  politiques, 
toujours  ennemis  des  affaires.  En  vrai  parfumeur,  il  haïssait  d'ail- 
leurs une  révolution  qui  mettait  tout  le  monde  à  la  Titus  et  su[>- 
primait  la  poudre.  La  tranquillité  que  procure  le  pouvoir  absolu 
pouvant  seule  donner  la  vie  à  l'argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté. 
Quand  monsieur  Ragon  le  vit  en  bonne  disposition,  il  le  nomma  son 
premier  commis  et  l'initia  au  secret  de  la  boutique  de  la  Reine  des 
Roses,  dont  quelques  chalands  étaient  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués 
émissaires  des  Bourbons,  et  oiî  se  faisait  la  correspondance  de 
l'Ouest  avec  Paris.  Entraîné  par  la  chaleur  du  jeune  âge,  électrisé 
par  ses  rapports  avec  les  Georges,  les  La  Billardière,  les  Montau- 
ran,  les  Bauvan,  les  Longuy,  les  3Ianda,  les  Bernier,  les  du  Gué- 
nic  et  les  Fontaine,  César  se  jeta  dans  la  conspiration  que  les  roya- 
listes et  les  terroristes  réunis  dirigèrent  au  13  vendémiaire  contre 
la  Convention  expirante. 

César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les  marches 
de  Saint-Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commencement  de  l'affaire. 
Chacun  sait  l'issue  de  cette  tentative.  Si  Taide-de-camp  de  Barras 
sortit  de  son  obscurité,  Birotteau  fut  sauvé  par  la  sienne.  Quelques 
amis  transportèrent  le  belliqueux  premier  commis  à  la  Reine  des 
Roses,  oij  il  resta  caché  dans  le  grenier,  pensé  par  madame  Ragon, 
et  heureusement  oublié.  César  Birotteau  n*avait  eu  qu'un  éclair  de 
courage  militaire.  Pendant  le  mois  que  dura  sa  convalescence,  il 
fit  de  solides  réflexions  sur  l'alliance  ridicule  de  la  politique  et  de 
la  parfumerie.  S'il  resta  royaliste,  il  résolut  d'être  purement  et 
simplement  un  parfumeur  royaliste,  sans  jamais  plus  se  compro- 
mettre, et  s'adonna  corps  et  âme  à  sa  partie. 

Au  18  brumaire,  monsieur  et  madame  Ragon,  désespérant  de  la 
cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfumerie,  à  vivre  en  bons 
bourgeois,  sans  plus  se  mêler  de  politique.  Pour  recouvrer  le  prix 
de  leur  fonds,  il  leur  fallait  rencontrer  un  homme  qui  eût  plus  de 
probité  que  d'ambition,  plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacité, 
Ragon  proposa  donc  l'affaire  à  son  premier  commis.  Bu'otteau, 
maître  à  vingt  ans  de  mille  francs  de  rente  dans  les  fonds  publics, 
hésita.  Son  ambition  consistait  à  vivre  auprès  de  Chinon  quand  il 
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5e  serait  fait  quinze  cents  francs  de  rente,  et  que  le  premier  con- 
sul aurait  consolidé  la  dette  publique  en  se  consolidant  aux  Tuile- 
ries. Pourquoi  risquer  son  honnête  et  simple  indépendance  dans 
les  chances  commerciales?  se  disait-il.  Il  n'avait  jamais  cru  gagner 
une  fortune  si  considérable,  duc  à  ces  chances  auxquelles  on  ne  se 
livre  que  pendant  la  jeunesse  ;  il  songeait  alors  à  épouser  en  Tou- 
raine  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour  pouvoir  acheter  et  cul- 
tiver les  Trésorières,  petit  bien  que,  depuis  l'âge  de  raison,  il 
avait  convoité,  qu'il  rêvait  d'augmenter,  où  il  se  ferait  mille  écus 
de  rente,  où  il  mènerait  une  vie  heureusement  obscure.  Il  allait 
refuser  quand  l'amour  changea  tout  à  coup  ses  résolutions  en  dé- 
cuplant le  chiffre  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage,  autant  par 
crainte  des  dangers  que  l'on  court  à  Paris  en  amour  que  par  suite 
de  ses  travaux.  Quand  les  passions  sont  sans  aliment,  elles  se  chan- 
gent en  besoin  ;  le  mariage  devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe 
moyenne,  une  idée  fixe;  car  ils  n'ont  que  cette  manière  de  conqué- 
rir et  de  s'approprier  une  femme.  César  Birotteau  en  était  là.  Tout 
roulait  sur  le  premier  commis  dans  le  magasin  de  la  Reine  des 
Roses  :  il  n'avait  pas  un  moment  à  donner  au  plaisir.  Dans  une  sem- 
blable vie  les  besoins  sont  encore  plus  impérieux  :  aussi  la  ren- 
contre d'une  belle  fille,  à  laquelle  un  commis  libertin  eût  à  peine? 
songé,  devait-elle  produire  le  plus  grand  effet  sur  le  sage  César. 
Par  un  beau  jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie  dans  l'île 
Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  fille  debout  sur  la  porte  d'une  bou- 
tique située  à  l'encoignure  du  quai  d'Anjou.  Constance  Pillerault 
était  la  première  demoiselle  d'un  magasin  de  nouveautés  nommé 
le  Petit-Matelot,  le  premier  des  magasins  qui  depuis  se  sont  éta- 
blis dans  Paris  avec  plus  ou  moins  d'enseignes  peintes,  banderoles 
flottantes,  montres  pleines  de  châles  en  balançoire,  cravates  arran- 
gées comme  des  châteaux  de  cartes,  et  mille  autres  séductions  com- 
merciales, prix  fixes,  bandelettes,  affiches,  illusions  et  effets  d'op- 
tique |X)rtés  à  un  tel  degré  de  perfectionnement  que  les  devantures 
de  boutiques  sont  devenues  des  poèmes  commerciaux.  Le  bas  prix 
de  tous  les  objets  dits  Nouveautés  qui  se  trouvaient  au  Petit-Matelot 
lui  donna  une  vogue  inouïe  dans  l'endroit  de  Paris  le  moins  favora 
ble  à  la  vogue  et  au  commerce.  Cette  première  demoiselle  éla  t 
alors  citée  pour  sa  beauté,  comme  depuis  le  furent  la  Belle  Limo- 
nadière du  café  des  Mille-Colonnes  et  plusieurs  autres  pauvres 
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créatures  pui  ont  fait  lever  plus  de  jeunes  et  de  vieux  nez  aux  car- 
reaux des  modistes,  des  limonadiers  et  des  magasins,  qu'il  n'y  a 
de  pavés  dans  les  rues  de  Paris.  Le  premier  commis  de  la  Reine 
(les  Roses,  logé  entre  Saint-Roch  et  la  rue  de  la  Sourdière,  exclu- 
sivement occupé  de  parfumerie,  ne  soupçonnait  pas  l'existence 
du  Petit-Matelot;  car  les  petits  commerces  de  Paris  sont  assez 
étrangers  les  uns  aux  autres.  César  fut  si  vigoureusement  féru  par 
la  beauté  de  Constance  qu'il  entra  furieusement  au  Petit-Matelot 
pour  y  acheter  six  chemises  de  toile,  dont  il  débattit  long-temps 
le  prix,  en  se  faisant  déplier  des  volumes  de  toiles,  non  plus  ni 
moins  qu'une  Anglaise  en  humeur  de  marchander  {shoping).  La 
première  demoiselle  daigna  s'occuper  de  César  en  s'apercevant,  à 
quelques  symptômes  connus  de  toutes  les  femmes,  qu'il  venait 
bien  plus  pour  la  marchande  que  pour  la  marchandise.  Il  dicta  son 
nom  et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  très-indifférente  à  l'ad- 
miration du  chaland  après  l'emplette.  Le  pauvre  commis  avait  eu 
peu  de  chose  à  faire  pour  gagner  les  bonnes  grâces  d'Ursule,  il 
était  demeuré  niais  comme  un  mouton  ;  l'amour  l'enniaisant  en- 
core davantage,  il  n'osa  pas  dire  un  mot,  et  fut  d'ailleurs  trop 
ébloui  pour  remarquer  l'insouciance  qui  succédait  au  sourire  de 
cette  sirène  marchande. 

Pendant  huit  jours  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction  devant  le 
Petit-Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un  chien  quête  un  os  à  la 
porte  d'une  cuisine,  insoucieux  des  moqueries  que  se  permettaient 
les  commis  et  les  demoiselles,  se  dérangeant  avec  humiUté  pour 
les  acheteurs  ou  les  passants,  attentifs  aux  petites  révolutions  de  la 
boutique.  Quelques  jours  après  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis 
où  était  son  ange,  moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs  que  pour 
lui  communiquer  une  idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle,  je  vous 
en  fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en  la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillantes  propo- 
sitions où  il  n'était  jamais  question  de  mariage  ;  et,  quoique  sou 
cœur  fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc,  ce  ne  fut  qu'après  six 
mois  de  marches  et  de  contremarches,  où  César  signala  son  infati- 
gable amour,  qu'elle  daigna  recevoir  les  soins  de  César^  mais  sans 
vouloir  se  prononcer  :  prudence  commandée  par  le  nombre  infini 
de  ses  serviteurs,  marchands  de  vins  en  gros,  riches  limonadiers 
et  autres  qui  lui  faisaient  les  yeux  doux.  L'amant  s'était  appuyé  sur 
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le  tuteur  de  Constance,  monsieur  Claude-Joseph  Pillerault,  alors 
marchand  quincaillier  sur  le  quai  de  la  Ferraille  ,*  qu*il  avait  fini 
par  découvrir  en  se  livrant  à  l'espionnage  souterrain  qui  distingue 
le  véritable  amour.  La  rapidité  de  ce  récit  oblige  à  passer  sous  si- 
lence les  joies  de  l'amour  parisien  fait  avec  innocence ,  à  taire  les 
prodigalités  particulières  aux  commis  :  melons  apportés  dans  la  pri- 
meur, fins  dîners  chez  Vénua  suivis  du  spectacle,  parties  de  cam- 
pagne en  fiacre  le  dimanche.  Sans  être  joli  garçon  ,  César  n'avait 
rien  dans  sa  personne  qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aimé.  La  vie  de 
Paris  et  son  séjour  dans  un  magasin  sombre  avaient  fini  par  étein- 
dre la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevelure 
noire,  son  encolure  de  cheval  normand,  ses  gros  membres,  son 
air  simple  et  probe,  tout  contribuait  à  disposer  favorablement  en  sa 
faveur.  L'oncle  Pillerault ,  chargé  de  veiller  au  bonheur  de  la  fille 
de  son  frère,  avait  pris  des  renseignements  :  il  sanctionna  les  in- 
tentions du  Tourangeau.  En  1800,  au  joli  mois  de  mai,  mademoi- 
selle Pillerault  consentit  à  épouser  César  Birotteau,  qui  s'éva- 
nouit de  joie  au  moment  oîi,  sous  un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance- 
Barbe-Joséphine  l'accepta  pour  époux. 

—  Ma  petite,  dit  monsieur  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon  mari. 
11  a  le  cœur  chaud  et  des  sentiments  d'honneur  :  c'est  franc 
comme  l'osier  et  sage  comme  un  Enfant-Jésus ,  enfin  le  roi  des 
fcommes. 

Constance  abdiqua  franchement  les  brillantes  destinées  aux- 
quelles ,  comme  toutes  les  filles  de  boutique ,  elle  avait  parfois  rêvé: 
elle  voulut  être  une  honnête  femme ,  une  bonne  mère  de  famille  , 
et  prit  la  vie  suivant  le  religieux  programme  de  la  classe  moyenne. 
Ce  rôle  allait  d'ailleurs  bien  mieux  à  ses  idées  que  les  dangereuses 
vanités  qui  séduisent  tant  de  jeunes  imaginations  parisiennes.  D'une 
intelligence  étroite.  Constance  offrait  le  type  de  la  petite  bourgeoise 
dont  les  travaux  ne  vont  pas  sans  un  peu  d'humeur,  qui  commence 
par  refuser  ce  qu'elle  désire  et  se  fâche  quand  elle  est  prise  au 
mot,  dont  l'inquiète  activité  se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la  caisse, 
sur  les  affaires  les  plus  graves  et  sur  les  reprises  invisibles  à  faire 
au  linge,  qui  aime  en  grondant,  ne  conçoit  que  les  idées  les  plus 
simples,  la  petite  monnaie  de  l'esprit,  raisonne  surtout,  a  peur 
de  tout,  calcule  tout  et  pense  toujours  à  l'avenir.  Sa  beauté  froide , 
mais  candide ,  son  air  touchant,  sa  fraîcheur,  empêchèrent  Birot- 
teau de  songer  à  des  défauts  compensés  d'ailleurs  par  cette  délicate 
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probité  naturelle  aux  femmes,  par  un  ordre  excessif,  par  le  fana- 
tisme du  travail  et  par  le  génie  de  la  vente.  Constance  avait  alors 
dix-huit  ans  et  possédait  onze  mille  francs.  César,  à  qui  l'amour 
inspira  la  plus  excessive  ambition,  acheta  le  fonds  de  la  Reine  des 
Roses  et  le  transporta  près  de  la  place  Vendôme,  dans  une  belle 
maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans  seulement,  marié  à  une  belle 
femme  adorée,  possesseur  d'un  établissement  dont  il  avait  payé  le 
prix  aux  trois  quarts,  il  dut  voir  et  vit  l'avenir  en  beau ,  surtout  en 
mesurant  le  chemin  fait  depuis  son  point  de  départ.  Roguin  ,  no- 
taire des  Ragon ,  le  rédacteur  du  contrat  de  mariage,  donna  de 
sages  conseils  au  nouveau  parfumeur  en  l'empêchant  d'achever  le 
payement  du  fonds  avec  la  dot  de  sa  femme. 

—  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes  entre- 
prises, mon  garçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotteau  regarda  le  notaire  avec  admiration ,  prit  l'habitude  de 
le  consulter,  et  s'en  fit  un  ami.  Comme  Ragon  et  Pillerault ,  il  eut 
tant  de  foi  dans  le  notariat ,  qu'il  se  livrait  alors  à  Roguin  sans  se 
permettre  un  soupçon.  Grâce  à  ce  conseil ,  César,  muni  des  onze 
mille  francs  de  Constance  pour  commencer  les  affaires ,  n'eût  pas 
alors  échangé  son  avoir  contre  celui  du  premier  Consul,  quelque 
brillant  que  parût  être  V avoir  de  Napoléon.  D'abord ,  Birotteau 
n'eut  qu'une  cuisinière ,  il  se  logea  dans  l'entresol  situé  au-dessus 
de  sa  boutique ,  espèce  de  bouge  assez  bien  décoré  par  un  tapis- 
sier, et  où  les  nouveaux  mariés  entamèrent  une  éternelle  lune  de 
miel.  Madame  César  apparut  comme  une  merveille  dans  son  comp- 
toir. Sa  beauté  célèbre  eut  une  énorme  influence  sur  la  vente ,  il 
ne  fut  question  que  de  la  belle  madame  Birotteau  parmi  les  élé- 
gants de  l'Empire.  Si  César  fut  accusé  de  royalisme ,  le  monde 
rendit  justice  à  sa  probité  ;  si  quelques  marchands  voisins  envièrent 
son  bonheur,  il  passa  pour  en  être  digne.  Le  coup  de  feu  qu'il 
avait  reçu  sur  les  marches  de  Saint-Roch  lui  donna  la  réputation 
d'un  homme  mêlé  aux  secrets  de  la  poHtique  et  celle  d'un  homme 
courageux ,  quoiqu'il  n'eût  aucun  courage  militaire  au  cœur  et 
nulle  idée  pohtique  dans  la  cervelle.  Sur  ces  données,  les  honnêtes 
gens  de  l'arrondissement  le  nommèrent  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale, mais  il  fut  cassé  par  Napoléon  qui ,  selon  Birotteau ,  lui 
gardait  rancune  de  leur  rencontre  en  vendémiaire.  César  eut  alors 
à  bon  marché  un  vernis  de  persécution  qui  le  rendit  intéressant 
aux  yeux  des  opposants,  et  lui  fit  acquérir  une  certaine  importance. 
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Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  ménage  constamment  heureux  par 
les  sentiments,  agité  seulement  par  les  anxiétés  commerciales. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa  femme  au 
fait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries,  métier  auquel  elle 
s'entendit  admirablement  bien;  elle  semblait  avoir  été  créée  cl 
uiise  au  monde  pour  ganter  les  chalands.  Cette  année  finie,  l'in- 
ventaire épouvanta  l'ambitieux  parfumeur  :  tous  frais  prélevés,  en 
ringt  ans  à  peine  aurait-il  gagné  le  modeste  capital  de  cent  mille 
francs,  auquel  il  avait  chiffré  son  bonheur.  Il  résolut  alors  d'ar- 
river à  la  fortune  plus  rapidement  et  voulut  d'abord  joindre  U 
fabrication  au  détail.  Contre  l'avis  de  sa  femme,  il  loua  une  ba- 
raque et  des  terrains  dans  le  faubourg  du  Temple,  et  y  fit  peindre 
en  gros  caractères  :  fabrique  de  césar  birotteau.  Il  débaucha  de 
Grasse  un  ouvrier  avec  lequel  il  commença  de  compte  à  demi 
quelques  fabrications  de  savon,  d'essences  et  d'eau  de  Cologne. 
Son  association  avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois  et  se  ter- 
mina par  des  pertes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décourager,  Bi- 
rotteau voulut  obtenir  un  résultat  à  tout  prix,  uniquement  pour 
ne  pas  être  grondé  par  sa  femme,  à  laquelle  il  avoua  plus  tard  qu'en 
ce  temps  de  désespoir  la  tête  lui  bouillait  comme  une  marmite,  et 
que  plusieurs  fois,  n'était  ses  sentiments  religieux,  il  se  serait  jeté 
dans  la  Seine.  Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il 
flânait  un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  dîner,  car  le 
flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un  homme  au  désespoir  qu'un 
oisif.  Parmi  quelques  livres  à  six  sous  étalés  dans  une  manne  à 
terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre  jaune  de  poussière  : 
Abdeker  ou  VArt  de  conserver  la  Beauté.  Il  prit  ce  prétendu 
livre  arabe,  espèce  de  roman  fait  par  un  médecin  du  siècle  pré- 
cédent, et  tomba  sur  une  page  où  il  s'agissait  de  parfums.  Appuyé 
sur  un  arbre  du  boulevard  pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note 
où  l'auteur  expliquait  la  nature  du  derme  et  de  l'épiderme,  et  dé- 
montrait que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un  effet  souvent 
contraire  à  celui  qu'on  en  attendait,  si  la  pâte  et  le  savon  don- 
naient du  ton  à  la  peau  qui  voulait  être  relâchée,  ou  relâchaient  la 
peau  qui  exigeait  des  toniques.  Birotteau  acheta  ce  livre  où  il  vit 
une  fortune.  Néanmoins,  peu  confiant  dans  ses  lumières,  il  alla 
chez  un  chimiste  célèbre,  Vauquelin,  auquel  il  demanda  tout  naï- 
vement les  moyens  de  composer  un  double  cosmétique  qui  pro- 
duisît des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de  l'épiderme  hu- 
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main.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  réellement  grands  en  ce 
sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais  de  leur  vivant  le  renom  par  lequel 
leurs  immenses  travaux  inconnus  devraient  être  payés,  sont  pres- 
que tous  serviables  et  sourient  aux  pauvres  d'esprit.  Vauquelin 
protégea  donc  le  parfumeur,  lui  permit  de  se  dire  l'inventeur 
d'une  pâte  pour  blanchir  les  mains  et  dont  il  lui  indiqua  la  com- 
position. Birotteau  appela  ce  cosmétique  la  Double  Pâte  des  Sul- 
tanes. Afin  de  compléter  l'œuvre,  il  appliqua  le  procédé  de  la  pâte 
pour  les  mains  à  une  eau  pour  le  teint  qu'il  nomma  l'Eau  Carmina» 
tive.  Il  imita  dans  sa  partie  le  système  du  Petit-Matelot,  il  déploya, 
le  premier  d'entre  les  parfumeurs,  ce  luxe  d'affiches,  d'annonces 
et  de  moyens  de  publication  que  l'on  nomme  peut-être  injustement 
charlatanisme. 

Le  Pâte  des  Sultanes  et  l'Eau  Carminative  se  produisirent  dans 
l'univers  galant  et  commercial  par  des  affiches  coloriées,  en  tête 
desquelles  étaient  ces  mots  :  Approuvées  pm"  l'Institut  l  Cette 
formule,  employée  pour  la  première  fois,  eut  un  effet  magique. 
Non-seulement  la  France,  mais  le  continent  fut  pavoisé  d'affiches 
jaunes,  rouges,  bleues,  par  le  souverain  de  la  Reine  des  Roses 
qui  tenait,  fournissait  et  fabriquait,  à  des  prix  modérés,  tout  ce 
qui  concernait  sa  partie.  A  une  époque  où  l'on  ne  parlait  que  de 
l'Orient,  nommer  un  cosmétique  quelconque  Pâte  des  Sultanes, 
en  devinant  la  magie  exercée  par  ces  mots  dans  un  pays  où  tout 
homme  tient  autant  à  être  sultan  que  la  femme  à  devenir  sultane, 
était  une  inspiration  qui  pouvait  venir  à  un  homme  ordinaire 
comme  à  un  homme  d'esprit;  mais  le  public  jugeant  toujours  les 
résultats,  Birotteau  passa  d'autant  plus  pour  un  homme  supérieur, 
commercialement  parlant,  qu'il  rédigea  lui-même  un  prospectus 
dont  la  ridicule  phraséologie  fut  un  élément  de  succès  :  en  France, 
on  ne  rit  que  des  choses  et  des  hommes  dont  on  s'occupe,  et  per- 
sonne ne  s'occupe  de  ce  qui  ne  réussit  point.  Quoique  Birotteau 
n'eût  pas  joué  sa  bêtise^  on  lui  donna  le  talent  de  savoir  faire  la 
bête  à  propos.  Il  s'est  retrouvé,  non  sans  peine,  un  exemplaire  de 
ce  prospectus  dans  la  maison  Popinot  et  compagnie,  droguisles, 
rue  des  Lombards.  Cette  pièce  curieuse  est  au  nombre  de  celles 
que,  dans  un  cercle  plus  élevé,  les  historiens  intitulent  pièces 
justificatives.  La  voici  donc: 
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DOME  PATE  DES  SllLTAMS  ET  EAD  CARUINATITE 

DE  CÉSAR  BIROTTSAU, 

DÉCOUVERTE    MERVEILLEUSE 

APPROUVÉE  PAR  L'IiNSTITUT  DE  FRANCE. 


Depuis  long-temps  une  pâte  pour  les  mains  et  une  eau 
pour  le  visage,  donnant  un  résultat  supérieur  à  celui  ob- 
tenu par  l'Eau  de  Cologne  dans  l'œuvre  de  la  toilette, 
étaient  généralement  désirées  par  les  deux  sexes  en  Eu- 
rope. Après  avoir  consacré  de  longues  veilles  à  Vétude  du 
derme  et  de  l'épiderme  chez  les  deux  sexes j  qui,  l'un 
comms  l'autre,  attachent  avec  liaison  le  plus  grand  prix 
à  la  douceur t  à  la  souplesse,  au  brillant,  au  velouté  de  la 
peau,  le  sieur  Birotteau,  parfumeur  avantageusement 
connu  dans  la  capitale  et  à  l'étranger,  a  découvert  xnie 
Pâte  et  une  Eau  à  juste  titre  nommées,  dès  leur  appa- 
rition, merDeilleuses  par  les  élégants  et  par  les  élégantes  de 
Paris.  En  effets  cette  Pâte  et  cette  Eau  possèdent  d'éton- 
nantes propriétés  pour  agir  sur  la  peau,  sans  la  rider 
prématurément,  effet  immanquable  des  drogues  employées 
inconsidérément  jusqu'à  ce  jour  et  inventées  par  d'igno- 
rantes cupidités.  Cette  découverte  repose  sur  la  division 
des  tempéraments  qui  se  rangent  en  deux  grandes  classes 
indiquées  par  la  couleur  de  la  Pâte  et  de  l'Eau,  lesquelles 
sont  roses  pour  le  derme  et  l'épiderme- des  personnes  de 
constitution  hjmphatique,  et  blanches  pour  ceux  des  per^ 
sonnes  qui  jouissent  d'un  tempérament  sanguin. 

Cette  Pâte  est  nommée  Pâte  des  Sultanes,  parce  que  cette 
découverte  avait  déjà  été  faite  pour  le  sérail  par  un  mé- 
decin arabe. .  Elle  a  été  approuvée  par  l'Institut  sur  le 
rapport  de  notre  illustre  chimiste  Vauquelin,  ainsi  que 
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l'Eau  établie  sur  les  principes  qui  ont  dicté  la  comp(h 
sition  de  la  Pâte. 

Cette  précieuse  Pâte,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums^ 
(ait  donc  disparaître  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles, 
blanchit  les  épidermes  les  plus  récalcitrants,  et  dissipe 
les  sueurs  de  la  main  dont  se  plaignent  les  femmes  non 
moins  que  les  hommes. 

L'Eau  Carminative  enlève  ces  légers  boutons  qui,  dans  cer- 
tains moments,  surviennent  inopinément  aux  femmes,  et 
contrarient  leurs  projets  pour  le  bal;  elle  rafraîchit  et 
ravive  les  couleurs  en  ouvrant  ou  fermant  les  pores  se- 
lon les  exigences  du  tempérament;  elle  est  si  connue  déjà 
pour  arrêter  les  outrages  du  temps  que  beaucoup  de  dames 
Vont,  par  reconnaissance,  nommée  l'amie  de  la  beauté. 

L'Eau  de  Cologne  est  purement  et  simplement  un  par- 
fum banal  sans  efficacité  spéciale,  tandis  que  la  Double 
Pâte  des  Sultanes  et  l'Eau  Carminative  sont  deux  compositions 
opérantes,  d'une  puissance  motrice  agissant  sans  danger 
sur  les  qualités  internes  et  les  secondant;  leurs  odeurs 
essentiellement  balsamiques  et  d'un  esprit  divertissant 
réjouissent  le  cœur  et  le  cerveau  admirablement,  char- 
ment les  idées  et  les  réveillent;  elles  sont  aussi  étonnantes 
par  leur  mérite  que  par  leur  simplicité;  enfin,  c'est  un 
attrait  de  plus  offert  aux  femmes,  et  un  moyen  de  séduc- 
tion que  les  hommes  peuvent  acquérir. 

L'usage  journalier  de  l'Eau  dissipe  les  cuissons  occa- 
sionnées par  le  feu  du  rasoir;  elle  préserve  également  les 
lèvres  de  la  gerçure  et  les  maintient  rouges;  elle  efface 
naturellemement  à  la  longue  les  taches  de  rousseur  et  finit 
par  redonner  du  ton  aux  chairs.  Ces  effets  annoncent  tou- 
jours en  l'homme  un  équilibre  parfait  entre  les  humeurs, 
ce  qui  tend  à  délivrer  les  personnes  sujettes  à  la  migraine 
de  cette  horrible  maladie.  Enfin,  l'Eau  Carminative,  qui 
peut  être  employée  par  les  femmes  dans  toutes  leurs  toi- 
lettes, prévient  les  affections  cutanées  en  ne  gênant  pas 
la  transpiration  des  tissus,  tout  en  leur  communiquant 
un  velouté  persistant. 

S'adresser,  franc  de  port,  à  monsieur  César  BiRoirEAU, 
successeur   de   Ragon ,    ancien    parfumeur   de   la   reine 


CÉSAR  BIROTTEAU.  21^ 

Marie- Antoinette,  à   la  Reine  des  Roses,  rue   Saint-Uo-^ 
noré.  à  Paris,  près  la  place  Vendôme, 


Le  prix  du  pain  de  Pâte  est  de  trois  livres,  et  celui  de  la  bouteille 
est  de  six  livres. 

Monsieur  César  Birolteau,  pour  éviter  toutes  les  contrefaçons,  prévient  le 
public  que  la  Pâte  est  enveloppée  d'un  papier  portant  sa  signature,  et  que  les 
bouteilles  ont  un  cachet  incrusté  dans  le  verre. 


Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Constance  qui 
lui  conseilla  d'envoyer  l'Eau  Carininative  et  la  Pâte  des  Sultanes 
par  caisses  à  tous  les  parfumeurs  de  France  et  de  l'étranger,  en 
leur  offrant  un  gain  de  trente  pour  cent ,  s'ils  voulaient  prendre 
ces  deux  articles  par  grosses.  La  Pâte  et  l'Eau  valait  mieux,  en  réa- 
lité que  les  cosmétiques  analogues  et  séduisaient  les  ignorants  par 
la  distinction  établie  entre  les  tempéraments  :  les  cinq  cents  parfu- 
meurs de  France,  alléchés  par  le  gain,  achetèrent  annuellement 
chez  Birotteau  chacun  j)lus  de  trois  cents  grosses  de  Pâte  et  d'Eau, 
consommation  qui  lui  produisit  des  bénéfices  restreints  quant  à 
l'article,  énormes  par  la  quantité.  César  put  alors  acheter  les  bi- 
coques et  les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  il  y  bâtit  de  vastes 
fabriques  et  décora  magnifiquement  sou  magasin  de  la  Reine  des 
Roses;  son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs  de  l'aisance,  et  sa 
femme  ne  trembla  plus  autant. 

En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les  loyers,  elle 
poussa  son  mari  à  se  faire  principal  locataire  de  la  maison  où  ils 
occupaient  la  boutique  et  l'entresol,  et  à  mettre  leur  appartement 
au  premier  étage.  Une  circonstance  heureuse  décida  Constance  à 
fermer  les  yeux  sur  les  folies  que  Birotteau  Ht  pour  elle  dans  son 
appartement.  Le  parfumeur  venait  d'être  élu  juge  au  tribunal  de 
commerce.  Sa  probité,  sa  délicatesse  connue  et  la  considération  dont 
il  jouissait  lui  valurent  cette  dignité  qui  le  classa  désormais  parmi 
les  notables  commerçants  de  Paris.  Pour  augmenter  ses  connais^ 
sances,  il  se  leva  dès  cinq  heures  du  matin,  lut  les  répertoires  de 
jurisprudence  et  les  livres  qui  traitaient  des  litiges  commerciaux. 
Son  sentiment  du  juste,  sa  rectitude,  son  bon  vouloir,  qualités 
essentielles  dans  l'appréciation  des  difficultés  soumises  aux  sen- 
tences consulaires,  le  rendirent  un  des  juges  les  plus  estimés.  Ses 
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défauts  contribuèrent  également  à  sa  réputation.  En  sentant  son 
infériorité,  César  subordonnait  volontiers  ses  lumières  à  celles  de 
ses  collègues  flattés  d'être  si  curieusement  écoutés  par  lui  :  les  uns 
recherchèrent  la  silencieuse  approbation  d'un  homme  censé  pro- 
fond, en  sa  qualité  d'écouteur;  les  autres,  enchantés  de  sa  mo- 
destie et  de  sa  douceur,  le  vantèrent.  Les  justiciables  louèrent  sa 
bienveillance,  son  esprit  conciliateur,  et  il  fut  souvent  pris  pour 
arbitre  en  des  contestations  où  son  bon  sens  lui  suggérait  une 
justice  de  cadi.  Pendant  le  temps  que  durèrent  ses  fonctions,  il 
sut  se  composer  un  langage  farci  de  lieux  communs,  semé  d'axio- 
mes et  de  calculs  traduits  en  phrases  arrondies  qui  doucement 
débitées  sonnaient  aux  oreilles  des  gens  superficiels  comme  de  l'é- 
loquence. II  plut  ainsi  à  cette  majorité  naturellement  médiocre,  h 
perpétuité  condamnée  aux  travaux ,  aux  vues  du  terre  à  terre. 
César  perdit  tant  de  temps  au  tribunal,  que  sa  femme  le  contrai- 
gnit à  refuser  désormais  ce  coûteux  honneur. 

Vers  1813,  grâce  à  sa  constante  union  et  après  avoir  vulgaire- 
ment cheminé  dans  la  vie,  ce  ménage  vit  commencer  une  ère  de 
prospérité  que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre.  Monsieur  et 
madame  Ragon,  leurs  prédécesseurs,  leur  oncle  Pillerault,  Roguin 
le  notaire,  les  Matifat,  droguistes  de  la  rue  des  Lombards,  fournis- 
seurs de  la  Reine  des  Roses,  Joseph  Lebas,  marchand  drapier, 
successeur  des  Guillaume,  au  Chat  qui  pelote,  une  des  lumières 
de  îa  rue  Saint-Denis,  le  juge  Popinot,  frère  de  madame  Ragon, 
Chiffreville,  de  la  maison  Protez  et  Chiffreville ,  monsieur  et  ma- 
dame Cochin,  employés  au  Trésor  et  commanditaires  des  Matifat, 
l'abbé  Loraux,  confesseur  et  directeur  des  gens  pieux  de  cette  co- 
terie, et  quelques  autres  personnes,  composaient  le  cercle  de  leurs 
amis.  Malgré  les  sentiments  royalistes  de  Birotteau ,  l'opinion  pu- 
blique était  alors  en  sa  faveur,  il  passait  pour  être  très-riche, 
quoiqu'il  ne  possédât  encore  que  cent  mille  francs  en  dehors  de 
son  commerce.  La  régularité  de  ses  affaires ,  son  exactitude,  son 
habitude  de  ne  rien  devoir,  de  ne  jamais  escompter  son  papier  et 
de  prendre  au  contraire  des  valeurs  sûres  à  ceux  auxquels  il  pou- 
vait être  utile,  son  obligeance  lui  méritaient  un  crédit  énorme.  Il 
avait  d'ailleurs  réellement  gagné  beaucoup  d'argent  ;  mais  ses  con- 
structions et  ses  fabriques  en  avaient  beaucoup  absorbé.  Puis  sa 
maison  lui  coûtait  près  de  vingt  mille  francs  par  an.  Enfin  l'éduca- 
tion de  Césarine,  fille  unique  idolâtrée  par  Constance  autant  que 


CÉSAR  BIROTTEAfJ.  221 

par  lui,  nécessitait  de  fortes  dépenses.  Ni  le  mari  ni  la  femme  ne 
regardaient  à  l'argent  quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  leur  fille 
dont  ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer.  Imaginez  les  jouissances  du 
pauvre  paysan  parvenu,  quand  il  entendait  sa  charmante  Césarine 
répétant  au  piano  une  sonate  de  Steibeltou  chantant  une  romance; 
(juand  il  la  voyait  écrire  correctement  la  langue  française,  lire  Racine 
père  et  fils,  lui  en  expliquer  les  beautés,  dessiner  un  paysage  ou 
faire  une  sépia  !  revivre  dans  une  fleur  si  belle,  si  pure,  qui  n'a- 
vait pas  encore  quitté  la  tige  maternelle,  un  ange  enfin  dont  les 
grâces  naissantes,  dont  les  premiers  développements  avaient  été 
passionnément  suivis,  admirés!  une  fille  unique,  incapable  de  mé- 
priser son  père  ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'instruction,  tant 
elle  était  M'aiment  jeune  fille.  En  venant  à  Paris,  César  savait  lire, 
écrire  et  compter,  mais  son  instruction  en  était  restée  là,  sa  vie  la- 
borieuse l'avait  empêché  d'acquérir  des  idées  et  des  connaissances 
étrangères  au  commerce  de  la  parfumerie.  Mêlé  constamment  à 
des  gens  à  qui  les  sciences,  les  lettres  étaient  indifférentes,  et  dont 
l'instruction  n'embrassait  que  des  spécialités  ;  n'ayant  pas  de  temps 
pour  se  livrer  à  des  études  élevées,  le  parfumeur  devint  un  homme 
pratique.  Il  épousa  forcément  le  langage,  les  erreurs,  les  opinions 
du  bourgeois  de  Paris  qui  admire  Molière,  Voltaire  et  Rousseau 
sur  parole,  qui  achète  leurs  œuvres  sans  les  Ure;  qui  soutient  que 
l'on  doit  dire  ormoirCj  parce  que  les  femmes  serraient  dans  ces 
meubles  leur  or  et  leurs  robes  autrefois  presque  toujours  en  moire, 
et  que  l'on  a  dit  par  corruption  armoire.  Pottier,  Talma,  made- 
moiselle Mars,  étaient  dix  fois  millionnaires  et  ne  vivaient  pas 
comme  les  autres  humains  :  le  grand  tragédien  mangeait  de  la 
chair  crue,  mademoiselle  Mars  faisait  parfois  fricasser  des  perles, 
pour  imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne.  L'Empereur  avait 
dans  SCS  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pouvoir  prendre  son  tabac 
par  poignées,  il  montait  à  cheval  au  grand  galop  l'escalier  de  l'o- 
rangerie de  Versailles.  Les  écrivains,  les  artistes  mouraient  à  l'hô- 
pital par  suite  de  leura  originalités  ;  ils  étaient  tous  athées,  il  fallait 
bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas  citait  avec  ef* 
froi  l'histoire  du  mariage  de  sa  belle-sœur  Augustine  avec  le  pein- 
tre Somraervieux.  Les  astronomes  vivaient  d'araignées.  Ces  points 
lumineux  de  leurs  connaissances  en  langue  française,  en  art  dra- 
matique, en  politique,  en  littérature,  en  science,  expliquent  la 
portée  de  ces  intelligences  booigeoises.  Un  poète,  qui  passe  rue 
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des  Lombards,  peut  en  y  sentant  quelques  parfums  rêver  l'Asie  ;  il 
admire  des  danseuses  dans  une  ciiauderie  en  respirant  du  vétiver  ; 
frappé  par  l'éclat  de  la  cochenille,  il  y  retrouve  les  poèmes  braha- 
miques,  les  religions  et  leurs  castes  ;  en  se  heurtant  contre  l'ivoire 
brut,  il  monte  sur  le  dos  des  éléphants,  dans  une  cage  de  mousse- 
line, et  y  fait  l'amour  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  le  petit  com- 
merçant ignore  d'où  viennent  et  où  croissent  les  produits  sur  les- 
quels il  opère.  Birotteau  parfumeur  ne  savait  pas  un  iôta  d'histoire 
naturelle  ni  de  chimie.  En  regardant  Vauquelin  comme  un  grand 
homme,  il  le  considérait  comme  une  exception,  il  était  de  la  force 
de  cet  épicier  retiré  qui  résumait  ainsi  une  discussion  sur  la  ma- 
nière de  faire  venir  le  thé  :  —  Le  thé  ne  vient  que  de  deux  maniè- 
res, par  caravane  ou  par  le  Havre,  dit-il  d'un  air  finaud.  Se- 
lon Birotteau,  l'aloès  et  l'opium  ne  se  trouvaient  que  rue  des 
Lombards.  L'eau  de  rose  prétendue  de  Constantinople  se  faisait, 
comme  l'eau  de  Cologne  à  Paris.  Ces  noms  de  lieux  étaient  des 
bourdes  inventées  pour  plaire  aux  Français  qui  ne  peuvent  suppor- 
ter les  choses  de  leur  pays.  Un  marchand  français  devait  dire  sa 
découverte  anglaise,  afin  de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en 
Angleterre  un  droguiste  attribue  la  sienne  à  la  France.  Néanmoins, 
César  ne  pouvait  jamais  être  entièrement  sot  ni  bête  :  la  probité, 
la  bonté  jetaient  sur  les  actes  de  sa  vie  un  reflet  qui  les  rendait 
respectables,  car  une  belle  action  fait  accepter  toutes  les  ignoi^n- 
ces  possibles.  Son  constant  succès  lui  donna  de  l'assurance.  A  Pa- 
ris, l'assurance  est  acceptée  pour  le  pouvoir  dont  elle  est  le  signe. 
L'ayant  apprécié  durant  les  trois  premières  années  de  leur  ma- 
riage, sa  femme  fut  en  proie  à  des  transes  continuelles  :  elle  re- 
présentait dans  cette  union  la  partie  sagace  et  prévoyante,  le  doute, 
l'opposition,  la  crainte;  comme  César  y  représentait  l'audace, 
l'ambition,  l'action,  le  bonheur  inouï  de  la  fatalité.  Malgré  les  ap- 
parences, le  marchand  était  trembleur,  tandis  que  sa  femme  avait 
en  réaUté  de  la  patience  et  du  courage.  Ainsi  un  homme  pusilla- 
nime, médiocre,  sans  instruction,  sans  idées,  sans  connaissances, 
sans  caractère,  et  qui  ne  devait  point  réussir  sur  la  place  la  plus 
glissante  du  monde,  arriva,  par  son  esprit  de  conduite^  par  le 
sentiment  du  juste,  par  la  bonté  d'une  âme  vraiment  chrétienne, 
par  amour  pour  la  seule  femme  qu'il  eût  possédée,  à  passer  pour 
un  homme  remarquable,  courageux  et  plein  de  résolution.  Le  pu- 
blic ne  voyait  que  les  résultats.  Hors  Pillerault  et  le  juge  Popinot, 
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les  personnes  de  sa  société,  ne  le  voyant  que  superficiellement,  ne 
pouvaient  le  juger;  d'ailleurs,  les  vingt  ou  trente  amis  qui  se 
réunissaient  entre  eux  disaient  les  mêmes  niaiseries,  répétaient  les 
mt'mes  lieux  communs,  se  regardaient  tous  comme  des  gens  supé- 
rieure dans  leur  partie.  Les  femmes  faisaient  assaut  de  bons  dîners 
et  de  toilettes  ;  chacune  d'elles  avait  tout  dit  en  disant  un  mot  de 
mépris  sur  son  mari  ;  madame  Biroltcau  seule  avait  le  bon  sens  de 
traiter  le  sien  avec  honneur  et  respect  en  public  :  elle  voyait  en  lui 
l'homme  qui,  malgré  ses  secrètes  incapacités,  avait  gagné  leur  for- 
lune,  et  dont  elle  partageait  la  considération.  Seulement,  elle  se 
demandait  parfois  ce  qu'était  le  monde,  si  tous  les  hommes  pré- 
tendus supérieurs  ressemblaient  à  son  marL  Sa  conduite  ne  con- 
tribuait pas  peu  à  maintenir  l'estime  respectueuse  accordée  au 
marchand  dans  un  pays  où  les  femmes  sont  assez  portées  h  dé- 
considérer leurs  maris  et  à  s'en  plaindre. 

Les  premiers  jours  de  l'année  181/i,  si  fatale  à  la  France  impé- 
riale, furent  signalés  chez  eux  par  deux  événements  peu  mar- 
quants dans  tout  autre  ménage,  mais  de  nature  à  impressionner 
des  âmes  simples  comme  celles  de  César  et  de  sa  femme,  qui,  en 
jetant  les  yeux  sur  leur  passé,  n'y  trouvaient  que  des  émotions 
douces.  Ils  avaient  pris  pour  premier  commis  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  nommé  Ferdinand  du  ïillet.  Ce  garçon,  qui  sor- 
tait d'une  maison  de  parfumerie  où  l'on  avait  refusé  de  l'intéresser 
dans  les  bénéfices,  et  qui  passait  pour  un  génie,  se  remua  beau- 
coup pour  entrer  à  la  Reine  dos  Roses,  dont  les  êtres,  les  forces 
et  les  mœurs  intérieures  lui  étaient  connus.  Birotteau  l'accueillit  et 
lui  donna  mille  francs  d'appointements,  avec  l'intention  d'en  faire 
son  successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  celte  famille 
une  si  grande  influence,  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire  quelques 
mots. 

D'abord,  il  se  nommait  simplement  Ferdinand,  son  nom  de  fa- 
mille. Cette  anonymie  lui  parut  un  immense  avantage  au  moment 
où  Napoléon  pressa  les  familles  pour  y  trouver  des  soldats.  Il  était 
cependant  né  quelque  part,  par  le  fait  de  quelque  cruelle  et  vo- 
luptueuse fantaisie.  Voici  le  peu  de  renseignements  recueillis  sur 
son  état  civil.  En  1793,  une  pauvre  fille  du  Tillet,  petit  endroit 
situé  près  des  Andelys,  était  venue  accoucher  nuitamment  dans  le 
jardin  du  desservant  de  l'église  du  Tillet,  et  s'alla  noyer  après 
avoir  frappé  aux  volets.  Le  bon  prêtre  recueillit  l'enfant,  lui  donna 
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le  nom  du  saint  inscrit  au  calendrier  ce  jour-là,  le  nourrit  et  l'é- 
leva  comme  son  enfant.  Le  curé  mourut  en  180^,  sans  laisser  une 
succession  assez  opulente  pour  suffire  à  l'éducation  qu'il  avait  com- 
mencée. Ferdinand,  jeté  dans  Paris,  y  mena  une  existence  de  fli- 
bustier dont  les  hasards  pouvaient  le  mener  à  l'échafand  ou  à  la 
fortune,  au  barreau,  dans  l'armée,  au  commerce,  à  la  domesti- 
cité. Ferdinand,  obligé  de  vivre  en  vrai  Figaro,  devint  commis- 
voyageur,  puis  commis  parfumeur  à  Paris,  où  il  revint  après  avoir 
parcouru  la  France,  étudié  le  monde,  et  pris  son  parti  d'y  réus.sir 
à  tout  prix.  En  1813,  il  jugea  nécessaire  de  constater  son  âge  et 
de  se  donner  un  état  civil,  en  requérant  au  tribunal  des  Andclys 
un  jugement  qui  fît  passer  son  acte  de  baptême  des  registres  du 
presbytère  sur  ceux  de  la  mairie,  et  il  y  obtint  une  rectification  en 
demandant  qu'on  y  insérât  le  nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s'é- 
tait fait  connaître,  autorisé  par  le  fait  de  son  exposition  dans  la 
commune.  Sans  père  ni  mère,  sans  autre  tuteur  que  le  procureur 
impérial,  seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  à  personne, 
il  traita  la  Société  de  Turc  à  More  en  la  trouvant  marâtre  :  il  ne 
connut  d'autre  guide  que  son  intérêt,  et  tous  les  moyens  de  for- 
tune lui  semblèrent  bons.  Ce  Normand,  armé  de  capacités  dange- 
reuses, joignait  à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts  repro- 
chés à  tort  ou  à  raison  aux  natifs  de  sa  province.  Des  manières 
patelines  faisaient  passer  son  esprit  chicanier,  car  c'était  le  plus 
rude  ferrailleur  judiciaire;  mais  s'il  contestait  audacieusement  le 
droit  d'autrui,  il  ne  cédait  rien  sur  le  sien  ;  il  prenait  son  adver- 
saire par  le  temps,  il  le  lassait  par  une  inflexible  volonté.  Son  prin- 
cipal mérite  consistait  en  celui  des  Scapins  de  la  vieille  comédie  : 
il  possédait  leur  fertilité  de  ressources ,  leur  adresse  à  côtoyer  l'in- 
juste, leur  démangeaison  de  prendre  ce  qui  était  bon  à  garder.  Enfin 
il  comptait  appliquer  à  son  indigence  le  mot  que  l'abbé  Terray  disait 
au  nom  de  l'État,  quitte  à  devenir  plus  tard  honnête  homme.  Il 
avait  une  activité  passionnée,  une  intrépidité  militaire  à  demandera 
tout  le  monde  une  bonne  comme  une  mauvaise  action,  en  justifiant 
sa  demande  par  la  théorie  de  l'intérêt  personnel.  Il  méprisait  trop 
les  hommes  en  les  croyant  tous  corruptibles,  il  était  trop  peu  dé- 
licat sur  le  choix  des  moyens  en  les  trouvant  tous  bons,  il  regardait 
trop  fixement  le  succès  et  l'argent  comme  l'absolution  du  méca- 
nisme moral  pour  ne  pas  réussir  tôt  ou  tard.  Un  pareille  homme, 
placé  entre  le  bagne  et  des  millions,  devait  être  vindicatif,  absolu, 
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rapide  dans  ses  déterminations,  mais  dissimulé  comme  un  Crom- 
well  qui  voulait  couper  la  tête  à  la  Probité.  Sa  profondeur  était 
cachée  sous  un  esprit  railleur  et  léger.  Simple  commis  parfumeur, 
il  ne  mettait  point  de  bornes  à  son  ambition  ;  il  avait  embrassé  la 
Société  par  un  coup  d'œil  haineux  en  se  disant  :  —  Tu  seras  à  moi  ! 
il  s'était  juré  à  lui-même  de  ne  se  marier  qu'à  quarante  ans.  Il 
se  tint  parole. 

Au  physique,  Ferdinand  était  un  jeune  homme  élancé,  de  taille 
agréable  et  de  manières  mixtes  qui  lui  permettaient  de  prendre  au 
besoin  le  diapason  de  toutes  les  sociétés.  Sa  figure  chafouine  plai- 
sait à  la  première  vue;  mais  plus  tard,  en  le  pratiquant,  on  y  sur- 
prenait des  expressions  étranges  qui  se  peignent  à  la  surface  des 
gens  mal  avec  eux-mêmes,  ou  dont  la  conscience  grogne  à  certaines 
heures.  Son  teint  très-ardent  sous  la  peau  molle  des  Normands 
avait  une  couleur  aigre.  Le  regard  de  ses  yeux  vairons  doublés 
d'une  feuille  d'argent  était  fuyant,  mais  terrible  quand  il  l'arrêtait 
droit  sur  sa  victime.  Sa  voix  semblait  éteinte  comme  celle  d'un 
homme  qui  a  long-temps  parlé.  Ses  lèvres  minces  ne  manquaient 
pas  de  grâce;  mais  son  nez  pointu,  son  front  légèrement  bombé 
trahissaient  un  défaut  de  race.  Enfin  ses  cheveux,  d'une  coloration 
semblable  à  celle  des  cheveux  teints  en  noir,  indiquaient  un  métis 
social  qui  tirait  son  esprit  d'un  grand  seigneur  libertin,  sa  bassesse 
d'une  paysanne  séduite,  ses  connaissances  d'une  éducation  inache- 
vée, et  ses  vices  de  son  état  d'abandon. 

Birotteau  apprit  avec  le  plus  profond  étonnement  que  son  com- 
mis sortait  très-élégamment  mis,  rentrait  fort  tard,  allait  au  bal 
chez  des  banq»iiers  ou  chez  des  notaires.  Ces  mœurs  déplurent  à 
César  :  dans  ses  idées,  les  commis  devaient  étudier  les  livres  de 
leur  maison,  et  penser  exclusivement  à  leur  partie.  Le  parfumeur 
se  choqua  de  niaiseries,  il  reprocha  doucement  à  du  Tillet  de  por- 
ter du  linge  trop  fin,  d'avoir  des  cartes  sur  lesquelles  son  nom  était 
gravé  ainsi  :  F.  Du  Tillet;  mode  dans  sa  jurisprudence  commer- 
ciale qui  appartenait  exclusivement  aux  gens  du  monde.  Ferdi- 
nand était  venu  chez  cet  Orgon  dans  les  intentions  de  Tartuffe  : 
il  fit  la  cour  à  madame  César,  tenta  de  la  séduire,  et  jugea  son  pa- 
tron comme  elle  le  jugeait  elle-même,  mais  avec  une  effrayante 
promptitude.  Quoique  discret,  réservé,  ne  disant  que  ce  qu'il  vou- 
lait dire,  du  Tillet  dévoila  ses  opinions  sur  les  hommes  et  la  vie, 
de  manière  à  épouvanter  une  femme  timorée  qui  partageait  les 
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religions  de  son  mari,  et  regardait  comme  un  crime  de  causer  le 
plus  léger  tort  au  prochain.  Malgré  l'adresse  dont  usa  madame  Bi- 
rottean,  du  Tillet  devina  le  mépris  qu'il  inspirait.  Constance,  à  qui 
Ferdinand  avait  écrit  quelques  lettres  d'amour,  aperçut  bientôt  un 
changement  dans  les  manières  de  son  commis,  qui  prit  avec  elle 
des  airs  avantageux,  pour  faire  croire  à  leur  bonne  intelligence. 
Sans  instruire  son  mari  de  ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de 
renvoyer  Ferdinand.  Biroltcau  se  trouva  d'accord  avec  sa  femme 
en  ce  point.  Le  renvoi  du  commis  fut  résolu.  Trois  jours  avant  de 
le  congédier,  par  un  samedi  soir,  Birotteau  fît  le  compte  mensuel 
de  sa  caisse,  et  y  trouva  trois  mille  francs  de  moins.  Sa  consterna- 
tion fut  affreuse,  moins  pour  la  perte  que  pour  les  soupçons  qui 
planaient  sur  trois  commis,  une  cuisinière,  un  garçon  de  magasin 
et  des  ouvriers  attitrés.  A  qui  s'en  prendre?  madame  Birotleau  ne 
quittait  point  le  comptoir.  Le  commis  chargé  de  la  caisse  était  un 
neveu  de  monsieur  Ragon,  nommé  Popinot,  jeune  homme  de  dix- 
neuf  ans,  logé  chez  eux,  la  probité  même.  Ses  chiffres,  en  désac- 
cord avec  la  somme  en  caisse,  accusaient  le  déficit  et  indiquaient 
que  la  soustraction  avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux 
résolurent  de  se  taire  et  de  surveiller  la  maison.  Le  lendemain  di- 
manche, ils  recevaient  leurs  amis.  Les  familles  qui  composaient 
celte  espèce  de  coterie  se  festoyaient  à  tour  de  rôle.  En  jouant  à  la 
bouillotte,  Roguin  le  notaire  mit  sur  le  tapis  de  vieux  louis  que  ma- 
dame César  avait  reçus  quelques  jours  auparavant  d'une  nouvelle 
mariée,  madame  d'Espard. 

—  Vous  avez  volé  un  tronc,  dit  en  riant  le  parfumeur. 
Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à  du  Tillet, 

qui  confirma  la  réponse  du  notaire,  sans  rougir.  Le  parfumeur, 
lui,  devint  pourpre.  La  soirée  finie,  au  moment  où  Ferdinand  alla 
se  coucher,  Birotteau  l'emmena  dans  le  magasin,  sous  prétexte  de 
parler  affaire. 

—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois  mille 
francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  personne  ;  la  circon- 
stance des  vieux  louis  semble  être  trop  contre  vous  pour  que  je  ne 
vous  en  parle  point  ;  aussi  ne  nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir 
trouvé  l'erreur,  car  après  tout  ce  ne  peut  être  qu'une  erreur.  Vous 
pouvez  bien  avoir  pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appointe- 
ments. 

Du  Tillet  dit  effectivement  avoir  pris  les  louis.  Le  parfumeur 
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ana  ouvrir  son  grand  livre,  le  compte  de  son  commis  ne  se  trouvait 
pas  encore  débité. 

—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par  Popînot, 
dit  Ferdinand. 

—  C'est  juste,  dit  Birolteau  bouleversé  par  la  froide  insouciance 
du  Normand  qui  connaissait  bien  les  braves  gens  chez  lesquels  il 
était  venu  dans  l'intention  d'y  faire  fortune. 

Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent  la  nuit  en  vérifications 
que  le  digne  marchand  savait  inutiles.  En  allant  et  venant,  César 
glissa  trois  billets  de  banque  de  mille  francs  dans  la  caisse  en  les 
collant  contre  la  bande  du  tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de 
fatigue,  parut  dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla  triomphalement 
et  afficha  une  joie  excessive  d'avoir  éclairci  l'erreur.  Le  lendemain, 
Birotteau  gronda  publiquement  le  petit  Popinot,  sa  femme,  et  se 
mit  en  colère  à  propos  de  leur  négligence.  Quinze  jours  après, 
Ferdinand  du  Tillet  entra  chez  un  agent  de  change.  La  parfumerie 
ne  lui  convenait  pas,  dit-il,  il  voulait  étudier  la  banque.  En  sor- 
tant de  chez  Birotteau,  du  Tillet  parla  de  madame  César  de  ma- 
nière à  faire  croire  que  son  patron  l'avait  renvoyé  par  jalousie. 
Quelques  mois  après,  du  Tillet  vint  voir  son  ancien  patron,  et  ré- 
clama de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs,  afin  de  compléter 
les  garanties  qu'on  lui  demandait  dans  une  affaire  qui  le  mettait  sur 
le  chemin  de  la  fortune.  En  remarquant  la  surprise  que  Birotteau 
manifesta  de  cette  effronterie,  du  Tillet  fronça  le  sourcil  et  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et  deux  négociants  en 
affaires  avec  Birotteau  remarquèrent  l'indignation  du  parfumeur 
qui  réprima  sa  colère  en  leur  présence.  Du  Tillet  était  peut-être 
redevenu  honnête  homme,  sa  faute  pouvait  avoir  été  causée  par 
une  maîtresse  au  désespoir  ou  par  une  tentative  au  jeu,  la  réproba- 
tion publique  d'un  honnête  homme  allait  jeter  dans  une  voie  de 
crimes  et  de  malheurs  un  homme  encore  jeune  et  peut-être  sur  la 
voie  du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval  sur  les 
billets  de  du  Tillet  en  lui  disant  qu'il  rendait  de  grand  cœur  ce  lé- 
ger service  à  un  garçon  qui  lui  avait  été  très-utile.  Le  sang  lui 
montait  au  visage  en  faisant  ce  mensonge  officieux.  Du  Tillet  ne 
soutint  pas  le  regard  de  cet  homme,  et  lui  voua  sans  doute  en  ce 
moment  cette  haine  sans  trêve  que  les  anges  des  ténèbres  ont  con- 
çue contre  les  anges  de  lumière.  Du  Tillet  tint  si  bien  le  balancier 
en  dansant  sur  la  corde  roide  des  spéculations  financières,  qu'il 
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resta  toujours  élégant  et  riche  en  apparence  avant  de  l'être  en  réalité. 
Dès  qu'il  eut  un  cabriolet,  il  ne  le  quitta  plus;  il  se  maintint  dans  la 
sphère  élevée  des  gens  qui  mêlent  les  plaisirs  aux  affaires,  en  fai- 
sant du  foyer  de  l'Opéra  la  succursale  de  la  Bourse,  les  Turcarets 
de  l'époque.  Grâce  à  madame  Roguin,  qu'il  connut  chez  Birotteau, 
il  se  répandit  promptement  parmi  les  gens  de  finance  les  plus  haut 
placés.  En  ce  moment,  Ferdinand  du  Tillet  était  arrivé  à  une  pros- 
périté qui  n'avait  rien  de  mensonger.  Au  mieux  avec  la  maison 
Nucingen  où  Roguin  l'avait  fait  admettre,  il  s'était  lié  prompte- 
ment avec  les  frères  Keller,  avec  la  haute  banque.  Personne  ne 
savait  d'où  lui  venaient  les  immenses  capitaux  qu'il  faisait  mouvoir, 
mais  chacun  attribuait  son  bonheur  à  son  intelligence  et  à  sa  pro- 
bité. 

La  restauration  fit  un  personnage  de  César,  à  qui  naturellement 
le  tourbillon  des  crises  politiques  ôta  la  mémoire  de  ces  deux  acci- 
dents domestiques.  L'immutabilité  de  ses  opinions  royalistes,  aux- 
quelles il  était  devenu  fort  indifférent  depuis  sa  blessure,  mais  dans 
lesquelles  il  avait  persisté  par  décorum,  le  souvenir  de  son  dévoue- 
ment en  vendémiaire  lui  valurent  de  hautes  protections,  précisé- 
ment parce  qu'il  ne  demanda  rien.  Il  fut  nommé  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nationale,  quoiqu'il  fût  incapable  de  répéter  le  moin- 
dre mot  de  commandement.  En  1815,  Napoléon,  toujours  ennemi 
de  Birotteau,  le  destitua.  Durant  les  cent  jours,  Birotteau  devint 
la  bête  noire  des  libéraux  de  son  quartier;  car  en  1815  seule- 
ment, commencèrent  les  scissions  politiques  entre  les  négociants, 
jusqu'alors  unanimes  dans  leurs  vœux  de  tranquillité  dont  les  af- 
faires avaient  besoin.  A  la  seconde  restauration,  le  gouvernement 
royal  dut  remanier  le  corps  municipa  Le  préfet  voulut  nommer 
Birotteau  maire.  Grâce  à  sa  femme,  le  parfumeur  accepta  seule- 
ment la  place  d'adjoint  qui  le  mettait  moins  en  évidence.  Cette 
modestie  augmenta  beaucoup  l'estime  qu'on  lui  portait  générale- 
ment et  lui  valut  l'amitié  du  maire,  monsieur  Flamet  de  La  Billar- 
dière.  Birotteau,  qui  l'avait  vu  venir  à  la  Reine  des  Roses  au  temps 
où  la  boutique  servait  d'entrepôt  aux  conspirations  royalistes,  le 
désigna  lui-même  au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta  sur  le 
choix  à  faire.  Monsieur  et  madame  Birotteau  ne  furent  jamais  ou- 
bliés dans  les  invitations  du  maire.  Enfin  madame  César  quêta 
souvent  à  Saint-Roch,  en  belle  et  bonne  compagnie.  La  Billardière 
servit  chaudement  Birotteau  quand  il  fut  question  de  distribuer  au 
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corps  municipal  les  croix  accordées,  en  appuyant  sur  sa  blessure 
reçue  à  Saiut-Roch,  sur  son  attachement  aux  Bourbons  et  sur  la 
considération  dont  il  jouissait.  Le  ministère  qui  voulait,  tout  en 
prodiguant  la  croix  de  la  Légion-d*Honneur  afin  d'abaltre  l'œuvre 
de  Napoléon,  se  faire  des  créatures  et  rallier  aux  Bourbons  les  dif- 
férents commerces,  les  hommes  d'art  et  de  science,  comprit  donc 
Birotteau  dans  la  prochaine  promotion.  Cette  faveur,  en  harmonie 
avec  l'éclat  que  jetait  Birotteau  dans  son  arrondissement,  le  pla- 
çait dans  une  situation  où  durent  s'agrandir  les  idées  d'un  homme 
à  qui  jusqu'alors  tout  avait  réussi.  La  nouvelle  que  le  maire  lui 
avait  donnée  de  sa  promotion  fut  le  dernier  argument  qui  décida 
le  parfumeur  à  se  lancer  dans  l'opération  qu'il  venait  d'exposer  à 
sa  femme  afin  de  quitter  au  plus  vite  la  parfumerie,  et  s'élever  aux 
régions  de  la  haute  bourgeoisie  de  Paris. 

César  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  auxquels  il  se  livrait 
dans  sa  fabrique  lui  avaient  donné  quelques  rides  prématurées,  et 
avaient  légèrement  argenté  la  longue  chevelure  touffue  que  la  pres- 
sion de  son  chapeau  lustrait  circulairement.  Son  front,  où,  parla 
manière  dont  ils  étaient  plantés,  ses  cheveux  dessinaient  cinq 
pointes,  annonçait  la  simplicité  de  sa  vie.  Ses  gros  sourcils  n'ef- 
frayaient point,  car  ses  yeux  bleus  s'harmoniaient  par  leur  limpide 
regard  toujours  franc  à  son  front  d'honnête  homme.  Son  nez  cassé 
à  la  naissance  et  gros  du  bout  lui  donnait  l'air  étonné  des  gobe- 
mouches  de  Paris.  Ses  lèvres  étaient  très-lippues,  et  son  grand 
menton  tombait  droit.  Sa  figure,  fortement  colorée,  à  contours 
carrés,  offrait,  par  la  disposition  des  rides,  par  l'ensemble  de  la 
physionomie,  le  caractère  iiigénuement  rusé  du  paysan.  La  force 
générale  du  corps,  la  grosseur  des  inembrcs,  la  carrure  du  dos,  la 
largeur  des  pieds,  tout  dénotait  d'ailleurs  le  villageois  transplanté 
dans  Paris.  Ses  mains  larges  et  poilues,  les  grasses  phalanges  de 
ses  doigts  ridés,  ses  grands  ongles  carrés  eussent  attesté  son  ori- 
gine, s'il  n'en  était  pas  resté  des  vestiges  dans  toute  sa  personne. 
H  avrfit  sur  les  lèvres  le  sourire  de  bienveillance  que  prennent  les 
marchands  quand  vous  entrez  chez  eux;  mais  ce  sourire  commer- 
cial était  l'image  de  son  contentement  intérieur  et  peignait  l'état  de 
son  âme  douce.  Sa  défiance  ne  dépassait  jamais  les  affaires,  sa  ruse 
le  quittait  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou  quand  il  fermait  son  grand 
livre.  Le  soupçon  était  pour  lui  ce  qu'étaient  ses  factures  impri- 
mées, une  nécessité  de  la  vente  elle-même.  Sa  figure  offrait  uoe 
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sorte  d'assurance  comique,  de  fatuité  mêlée  de  bonhomie  qui  le 
rendait  original  à  voir  en  lui  évitant  une  ressemblance  trop  com- 
plète avec  la  plate  figure  du  bourgeois  parisien.  Sans  cet  air  de 
naïve  admiration  et  de  foi  en  sa  personne,  il  eût  imprimé  trop  de 
respect;  il  se  rapprochait  ainsi  des  hommes  en  payant  sa  quote  part 
de  ridicule.  Habituellement  en  parlant  il  se  croisait  les  mains  der- 
rière le  dos.  Quand  il  croyait  avoir  dit  quelque  chose  de  galant  ou 
de  saillant,  il  se  levait  imperceptiblement  sur  la  pointe  des  pieds,  à 
deux  reprises,  et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comme  pour 
appuyer  sur  sa  phrase.  Au  fort  d'une  discussion  on  le  voyait  quel- 
quefois tourner  sur  lui-même  brusquement,  faire  quelques  pas 
comme  s'il  allait  chercher  des  objections  et  revenir  sur  son  adver- 
saire par  un  mouvement  brusque.  Il  n'interrompait  jamais,  et  se 
trouvait  souvent  victime  de  celte  exacte  observation  des  conve- 
nances, car  les  autres  s'arrachaient  la  parole,  et  le  bonhomme 
quittait  la  place  sans  avoir  pu  dire  un  mot.  Sa  grande  expérience 
des  affaires  commerciales  lui  avait  donné  des  habitudes  taxées  de 
manies  par  quelques  personnes.  Si  quelque  billet  n'était  pas  payé, 
il  l'envoyait  à  l'huissier,  et  ne  s'en  occupait  plus  que  pour  rece^ 
voir  le  capital,  l'intérêt  et  les  frais,  l'huissier  devait  poursuivre 
jusqu'à  ce  que  le  négociant  fût  en  faillite;  César  cessait  alors  toute 
procédure,  ne  comparaissait  à  aucune  assemblée  de  créanciers,  et 
gardait  ses  titres.  Ce  système  et  son  implacable  mépris  pour  les  fail- 
lis lui  venaient  de  monsieur  Ragon  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie 
commerciale,  avait  fini  par  apercevoir  une  si  grande  perte  de  temps 
dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il  regardait  le  maigre  et  incertain  di- 
vidende donné  par  les  concordats  comme  amplement  regagné  par 
l'emploi  du  temps  qu*on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des 
démarches  et  courir  après  les  excuses  de  l'improbité. 

—  Si  le  failli  est  honnête  homme  et  se  refait,  il  vous  payera, 
disait  monsieur  Ragon.  S'il  reste  sans  ressource  et  qu'il  soit  pure- 
ment malheureux,  pourquoi  le  tourmenter?  si  c'est  un  fripon,  vous 
n'aurez  jamais  rien.  Votre  sévérité  connue  vous  fait  passer  pour 
intraitable,  et  comme  il  est  impossible  de  transiger  avec  vous,  tant 
que  l'on  peut  payer,  c'est  vous  qu'on  paye. 

César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite,  mais  dix  minutes 
après  il  partait  avec  une  inflexibilité  que  rien  ne  faisait  plier  ;  aussi 
son  exactitude  rendait-elle  exacts  les  gens  qui  traitaient  avec  lui. 

Le  costume  qu'il  avait  adopté  concordait  à  ses  mœurs  et  sa  phy- 
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«ionomie.  Aucune  puissance  ne  l'eût  fait  renoncer  aux  cravates  de 
mousseline  blanche  dont  les  coins  brodes  par  sa  femme  ou  sa  fille 
lui  pendaient  sous  le  cou.  Son  gilet  de  piqué  blanc  boutonné  car- 
rément descendait  très-bas  sur  son  abdomen  assez  proéminent,  car 
il  avait  un  léger  embonpoint.  Il  portait  un  pantalon  bleu,  des  bas 
de  soie  noire  et  dos  souliers  à  rubans  dont  les  nœuds  se  défaisaient 
souvent.  Sa  redingote  vert-olive  toujours  trop  large,  et  son  cha- 
peau 5  grands  bords  lui  donnaient  l'air  d'un  quaker.  Quand  il  s'ha- 
billait pour  les  soirées  du  dimanche,  il  mettait  une  culotte  de  soie, 
des  souliers  à  boucles  d'or,  et  son  infaillible  gilet  carré  dont  les 
deux  bouts  s'entrouvraient  alors  afin  de  montrer  le  haut  de  son 
jabot  plissé.  Son  habit  de  drap  marron  était  à  grands  pans  et  à  lon- 
gues basques.  Il  conserva,  jusqu'en  1819,  deux  chaînes  de  montre 
qui  pendaient  parallèlement,  mais  il  ne  mettait  la  seconde  que 
quand  il  s'habillait. 

Tel  était  César  Birotteau,  digne  homme  à  qui  les  mystères  qui 
président  à  la  naissance  des  hommes  avaient  refusé  la  faculté  de 
juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de  la  vie,  de  s'élever  au-dessus 
du  niveau  social  sous  lequel  vit  la  classe  moyenne,  qui  suivait  en 
toute  chose  les  errements  de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui 
avaient  été  communiquées,  et  il  les  appliquait  sans  examen.  Aveu- 
gle mais  bon,  peu  spirituel  mais  profondément  religieux,  il  avait  un 
cœur  pur.  Dans  ce  cœur  brillait  un  seul  amour,  la  lumière  et  la 
force  de  sa  vie  ;  car  son  désir  d'élévation,  le  peu  de  connaissances 
<iu'il  avait  acquises,  tout  venait  de  son  affection  pour  sa  femme  et 
pour  sa  fille. 

Quant  a  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans,  elle  res- 
semblait si  parfaitement  à  la  Vénus  de  Milo  que  tous  ceux  qui  la 
connaissaient  virent  son  portrait  dans  cette  belle  statue  quand  le 
duc  de  Rivière  l'envoya.  En  quelques  mois,  les  chagrins  passèrent 
si  promptement  leurs  teintes  jaunes  sur  son  éblouissante  blancheur, 
creusèrent  et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuâtre  où  jouaient 
ses  beaux  yeux  verts,  qu'elle  eut  l'air  d'une  vieille  madone;  car 
elle  conserva  toujours,  au  milieu  de  ses  ruines,  une  douce  can- 
deur, un  regard  pur  quoique  triste,  et  il  fut  impossible  de  ne  pas 
la  trouver  toujours  belle  femme,  d'un  maintien  sage  et  plein  de  dé- 
cnce.  Au  bal  prémédité  par  César,  elle  devait  jouir  d'ailleurs  d'un 
lemier  éclat  de  beauté  qui  fut  remarqué. 

Toute  existence  a  son  apogée,  une  épo  juc  pendant  laquelle  les 
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causes  agissent  et  sont  en  rapport  exact  avec  les  résultats.  Ce  midi 
de  la  vie,  où  les  forces  vives  s'équilibrent  et  se  produisent  dans  tout 
leur  éclat,  est  non-seulement  commun  aux  êtres  organisés,  mais 
encore  aux  cités,  aux  nations,  aux  idées,  aux  institutions,  aux  com- 
merces, aux  entreprises  qui,  semblables  aux  races  nobles  et  aux 
dynasties,  naissent,  s'élèvent  et  tombent.  D'où  vient  la  rigueur  avec 
laquelle  ce  thème  de  croissance  et  de  décroissance  s'applique  à  tout 
ce  qui  s'organise  ici-bas?  car  la  mort  elle-même  a,  dans  les  temps 
de  fléau,  son  progrès,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son 
sommeil.  Notre  globe  lui-même  est  peut-être  une  fusée  un  peu 
plus  durable  que  les  autres.  L'Histoire,  en  redisant  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  de  tout  ce  qui  fut  ici-bas,  pourrait 
avertir  l'homme  du  moment  où  il  doit  arrêter  le  jeu  de  toutes  ses 
facultés;  mais  ni  les  conquérants,  ni  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni 
les  auteurs  n'en  écoutent  la  voix  salutaire. 

César  Birotteau,  qui  devait  se  considérer  comme  étant  à  l'apogée 
de  sa  fortune,  prenait  ce  temps  d'arrêt  comme  un  nouveau  point 
de  départ.  Il  ne  savait  pas,  et  d'ailleurs  ni  les  nations,  ni  les  rois 
n'ont  tenté  d'écrire  en  caractères  ineffaçables  la  cause  de  ces  ren- 
versements dont  l'histoire  est  grosse,  dont  tant  de  maisons  souve- 
raines ou  commerciales  offrent  de  si  grands  exemples.  Pourquoi  de 
nouvelles  pyramides  ne  rappelleraient-elles  pas  incessamment  ce 
principe  qui  doit  dominer  la  politique  des  nations  aussi  bien  que 
celle  des  particuliers  :  Quand  l'effet  produit  n'est  plus  en 
rapport  direct  ni  en  proportion  égale  avec  sa  cause,  la 
désorganisation  commence  ?  Mais  ces  monuments  existent  par- 
tout, c'est  les  traditions  et  les  pierres  qui  nous  parlent  du  passé, 
qui  consacrent  les  caprices  de  l'indomptable  Destin,  dont  la  main 
efface  nos  songes  et  nous  prouve  que  les  plus  grands  événements 
se  résument  dans  une  idée.  Troie  et  Napoléon  ne  sont  que  des 
poèmes.  Puisse  cette  histoire  être  le  poème  des  vicissitudes  bour- 
geoises auxquelles  nulle  voix  n'a  songé,  tant  elles  semblent  dénuées 
de  grandeur,  tandis  qu'elles  sont  au  même  titre  immenses  :  il  ne 
s'agit  pas  d'un  seul  homme  ici,  mais  de  tout  un  peuple  de  dou- 
leurs. 

En  s' endormant.  César  craignit  que  le  lendemain  sa  femme  ne 
lui  fît  quelques  objections  péremptoires,  et  s'ordonna  de  se  lever 
de  grand  matin  pour  tout  résoudre.  Au  petit  jour,  il  sortit  donc 
sans  bruit,  laissa  sa  femme  au  lit,  s'habilla  lestement  et  descendit  au 
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magasin,  au  moment  où  le  garçon  en  ôtait  les  volets  numérotés. 
Birotteau,  se  voyant  seul,  attendit  le  lever  de  ses  commis,  et  se  mil 
sur  le  pas  de  sa  porte  en  examinant  comment  son  garçon  de  peine 
uommé  Raguet  s'acquittait  de  ses  fonctions,  et  Birotteau  s*y  con- 
naissait !  Malgré  le  froid,  le  temps  était  superbe. 

—  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers,  fais  des 
cendre  monsieur  Célestin,  nous  allons  causer  tous  deux  aux  Tuile- 
ries, dit- il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  contrepied  de  du  Tillet,  et  qu'un  de  ces 
heureux  hasards  qui  font  croire  à  la  Providence  avait  mis  auprès 
de  César,  joue  un  si  grand  rôle  dans  cette  histoire  qu'il  est  néces- 
saire de  le  profiler  ici.  Madame  Ragon  était  une  demoiselle  Popinot. 
Elle  avait  deux  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait 
alors  juge  suppléant  au  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine. 
L'aîné  avait  entrepris  le  commerce  des  laines  brutes,  y  avait  mangé 
sa  fortune,  et  mourut  en  laissant  à  la  charge  des  Ragon  et  de  son 
frère  le  juge  qui  n'avait  pas  d'enfants,  son  fils  unique,  déjà  privé 
d'une  mère  morte  en  couches.  Pour  donner  un  état  à  son  neveu, 
madame  Ragon  l'avait  mis  dans  la  parfumerie  en  espérant  le  voir 
succéder  à  Birotteau.  Anselme  Popinot  était  petit  et  pied-bot,  in- 
firmité que  le  hasard  a  donnée  à  lord  Byron,  à  Walter  Scott,  à 
monsieur  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  décourager  ceux  qui  en  sont 
affligés.  Il  avait  ce  teint  éclatant  et  plein  de  taches  de  rousseur  qui 
dislingue  les  gens  dont  les  cheveux  sent  rouges  ;  mais  son  front 
pur,  ses  yeux  de  la  couleur  des  agates  gris-veiné,  sa  jolie  bou- 
che, sa  blancheur  et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudique,  la  timidité 
que  lui  inspirait  son  vice  de  conformation  réveillaient  à  son  profit 
des  sentiments  protecteurs  :  on  aime  les  faibles.  Popinot  intéressait. 
Le  petit  Popinot,  tout  le  monde  l'appelait  ainsi,  tenait  à  une  famille 
essentiellement  religieuse,  où  les  vertus  étaient  intelligentes,  où  la 
vie  était  modeste  et  pleine  de  belles  actions.  Aussi  l'enfant,  élevé 
par  son  oncle  le  juge,  oiïraitil  en  lui  la  réunion  des  quafilés  qui 
rendent  la  jeunesse  si  belle  :  sage  et  affectueux,  un  peu  honteux, 
mais  plein  d'ardeur,  doux  comme  un  mouton,  mais  courageux  ay 
travail,  dévoué,  sobre,  il  était  doué  de  toutes  les  vertus  d'un  chré- 
tien des  prenners  temps  de  l'Église. 

En  entendant  parler  d'une  promenade  aux  Tuileries,  la  proposi- 
tion la  plus  excentrique  que  pût  faire  à  cette  heure  son  imposant 
patron,  Popinot  crut  qu'il  voulait  lui  oarler  d'établissement;  le 
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commis  pensa  soudain  à  Césarine,  la  véritable  reine  des  Roses, 
l'enseigne  vivante  de  la  maison  et  de  laquelle  il  s'éprit  le  jour  même 
où,  deux  mois  avant  du  Tillet,  il  était  entré  chez  Birotteau.  En 
montant  l'escalier,  il  fut  donc  obligé  de  s'arrêter^  son  cœur  se 
gonflait  trop,  ses  artères  battaient  trop  violemment;  il  descendit 
bientôt  suivi  de  Célestin,  le  premier  commis  de  Birotteau.  Anselme 
et  son  patron  cheminèrent  sans  mot  dire  vers  les  Tuileries.  Popinot 
avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau  s'était  marié  à  cet  âge,  An- 
selme ne  voyait  donc  aucun  empêchement  à  son  mariage  avec  Cé- 
sarine, quoique  la  fortune  du  parfumeur  et  la  beauté  de  sa  fille 
fussent  d'immenses  obstacles  à  la  réussite  de  vœux  si  ambitieux; 
mais  l'amour  procède  par  les  élans  de  l'espérance,  et  plus  ils  sont 
insensés,  plus  il  y  ajoute  foi  ;  aussi  plus  sa  maîtresse  se  trouvait 
loin  de  lui,  plus  ses  désirs  étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui,  par 
un  temps  où  tout  se  nivelle,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent, 
réussissait  à  créer  des  distances  entre  la  fille  d'un  parfumeur  et  lui, 
rejeton  d'une  vieille  famille  parisienne!  malgré  ses  doutes,  ses  in- 
quiétudes, il  était  heureux  :  il  dînait  tous  les  jours  auprès  de  Cé- 
sarine! Puis  en  s'appliquant  aux  affaires  de  la  maison,  il  y  mettait 
un  zèle,  une  ardeur  qui  dépouillait  le  travail  de  toute  amertume;  en 
faisant  tout  au  nom  de  Césarine,  il  n'était  jamais  fatigué.  Chez  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  l'amour  se  repaît  de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui  César  à  ma- 
xlame  Ragon  en  vantant  l'activité  d'Anselme  au  milieu  des  mises 
de  la  fabrique,  en  louant  son  aptitude  à  comprendre  les  finesses  de 
l'art,  en  rappelant  l'âpreté  de  son  travail  dans  les  moments  où  les 
expéditions  donnaient,  et  où,  les  manches  retroussées,  les  bras  nus, 
le  boiteux  emballait  et  clouait  à  lui  seul  plus  de  caisses  que  les  au- 
tres commis. 

Les  prétentions  connues  et  avouées  d'Alexandre  Crottat,  premier 
clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son  père,  riche  fermier  de  la  Bric, 
formaient  des  obstacles  bien  grands  au  triomphe  de  l'orphelin; 
mais  ces  difficultés  n'étaient  cependant  point  encore  les  plus  âpres 
à  vaincre  :  Popinot  ensevelissait  au  fond  de  son  cœur  de  tristes  se- 
crets qui  agrandissaient  l'intervalle  mis  entre  Césarine  et  lui.  La 
fortune  des  Ragon,  sur  laquelle  il  aurait  pu  compter,  était  com- 
promise; l'orphelin  avait  le  bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur 
apportant  ses  maigres  appointements.  Cependant  il  croyait  au  suc- 
cès l  Il  avait  plusieurs  fois  saisi  quelques  regards  jetés  avec  un 
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apparent  orgueil  sur  lui  par  Césarine;  au  fond  de  ses  yeux  bleus, 
il  avait  osé  lire  une  secrète  pensée  pleine  de  caressantes  es|)érances. 
Il  allait  donc ,  travaillé  par  son  espoir  du  moment ,  tremblant ,  silen- 
cieux ,  ému ,  comme  pourraient  l'être  en  semblable  occurrence  tous 
les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie  est  en  bourgeon. 

—  Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va-t-elle  bien  t 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Cependant  elle  me  paraît  soucieuse  depuis  quelque  temps,  y 
aiirait'-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle?  Écoute-moi,  gar- 
çon ,  faut  pas  trop  faire  le  mystérieux  avec  moi,  je  suis  quasi  de  la 
famille  ,  voilà  vingt-cinq  ans  que  je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je 
suis  entré  chez  lui  en  gros  souliers  ferrés,  arrivant  de  mon  village. 
Quoique  l'endroit  s'appelle  les  Trésorières ,  j'avais  pour  toute 
fortune  un  louis  d'or  que  m'avait  donné  ma  marraine ,  feu  ma- 
dame la  marquise  d'Uxelles,  une  parente  à  monsieur  le  duc  et  ma- 
dame la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de  nos  pratiques.  Aussi 
ai  -je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et  pour  toute  sa  famille  ;  j'en- 
voie en  Touraine  à  sa  nièce,  madame  de  3Iorlsauf,  toutes  ses  par- 
fumeries. Il  me  vient  toujours  des  pratiques  par  eux,  comme,  pour 
exemple ,  monsieur  de  Vandenesse ,  qui  prend  pour  douze  cents 
francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon  cœur,  on 
devrait  l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière- 
pensée  et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez ,  si  vous  me  permettez  de  vous  le 
dire  ,  une  fière  caboche  ! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne  dis  pas  que 
ma  caboche  n'en  vaille  pas  une  autre,  mais  j'avais  do  la  probité, 
ï.iordicus  !  mais  j'ai  eu  de  la  conduite  ,  mais  je  n'ai  jamais  aimé 
que  ma  femme.  L'amour  est  un  fameux  véhicule,  un  mot  heureux 
qu'a  employé  hier  monsieur  de  Villèle  à  la  tribune. 

—  L'amour  !  dit  Popinot.  Oh  !  monsieur,  est-ce  que 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  h  pied  par  le  haut 
de  la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est-ce  que  le  bonhomme 
fait  donc  là?  se  dit  César  en  oubliant  Anselme  Popinot  et  l'huile  de 
noisette: 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  méinoiic,  et,  au 
lieu  d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries ,  Birotlcau  s'avança  vers 
le  notaire  pour  le  rencontrer.  Anselme  suivit  son  patron  à  distance, 
sans  pouvoir  s'expliquer  le  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une  chose 
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en  apparence  si  peu  imi)orlante  ;  mais  très-heureux  des  encourage- 
ments qu'il  trouvait  dans  le  dire  de  César  sur  ses  souliers  ferrés, 
son  louis  d'or  et  l'amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front  très-décou- 
vert ,  à  cheveux  noirs ,  ne  manquait  pas  jadis  de  physionomie  ;  il 
avait  été  audacieux  et  jeune,  car  de  petit-clerc  il  était  devenu  no- 
taire ;  mais,  en  ce  moment,  son  visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile 
observateur ,  les  tiraillements ,  les  fatigues  de  plaisirs  cherchés. 
Lorsqu'un  homme  se  plonge  dans  la  fange  des  excès,  il  est  difficile 
que  sa  figure  ne  soit  pas  fangeuse  en  quelque  endroit;  aussi  les 
contours  des  rides  ,  la  chaleur  du  teint  étaient-ils  ,  chez  Roguin , 
sans  noblesse  ;  au  lieu  de  cette  lueur  pure  qui  flambe  sous  le» 
tissus  des  hommes  contenus  et  leur  imprime  une  fleur  de  santé  , 
l'on  entrevoyait  chez  lui  l'impureté  d'un  sang  fouetté  par  des 
efforts  contre  lesquels  regimbe  le  corps.  Son  nez  était  ignoblement 
retroussé,  comme  celui  des  gens  chez  lesquels  les  humeurs,  en 
prenant  la  route  de  cet  organe ,  produisent  une  infirmité  secrète 
qu'une  vertueuse  reine  -de  France  croyait  naïvement  être  un  mal- 
heur commun  à  l'espèce,  n'ayant  jamais  approché  d'autre  homme 
que  le  roi  d'assez  près  pour  reconnaître  son  erreur.  En  prisant 
beaucoup  de  tabac  d'Espagne ,  Roguin  avait  cru  dissimuler  son 
incommodité  ,  il  en  avait  augmenté  les  inconvénients  qui  furent  la 
principale  cause  de  ses  malheurs.  N'est-ce  pas  une  flatterie  sociale 
un  peu  trop  prolongée  que  de  toujours  peindre  les  hommes  sous 
de  fausses  couleurs  ,  et  de  ne  pas  révéler  quelques-uns  des  vrais 
principes  de  leurs  vicissitudes,  si  souvent  causées  par  la  maladie  ? 
Le  mal  physique,  considéré  dans  ses  ravages  moraux,  examiné  dans 
ses  influences  sur  le  mécanisme  de  la  vie,  a  peut-être  été  jusqu'ici 
trop  négligé  par  les  historiens  des  mœurs.  Madame  César  avait  hier* 
deviné  le  secret  du  ménage.  Dès  la  première  nuit  de  ses  noces ,  la 
charmante  fille  unique  du  banquier  Chevrel  avait  conçu  pour  le 
pauvre  notaire  une  insurmontable  antipathie,  et  voulut  aussitôt  re- 
quérir le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche  de  cinq 
cent  mille  francs  sans  compter  les  espérances  ,  Roguin  avait  sup- 
plié sa  femme  de  ne  pas  intenter  une  action  en  divorce,  en- la  lais- 
sant libre  et  se  soumettant  à  toutes  les  conséquences  d'un  pareil 
pacte.  Madame  Roguin,  devenue  souveraine  maîtresse,  se  conduisit 
avec  son  mari  comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Roguin 
trouva  bientôt  sa  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de  mari» 
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parisiens,  il  eut  un  second  ménage  en  ville.  D'abord  contenue  dans 
de  sages  bornes,  cette  dépense  fut  médiocre.  Primitivement,  Ro- 
guin  rencontra,  sans  grands  frais,  des  griseites  très-heureuses  de 
sa  protection  ;  mais,  depuis  trois  ans,  il  était  rongé  par  une  de  ces 
indomptables  passions  qui  envahissent  les  hommes  entre  cinquante 
et  soixante  ans,  et  que  justifiait  l'une  des  plus  magnifiques  créa- 
tures de  ce  temps,  connue  dans  les  fastes  de  la  prostitution  sous  le 
sobriquet  de  la  belle  Hollandaise,  car  elle  allait  retomber  dans  ce 
gouffre  où  sa  mort  l'illustra.  Elle  avait  été  jadis  amenée  de  Bruges 
à  Paris  par  un  des  clients  de  Roguin,  qui,  forcé  de  partir  par  suite 
des  événements  politiques,  lui  en  fit  présent  en  1815.  Le  notaire 
avait  acheté  pour  sa  belle  une  petite  maison  aux  Champs-Elysées, 
l'avait  richement  meublée  et  s'était  laissé  entraîner  à  satisfaire  les 
coûteux  caprices  de  cette  femme,  dont  les  profusions  absorbèrent 
sa  fortune.  L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin, 
et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des  événements 
mystérieux  où  se  trouvaient  les  secrets  de  la  fortune  si  rapidement 
faite  par  du  Tillet  Le  plan  formé  par  du  Tillet  changea  dès  le  pre- 
mier dimanche  où  il  put  observer  chez  son  patron  la  situation  res- 
pective de  monsieur  et  madame  Roguin.  Il  était  venu  moins  pour 
séduire  madame  César  que  pour  se  faire  offrir  la  main  de  Césarinc 
en  dédommagement  d'une  passion  rentrée,  et  il  eut  d'autant  moins 
Je  peine  à  renoncer  à  ce  mariage  qu'il  avait  cru  César  riche  et  le 
trouvait  pauvre.  Il  espionna  le  notaire,  s'insinua  dans  sa  confiance, 
se  fit  présenter  chez  la  belle  Hollandaise,  y  étudia  dans  quels  termes 
elle  était  avec  Roguin,  et  apprit  qu'elle  menaçait  de  remercier  son 
amant  s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandaise  était  de  ces 
femmes  folles  qui  ne  s'iiKjuiètent  jamais  d'où  vient  l'argent  ni  com- 
ment il  s'acquiert,  et  qui  donneraient  une  fête  avec  les  écus  d'un 
parricide.  Elle  ne  pensait  jamais  le  lendemain  à  la  veille.  Pour  elle, 
l'avenir  était  son  après-dîner,  et  la  fin  du  mois  l'éternité,  même 
quand  elle  avait  des  mémoires  à  payer.  Charmé  de  rencontrer  un 
premier  levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de  la  belle  Hollan- 
daise qu'elle  aimât  Roguin  pour  trente  mille  francs  par  an  au  lieu 
de  cinquante  mille,  service  que  les  vieillards  passionnés  oublient 
rarement.  Après  un  souper  très-aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du  Tillet 
sur  sa  crise  financière.  Ses  immeubles  étant  absorbés  par  l'hypo- 
thèque légale  de  sa  femme,  il  avait  été  conduit  par  sa  passion  à 
prendre  dans  les  fonds  de  ses  clients  une  somme  déjà  supérieure  à 
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la  moitié  de  sa  charge.  Quand  le  reste  serait  dévoré,  l'infortuné 
Roguin  se  brûlerait  la  cervelle,  car  il  croyait  diminuer  l'iiorreur  de 
la  faillite  en  imposant  la  pitié  publique.  Du  Tillet  aperçut  une  for- 
tune rapide  et  sûre  qui  brilla  comme  un  éclair  dans  la  nuit  de 
l'ivresse,  il  rassura  Roguin  et  le  paya  de  sa  confiance  en  lui  faisant 
tirer  ses  pistolets  en  l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre  portée 
ne  doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher  à  tâtons,  mais 
opérer  hardiment. 

Il  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  forte  somme,  de  h 
lui  confier  pour  être  jouée  avec  audace  dans  une  partie  quelconque, 
à  la  Bourse,  ou  dans  quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille  qui 
s'entreprenaient  alors.  En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  à  eux  deux  une 
maison  de  banque  où  l'on  tirerait  parti  des  dépôts,  et  dont  les  bé- 
néfices lui  serviraient  à  contenter  sa  passion.  Si  la  chance  tournait 
contre  eux,  Roguin  irait  vivre  à  l'étranger  au  lieu  de  se  tuer,  parce 
que  son  du  ïillet  lui  serait  fidèle  jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une 
corde  à  portée  de  main  pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin 
ne  s'aperçut  pas  que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait  autour  du 
cou.  Maître  du  secret  de  Roguin,  du  Tillet  s'en  servit  pour  établir 
à  la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  sur  la  maîtresse  et  sur  le  mari. 
Prévenue  d'un  désastre  qu'elle  était  loin  de  soupçonner,  madame 
Roguin  accepta  les  soins  de  du  Tillet,  qui  sortit  alors  de  chez  le 
parfumeur,  sûr  de  son  avenir.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre 
la  maîtresse  de  risquer  une  somme,  afin  de  ne  jamais  être  obligée 
de  recourir  à  la  prostitution  s'il  lui  arrivait  quelque  malheur.  La 
femme  régla  ses  affaires,  amassa  promptement  un  petit  capital,  et 
le  remit  à  un  homme  en  qui  son  mari  se  fiait,  car  le  notaire  donna 
d'abord  cent  mille  francs  à  son  complice.  Placé  près  de  madame 
Roguin  de  manière  à  transformer  les  intérêts  de  cette  belle  femme 
en  affection,  du  Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses 
trois  commanditaires  lui  constituèrent  naturellement  une  part; 
mais,  mécontent  de  cette  part,  il  eut  l'audace,  en  les  faisant  jouer 
à  la  Bourse ,  de  s'entendre  avec  un  adversaire  qui  lui  rendait  le 
montant  des  pertes  supposées,  car  il  joua  pour  ses  clients  et  pour 
lui-même.  x\ussitôt  qu'il  eut  cinquante  mille  francs,  il  fut  sûr  de 
faire  une  grande  fortune  ;  il  porta  le  coup  d'œil  d'aigle  qui  le  ca- 
ractérise dans  les  phases  où  se  trouvait  alors  la  France  :  il  joua  la 
baisse  pendant  la  campagne  de  France,  et  la  hausse  au  retour  des 
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Bourbons,  Deux  mois  après  la  rentrée  de  Louis  XVIII,  madame 
Roguin  possédait  deux  cent  mille  francs,  et  du  Tillet  cent  mille 
écus.  Le  notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune  homme  était  un  ange , 
avait  rétabli  l'équilibre  dans  ses  alTaires.  La  belle  Hollandaise  dissi- 
pait tout,  elle  était  la  proie  d'un  infâme  cancer,  nommé  Maxime 
ie  Trailles,  ancien  page  de  l'empereur.  Du  Tillet  découvrit  le  vé- 
•itable  nom  de  cette  fdle  en  faisant  un  acte  avec  elle.  Elle  se  nom- 
nait  Sarah  Gobseck.  Frappé  de  la  coïncidence  de  ce  nom  avec 
celui  d'un  usurier  dont  il  avait  entendu  parler,  il  alla  chez  ce  vieil 
escompteur,  la  providence  des  enfants  de  famille,  afin  de  recon- 
naître jusqu'où  pourrait  aller  sur  lui  le  crédit  de  sa  parente.  Le 
Brulus  des  usuriers  fut  implacable  pour  sa  petite-nièce,  mais  du 
Tillet  sut  lui  plaire  en  se  posant  comme  le  banquier  de  Sarah,  et 
comme  ayant  des  fonds  à  faire  mouvoir.  La  nature  normande  et  la 
nature  usurière  se  convinrent  l'une  à  l'autre.  Gobseck  se  trouvait 
avoir  besoin  d'un  homme  jeune  et  habile  pour  surveiller  une  petite 
opération  à  l'étranger. 

Un  Auditeur  au  Conseil  d'État,  surpris  par  le  retour  des  Bour- 
bons, avait  eu  l'idée,  pour  se  bien  mettre  en  cour,  d'aller  en  Alle- 
magne racheter  les  titres  des  dettes  contractées  par  les  princes 
pendant  leur  émigration.  Il  offrait  les  bénéfices  de  cette  affaire, 
pour  lui  purement  politique,  à  ceux  qui  lui  donneraient  les  fonds 
nécessaires.  L'usurier  ne  voulait  lâcher  les  sommes  qu'au  fur  et  à 
mesure  de  l'achat  des  créances,  et  les  faire  examiner  par  un  fin 
représentant.  Les  usuriers  ne  se  fient  h  personne,  ils  veulent  des 
garanties  ;  auprès  d'eux,  l'occasion  est  tout  :  de  glace  quand  ils 
n'ont  pas  besoin  d'un  homme,  ils  sont  patelins  et  disposés  à  la 
bienfaisance  quand  leur  utilité  s'y  trouve.  Du  Tillet  connaissait  le 
rôle  immense  sourdement  joué  sur  la  place  de  Paris  par  les  Wer- 
brust  et  Gigonnet,  escompteurs  du  commerce  des  rues  Saint-Denis 
et  SahU-Martin,  par  Palma,  banquier  du  faubourg  Poissonnière, 
presque  toujours  intéressés  avec  Gosbeck.  Il  offrit  donc  une  cau- 
tion pécuniaire  en  se  faisant  accorder  un  intérêt  et  en  exigeant  que 
ces  messieurs  employassent  dans  leur  commerce  d'argent  les  fonds 
qu'il  leur  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des  appuis.  Il  accom- 
pagna monsieur  Clément  Chardin  des  Lupeaulx  dans  un  voyage  ea 
Allemagne  qui  dura  pendant  les  Cent-Jours,  et  revint  à  la  seconde 
restauration,  ayant  plus  augmenté  les  éléments  de  sa  fortune  que 
sa  fortune  elle-m^me.  U  était  entré  dans  les  secrets  des  plus  habiles 
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calculaleure  de  Paris,  il  avait  conquis  l'amitié  de  l'homme  dont  il 
était  le  surveillant,  car  cet  habile  escamoteur  lui  avait  mis  à  nu  les 
ressorts  et  la  jurisprudence  de  la  haute  politique.  Du  Tillel  était 
un  de  ces  esprits  qui  entendent  à  demi-mot,  il  acheva  de  se  former 
pendant  ce  voyage.  Au  retour,  il  retrouva  madame  Roguin  fidèle. 
Quant  au  pauvre  notaire,  il  attendait  Ferdinand  avec  autant  d'im- 
patience qu'en  témoignait  sa  femme,  la  belle  Hollandaise  l'avait  de 
nouveau  ruiné.  Du  Tillet  questionna  la  belle  Hollandaise,  et  ne  re- 
trouva pas  une  dépense  équivalente  aux  sommes  dissipées.  Du  Tillet 
découvrit  alors  le  secret  que  Sarah  Gobseck  lui  avait  si  soigneuse- 
ment caché,  sa  folle  passion  pour  Maxime  de  Trailles,  dont  les  dé- 
buts dans  sa  carrière  de  vices  et  de  débauche  annonçaient  ce  qu'il 
fut,  un  de  ces  garnements  politiques  nécessaires  à  tout  bon  gouver- 
nement, et  que  le  jeu  rendait  insatiable.  En  faisant  celte  décou- 
verte, du  Tillet  comprit  l'insensibilité  de  Gobseck  pour  sa  petite- 
nièce.  Dans  ces  conjectures,  le  banquier  du  Tillet,  car  il  devint 
banquier,  conseilla  fortement  à  Roguin  de  garder  une  poire  pour 
la  soif,  en  embarquant  ses  clients  les  plus  riches  dans  une  affaire 
où  il  pourrait  se  réserver  de  fortes  sommes,  s'il  était  contraint  à 
faillir  en  recommençant  le  jeu  de  la  Banque.  Après  des  hauts  et  des 
haSj  profitables  seulement  à  du  Tillet  et  à  madame  Roguin^  le  no- 
taire entendit  enfin  sonner  l'heure  de  sa  déconfiture.  Son  agonie 
fut  alors  exploitée  par  son  meilleur  ami.  Du  Tillet  inventa  la  spé- 
culation relative  aux  terrains  situés  autour  de  la  Madeleine.  Natu- 
rellement les  cent  mille  francs  déposés  par  Birolteau  chez  Roguin, 
en  attendant  un  placement,  furent  remis  à  du  Tillet  qui,  voulant 
perdre  le  parfumeur,  fit  comprendre  à  Roguin  qu'il  courait  moins 
de  dangers  à  prendre  dans  ses  filets  ses  amis  intimes.  —  Un  ami, 
lui  drt-il,  conserve  des  ménagements  jusque  dans  sa  colère.  Peu  de 
personnes  savent  aujourd'hui  combien  peu  valait  à  cette  époque 
une  toise  de  terrain  autour  de  la  Madeleine,  mais  ces  terrains  al 
laient  nécessairement  être  vendus  au-dessus  de  leur  valeur  momen- 
tanée à  cause  de  l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  pro- 
priétaires qui  profiteraient  de  l'occasion  ;  or  du  Tillet  voulait  être 
î  portée  de  recueillir  les  bénéfices  sans  supporter  les  pertes  d'une 
spéculation  à  long  terme.  En  d'autres  termes,  son  plan  consistait  à 
tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un  cadavre  qu'il  savait  pouvoir  raviver. 
En  semblable  occurrence,  les  Gobseck,  les  Palma,  les  Werbrust 
et  Gigonnel  se  prêtaient  mutuellement  la  main;  mais  du  Tillet 


CÉSAR    BIROTTEAU.  241 

n'était  pas  assez  intime  avec  eux  pour  leur  demander  leur  aide  ; 
d'ailleurs  il  voulait  si  bien  cacher  son  bras  tout  en  conduisant  l'af- 
faire, qu'il  pût  recueillir  les  profits  du  vol  sans  en  avoir  la  honte; 
il  sentit  donc  la  nécessité  d'avoir  à  lui  l'un  de  ces  mannequins  vi- 
vants nommés  dans  la  langue  commerciale  hommes  de  paille. 
Son  joueur  supposé  de  la  Bourse  lui  parut  propre  à  devenir  son 
âme  damnée,  et  il  entreprit  sur  les  droits  divins  en  créant  un 
homme.  D'un  ancien  commis-voyageur,  sans  moyens  ni  capacité, 
excepté  celle  de  parler  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujet  en  ne 
disant  rien,  sans  sou  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre  un  rôle 
et  le  jouer  sans  compromettre  la  pièce  ;  plein  de  l'honneur  le  plus 
rare,  c'est-à-dire  capable  de  garder  un  secret  et  de  se  laisser  désho- 
norer au  profit  de  son  commettant,  du  Tillet  fit  un  banquier  qui 
montait  et  dirigeait  les  plus  grandes  entreprises,  le  chef  de  la  mai- 
son Claparon.  La  destinée  de  Charles  Claparon  était  d'être  un  jour 
livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens,  si  les  affaires  lancées  par  du  Tillet 
exigeaient  une  failUte,  et  Claparon  le  savait  Mais,  pour  un  pauvre 
diable  qui  se  promenait  mélancoliquement  sur  les  boulevards  avec 
un  avenir  de  quarante  sous  dans  sa  poche  quand  son  camarade  du 
Tillet  le  rencontra,  les  petites  parts  qui  devaient  lui  être  abandon- 
nées dans  chaque  affaire  furent  un  Eldorado.  Ainsi  son  amitié,  son 
dévouement  pour  du  Tillet  corroborés  d'une  reconnaissance  irré- 
fléchie, excités  par  les  besoins  d'une  vie  libertine  et  décousue,  lui 
faisaient  dire  amen  à  tout.  Puis,  après  avoir  vendu  son  honneur, 
il  le  vit  risquer  avec  tant  de  prudence,  qu'il  finit  par  s'attacher  à 
son  ancien  camarade,  comme  un  chien  à  son  maître.  Claparon 
était  un  caniche  fort  laid,  mais  toujours  prêt  à  faire  le  saut  de  Cur- 
tius.  Dans  la  combinaison  actuelle,  il  devait  représenter  une  moitié 
des  acquéreui*s  des  terrains  comme  César  Birolteau  représenterait 
l'autre.  Les  valeurs  que  Claparon  recevrait  de  Birotteau  seraient 
escomptées  par  un  des  usuriers  de  qui  du  Tillet  pouvait  emprunter 
le  nom,  pour  précipiter  Birotteau  dans  les  abîmes  d'une  faillite, 
quand  Roguin  lui  enlèverait  ses  fonds.  Les  syndics  de  la  faillite 
agiraient  au  gré  des  inspirations  de  du  Tillet  qui,  possesseur  des 
écus  donnés  par  le  parfumeur  et  son  créancier  sous  différents  noms, 
ferait  liciter  les  terrains  et  les  achèterait  pour  la  moitié  de  leur 
valeur  en  payant  avec  les  fonds  de  Roguin  et  le  dividende  de  la 
faillite.  Le  notaire  trempait  dans  ce  plan  en  croyant  avoir  une 
bonpe  oart  des  précieuses  dépouilles  du  parfumeur  et  de  ses  co- 
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intéressés  ;  mais  riiomme  à  la  discrétion  duquel  il  se  livrait  devait 
se  faire  et  se  fit  la  part  du  lion.  Roguin,  ne  pouvant  poursuivre  du 
Tillet  devant  aucun  tribunal ,  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui  lui 
fut  jeté ,  de  mois  en  mois ,  au  fond  de  la  Suisse  où  il  trouva  des 
beautés  au  rabais.  Les  circonstances  ,  et  non  une  méditation  d'au- 
teur tragique  inventant  une  intrigue,  avaient  engendré  cet  horrible 
plan.  La  haine  sans  désir  de  vengeance  est  un  grain  tombé  sur  du 
granit;  la  vengeance  vouée  à  César,  par  du  Tillet,  était  donc 
un  des  mouvements  les  plus  naturels,  ou  il  faut  nier  la  querelle 
des  anges  maudits  et  des  anges  de  lumière.  Du  Tillet  ne  pouvait 
sans  de  grands  inconvénients  assassiner  le  seul  homme  dans  Paris 
qui  le  savait  coupable  d'un  vol  domestique,  mais  il  pouvait  le  jeter 
dans  la  boue  et  l'annihiler  au  point  de  rendre  son  témoignage  im- 
possible. Pendant  long-temps  sa  vengeance  avait  germé  dans  son 
cœur  sans  fleurir,  car  les  gens  les  plus  haineux  font  à  Paris  très- 
peu  de  plans ,  la  vie  y  est  trop  rapide  ,  trop  remuée  ;  il  y  a  trop 
d'accidents  imprévus;  mais  aussi  ces  perpétuelles  oscillations,  en 
ne  permettant  pas  la  préméditation,  servent  une  pensée  tapie  au 
fond  du  cœur  qui  guette  leurs  chances  fluviatiles.  Quand  Roguin 
avait  fait  sa  confidence  à  du  Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement 
la  possibilité  de  détruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le 
point  de  quitter  son  idole  ,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son  philtre 
dans  la  coupe  cassée,  il  allait  tous  les  jours  aux  Champs-Elysées  et 
revenait  chez  lui  de  grand  matin.  Ainsi  la  défiante  madame  César 
avait  raison.  Dès  qu'un  homme  se  résout  à  jouer  le  rôle  que  du 
Tillet  avait  donné  à  Roguin ,  il  acquiert  les  talents  du  plus  grand 
comédien,  il  a  la  vue  d'un  lynx  et  la  pénétration  d'un  voyant,  il  sait 
magnétiser  sa  dupe;  aussi  le  notaire  avait- il  aperçu  Birotteau  long- 
temps avant  que  Birotteau  ne  le  vît ,  et  quand  le  parfumeur  le  re- 
garda, il  lui  tendait  déjà  la  main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand  personnage 
qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air  le  plus  naturel  du 
monde;  mais  l'on  m'a  traité  comme  un  médecin  de  village,  on  m'a 
envoyé  chercher  en  voiture,  et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui  avait  ob- 
scurci le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin  entrevit  ;  aussi  le  no- 
taire se  garda-t-il  bien  de  parler  de  l'affaire  des  terrains  le  premier, 
car  il  voulait  porter  le  dernier  coup  à  sa  victime. 

—  Après  les  testaments ,  les  contrats  de  mariage,  dit  Biroiicdu, 
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-voilà  la  vie.  Et  à  propos  de  cela ,  quand  épousons-nous  la  Made- 
leine? Hé!  hé!  papa  Roguin,  ajoula-t-il  en  lui  lapant  sur  le 
ventre. 

Entre  hommes  la  prétention  des  plus  chastes  bourgeois  est  de 
paraître  égrillards. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le  notaire  d'un  air 
diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons  que  l'affaire  ne 
s'ébruite,  je  suis  déjà  vivement  pressé  par  deux  de  mes  plus  riches 
clients  qui  veulent  se  mettre  dans  cette  spéculation.  Aussi  est-ce  à 
prendre  ou  à  laisser.  Passé  midi,  je  dresserai  les  actes  et  vous  n'au- 
rez la  faculté  d'y  être  que  jusqu'à  une  heure.  Adieu.  Je  vais  pré- 
cisément lire  les  minutes  que  Xandrot  a  dû  me  dégrossir  pendant 
cette  nuit. 

—  Eh!  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birolteau  en 
courant  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la  main.  Prenez  les 
cent  mille  francs  qui  devaient  servir  à  la  dot  de  ma  fille. 

—  Bien,  dit  Roguin  en  s'éloignanL 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès  du  petit 
Popinot,  il  éprouva  dans  ses  entrailles  une  chaleur  violente ,  son 
diaphragme  se  contracta,  ses  oreilles  tintèrent 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  lui  demanda  le  commis  en  voyant 
à  son  maître  le  visage  pâle. 

—  Ah  !  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul  mot  une 
grande  affaire,  personne  n'est  maître  de  ses  émotions  en  pareil  cas. 
D'ailleurs  tu  n'y  es  pas  étranger.  Aussi,  t*ai-je  amené  ici  pour  y 
causer  plus  à  l'aise,  personne  ne  nous  écoutera.  Ta  tante  est  gênée, 
à  quoi  donc  a-t-elle  perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

—  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds  chez 
monsieur  de  Nucingen ,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  en  rembour- 
sement des  actions  dans  les  mines  de  Worstchin  qui  ne  donnent 
pas  encore  de  dividende,  et  il  est  difficile  à  leur  âge  de  vivre  d'es- 
pérance. 

—  Mais  avec  quoi  vivent-ils? 

—  Ils  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointements. 

—  Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant  voir  une 
larme  qui  roula  dans  ses  yeux,  tu  es  digne  deTattachement  que 
je  te  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir  une  haute  récompense  de  ton 
application  à  mes  affaires. 

En  disant  ces  paroles ,  le  négociant  grandissait  autant  à  ses  pro- 
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près  yeux  qu'à  ceux  de  Popinot  ;  il  y  mit  cette  bourgeoise  et  naïve 
emphase,  expression  de  sa  supériorité  postiche. 

—  Quoi  !  vous  auriez  deviné  ma  passion  pour... 

—  Pour  qui  ?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Césarine. 

—  Ah  !  garçon ,  tu  es  bien  hardi ,  s'écria  Birotteau.  Mais  garde 
bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et  tu  sortiras  de  chez 
moi  demain.  Je  ne  t'en  veux  pas;  à  ta  place,  diable!  diable!  j'en 
aurais  fait  tout  autant.  Elle  est  si  belle  ! 

—  Ah,  monsieur  !  dit  le  commis  qui  sentait  sa  chemise  mouillée 
tant  il  se  tressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  :  Césa- 
rine est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées.  Ainsi  rentre  en  toi- 
même,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cœur  en  bride,  et  n'en  parlons 
jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de  t'avoirpour  gendre  :  neveu  de  mon- 
sieur Popinot,  juge  au  tribunal  de  première  instance;  neveu  des 
Ragon ,  tu  as  le  droit  de  faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre  : 
mais  il  y  a  des  maiSy  des  car,  des  si!  Quel  diable  de  chien  me 
làches-tu  là  dans  une  conversation  d'affaire  !  Tiens ,  assieds-toi  sur 
cette  chaise,  et  que  l'amoureux  fasse  place  au  commis.  Popinot, 
es- tu  homme  de  cœur?  dit-il  en  regardant  son  commis.  Te  sens-tu 
le  courage  de  lutter  avec  plus  fort  que  toi,  de  te  battre  corps  à 
corps  ?. . . 

—  Oui,  monsieur. 

—  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux... 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

• —  De  couler  l'huile  de  Macassar!  dit  Birotteau,  se  dressant  en 
pied  comme  un  héros  de  Plutarque.  Ne  nous  abusons  pas,  l'ennemi 
est  fort,  bien  campé,  redoutable.  L'huile  de  Macassar  a  été  ron- 
dement menée.  La  conception  est  habile.  Les  fioles  carrées  ont 
l'originalité  de  la  forme.  Pour  mon  projet,  j'ai  pensé  à  faire  les 
nôtres  triangulaires  ;  mais  je  préférerais,  après  de  mûres  réflexions, 
de  petites  bouteilles  de  verre  mince  cUssées  en  roseau;  elles  au- 
raient un  air  mystérieux,  et  le  consommateur  aime  tout  ce  qui 
l'intrigue. 

—  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  Il  faudrait  tout  étal^hr  au  meil- 
leur marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises  aux  détail- 
lants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Songes-y  bien, 
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rhuile  de  Macassar  se  défendra!  elle  est  spécieuse,  elle  a  un  nom 
séduisant.  On  la  présente  comme  une  importation  étrangère,  et 
nous  aurons  le  malheur  d'être  de  notre  pays.  Voyons,  Popinot,  te 
sens-tu  de  force  à  tuer  Macassar?  D'abord  tu  l'emporteras  dans  les 
expéditions  d'outre-mer  :  il  paraît  que  Macassar  est  réellement  aux 
Indes,  il  est  plus  naturel  alors  d'envoyer  le  produit  français  aux 
Indiens  que  de  leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont  censés  nous  fournir. 
A  toi  les  pacotilleurs!  iMais  il  faut  lutter  jà  l'étranger,  lutter  dans 
les  départements  !  Or  l'huile  de  Macassar  a  été  bien  affichée,  il  ne 
faut  pas  se  déguiser  sa  puissance,  elle  est  poussée,  le  public  la 
connaît. 

—  Je  la  coulerai,  s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 

—  Avec  quoi  ?  lui  dit  Birotteau.  Voilà  bien  l'ardeur  des  jeunes 
gens.  Écoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes  devant  un  ma- 
réchal de  France. 

—  J*ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la  pousse  des 
cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir  la  couleur  des  cheve- 
lures mâles  et  femelles.  Celle  essence  n'aura  pas  moins  de  succès 
que  ma  pâte  et  mon  eau  ;  mais  je  ne  veux  pas  exploiter  ce  secret 
par  moi-même,  je  pense  à  me  retirer  du  commerce.  G*est  toi, 
mon  enfant,  qui  lanceras  mon  huile  Comagène  (du  mot  coma^ 
mot  latin  qui  signifie  cheveux,  comme  me  l'a  dit  monsieur  Alibert, 
médecin  du  roi.  Ce  mot  se  trouve  dans  la  tragédie  de  Bérénice, 
où  Racine  a  mis  un  roi  de  Comagène,  amant  de  celle  belle  reine  si 
célèbre  par  sa  chevelure,  lequel  amant,  sans  doute  par  flatterie,  a 
donné  ce  nom  à  son  royaume  !  Comme  ces  grands  génies  ont  de 
Tesprit  !  ils  descendent  aux  plus  petits  détails). 

Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutant  cette  parenthèse 
saugrenue,  évidemment  dite  pour  lui  qui  avait  de  l'instruction. 

—  Anselme,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une  maison  de 
commerce  de  haute  droguerie,  rue  des  Lombards,  dit  Birotteau. 
Je  serai  ton  associé  secret,  je  te  baillerai  les  premiers  fonds.  Après 
l'huile  Comagène,  nous  essaierons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'es- 
prit de  menthe,  Enfin,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  révolu- 
tionnant, en  vendant  ses  produits  concentrés  au  lieu  de  les  vendre 
en  nature.  Ambitieux  jeune  homme,  cs-tu  content? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé,  mais  ses 
yeux  pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui.  Cette  oiïrc  lui  semblait 
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dictée  par  une  indulgente  paternité  qui  lui  disait  :  Mérite  Césarine 
en  devenant  riche  et  considéré. 

—  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  l'émotion  de  Birotteau 
pour  de  l'étonnement,  moi  aussi  je  réussirai! 

—  Voilà  comme  j'étais,  sécria  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  dit  un 
autre  mot.  Si  tu  n'as  pas  ma  fille,  tu  auras  toujours  une  fortune. 
Eh  !  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui  te  prend? 

—  Laissez  -  moi  espérer  qu'en  acquérant  lune  j'obtiendrai 
l'autre. 

—  Je  ne  puis  t*empêcher  d'espérer,  mon  ami,  dit  Birotteau  tou- 
ché par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  !  bien ,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre  mes 
mesures  pour  trouver  une  boutique  afin  de  commencer  au  plus 
tôt? 

—  Oui,  mon  enfant.  Demain  nous  irons  nous  enfermer  tous 
deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quartier  de  la  rue  des 
Lombards,  tu  passeras  chez  Livingston,  pour  savoir  si  ma  presse 
hydraulique  pourra  fonctionner  demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à 
l'heure  du  dîner,  chez  l'illustre  et  bon  monsieur  VauqueUn  pour 
le  consulter.  Ce  savant  s'est  occupé  tout  récemment  de  la  compo- 
sition des  cheveux,  il  a  recherché  quelle  était  leur  substance  colo- 
rante, d'où  elle  provenait,  qu'elle  était  la  contexture  des  cheveux. 
Tout  est  là,  Popinot.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il  ne  s'agira  plus 
que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant  d'aller  chez  Livingston, 
passe  chez  Pieri  Bénard.  Mon  enfant,  le  désintéressement  de  mon- 
sieur Vauquelin  est  une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  im- 
possible de  lui  rien  faire  accepter.  Heureusement  j'ai  su  par  Chif- 
freville  qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain 
MuUer,  et,  après  deux  ans  de  correspondance  en  Allemagne,  Bé- 
nard a  fini  par  la  trouver  sur  papier  de  chine,  avant  la  lettre  ;  elle 
coûte  quinze  cents  francs,  mon  garçon.  Aujourd'hui,  notre  bien- 
faiteur la  verra  dans  son  antichambre  en  nous  reconduisant,  car 
elle  doit  être  encadrée,  tu  t'en  assureras.  Nous  nous  rappellerons^ 
ainsi  à  son  souvenir,  ma  femme  et  moi,  car  quant  à  la  reconnais- 
sance, voilà  seize  ans  que  nous  prions  Dieu,  tous  les  jours»  pour 
lui.  Moi,  je  ne  l'oublierai  jamais  ;  mais,  Popinot,  enfoncés  dans  la 
science,  les  savants  oublient  tout,  femmes,  amis,  obligés.  Nous 
autres,  notre  peu  d'intelligence  nous  permet  au  moins  d'avoir  le 
cœur  chaud.  Ça  console  de  ne  pas  être  un  grand  homme.  Ces  mes- 
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sieurs  de  Tlnslitut,  c'est  tout  cerveau,  tu  verras,  vous  ne  les  ren- 
contrez jamais  dans  une  église.  Monsieur  Vauquelin  est  toujours 
dans  son  cabinet  ou  dans  son  laboratoire,  j*aime  à  croire  qu'il  pense 
à  Dieu  en  analysant  ses  ouvrages.  Voilà  qui  est  entendu  :  je  te  ferai 
les  fonds,  je  te  laissQifai  la  possession  de  mon  secret,  nous  serons 
de  moitié,  sans  qu'il  soit  besoin  d'acte.  Vienne  le  succès!  nous  ar- 
rangerons nos  flûtes.  Cours,  mon  garçon,  moi  je  vais  à  mes  affaires. 
Écoute  donc,  Popinot,  je  donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal, 
fais-toi  faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commerçant  déjà  calé... 
Ce  dernier  trait  de  bonté  émut  tellement  Popinot,  qu'il  saisit  la 
grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme  avait  flatté  l'amou- 
reux  par  cette  confidence,  et  les  gens  épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotleau  en  le  voyant  courir  à  travers  les 
Tuileries,  si  Césarine  l'aimait  !  mais  il  est  boiteux,  il  a  les  cheveux 
de  la  couleur  d'un  bassin,  et  les  jeunes  filles  sont  si  singulières,  je 
ne  crois  guère  que  Césarine...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme 
d'un  notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la  richesse  rend  tout 
supportable,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  qui  ne  succombe  à 
la  misère.  Enfin,  j'ai  résolu  de  laisser  ma  fille  maîtresse  d'elle-même 
jusqu'à  concurrence  d'une  folie. 

Le  voisin  de  Birotteau  était  un  petit  marchand  de  parapluies, 
d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayron,  Languedocien,  qui  fai- 
•  sait  de  mauvaises  affaires,  et  que  Birotteau  avait  obligé  déjà  plu- 
sieurs fois.  Cayron  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  restreindre 
à  sa  boutique  et  de  céder  au  riche  parfumeur  les  deux  pièces  du 
premier  étage,  en  diminuant  d'autant  son  bail. 

—  Eh!  bien,  voisin,  lui  dit  familièrement  Birotteau  en  entrant 
chez  le  marchand  de  parapluies,  ma  femme  consent  à  l'augmenta- 
tion de  notre  local  !  Si  vous  voulez,  nous  irons  chez  monsieur  JVIo- 
lineux  à  onze  heures. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand  de  para- 
pluies, je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour  cette  cession,  mais 
vous  savez  qu'un  bon  commerçant  doit  faire  argent  de  tout. 

—  Diable!  diable!  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  des  mille 
et  des  cents.  J'ignore  si  mon  architecte,  que  j'attends,  trouvera 
la  chose  praticable.  Avant  de  conclure,  m'a-t-il  dit,  sachons  si  vos 
planchers  sont  de  niveau.  Puis  il  faut  que  monsieur  Molineux  con- 
sente à  laisser  percer  le  mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen  7  Enfin  j'ai  h 
faire  retourner  chez  moi  l'escalier,  pour  changer  le  palier  afin 
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d'établir  le  plain-pied.  Voilà  bien  des  frais,  je  ne  veux  pas  me 
ruiner. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  Méridional,  quand  vous  serez  ruiné, 
le  soleil  sera  venu  coucher  avec  la  terre,  et  ils  auront  fait  des 
petits. 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la  pointe  des 
pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  D'ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande  pas  autre 
chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-là... 

Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille  francs  composé 
de  seize  billets. 

—  Ah  !  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de  petites 
broches,  deux  mois,  trois  mois... 

—  Prenez-les  moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le  marchand 
d'un  air  humble. 

—  Est-ce  que  je  fais  l'usure?  dit  le  parfumeur  d'un  air  de  re- 
proche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien  commis 
du  Tillet  ;  il  n'en  voulait  à  aucun  prix,  sans  doute  pour  savoir  ce 
que  je  consentirais  à  perdre. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  parfumeur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les  cannes  et  les 
parapluies,  c'est  des  colporteurs  ! 

—  Eh  !  bien,  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je  m'arran- 
gerai toujours  des  plus  courts. 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  ne  me  lais- 
sez pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous  tirent  le  plus  clair  de 
nos  bénéfices,  faites-moi  tout,  monsieur.  J'ai  si  peu  recours  à 
l'escompte,  je  n'ai  nul  crédit,  voilà  ce  qui  nous  tue  nous  autres 
petits  détaillants. 

—  Allons,  j'accepte  vos  broches,  Célestin  fera  le  compte.  A  onze 
heures,  soyez  prêt.  Voici  mon  architecte,  monsieur  Grindot,  ajouta 
le  parfumeur  en  voyant  venir  le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait 
pris  la  veille  rendez-vous  chez  monsieur  de  La  Billardière.  Contre 
la  coutume  des  gens  de  talent,  vous  êtes  exact,  monsieur,  lui  dit 
César  en  déployant  ses  grâces  commerciales  les  plus  distinguées. 
Si  l'exactitude,  suivant  un  mot  du  Roi,  homme  d'esprit  autant  que 
grand  pohtique,  est  la  politesse  des  rois,  elle  est  aussi  la  fortune  des 
négociants.  Le  temps,  le  temps  est  de  Tor,  su'-tout  pour  vous  ar- 
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listes.  L'architecture  est  la  réunion  de  tous  les  arts,  je  me  suis 
laissé  dire  cela.  Ne  passons  point  par  la  boutique,  ajoula-t-ii  en 
montrant  la  fausse  porte  cochère  de  sa  maison. 

Quatre  ans  auparavant,  monsieur  Grindot  avait  remporté  le 
grand  prix  d'architecture ,  il  revenait  de  Rome  après  un  séjour 
de  trois  ans  aux  frais  de  l'État.  En  Italie  le  jeune  artiste  songeait  à 
l'art,  h  Paris  il  songeait  h  la  fortune.  Le  gouvernement  peut  seul 
donner  les  millions  nécessaires  à  un  architecte  pour  édifier  sa 
gloire;  en  revenant  de  Rome,  il  est  si  naturel  de  se  croire  Fontaine 
ou  Percier  que  tout  architecte  ambitieux  incline  au  ministéria- 
lisme  :  le  pensionnaire  libéral,  devenu  royaliste,  tâchait  donc  de  se 
faire  protéger  par  les  gens  influents.  Quand  un  grand  prix  se 
conduit  ainsi ,  ses  camarades  l'appellent  un  intrigant.  Le  jeune  ar- 
chitecte avait  deux  partis  à  prendre;  servir  le  parfumeur  ou  le 
mettre  à  contribution.  3Iais  Birotteau  l'adjoint,  Birotteau  k;  futur 
possesseur  par  moitié  des  terrains  de  la  Madeleine,  autour  de  la- 
quelle tôt  ou  tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un  homme 
à  ménager.  Grindot  immola  donc  le  gain  présent  aux  bénéfices  à  ve- 
nir. Il  écouta  patiemment  les  plans,  les  redites,  les  idées  d'un  de 
ces  bourgeois,  cible  constante  des  traits,  des  plaisanteries  de  l'ar- 
tiste, éternel  objet  de  ses  mépris,  et  suivit  le  parfumeur  en  hochant 
la  tête  pour  saluer  ses  idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout 
expliqué,  le  jeune  architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui-même 
son  plan. 

—  Vous  avez  à  vous  trois  croisées  de  face  sur  la  rue ,  plus  la 
croisée  perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier.  Vous  ajoutez  à 
ces  quatre  croisées  les  deux  qui  sont  de  niveau  dans  la  maison 
voisine  en  retournant  l'escalier  pour  aller  de  plain-pied  dans  tout 
l'appartement,  du  côte  de  la  rue. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfumeur  étonné. 

—  Pour  réaliser  votre  plan ,  il  faut  éclairer  par  en  haut  le  nou' 
vel  escalier,  et  ménager  une  loge  de  portier  sous  le  socle. 

—  Un  socle. . . 

—  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  à  votre  appartement ,  laissez-moi  carte  blanche  pour 
le  distribuer  et  le  décorer.  Je  veux  le  rendre  digne... 

— '  Digne  !  Vous  avez  dit  le  mot ,  monsieur. 
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—  Quel  temps  me  donnez-vous  pour  opérer  ce  changement  de 
décor  ? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle  somme  voulez-vous  jeter  à  la  tête  des  ouvriers  ?  dit 
G  ri  n  dot. 

—  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  réparations  ? 

—  Un  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un  centime 
près,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais  comme  je  ne  sais  pas  ce  que 

c'est  que  d'enfiler  un  bourgeois pardon  !  monsieur,  le  mot 

m'est  échappé  ;  je  dois  vous  prévenir  qu'il  est  impossible  de  chiffrer 
des  réparations  et  des  rhabillages.  A  peine  en  huit  jours  arriverais- 
je  à  faire  un  devis  approximatif.  Accordez-moi  votre  confiance: 
vous  aurez  un  charmant  escalier  éclairé  par  le  haut,  orné  d'un  joli 
vestibule  sur  la  rue,  et  sous  le  socle... 

—  Toujours  ce  socle. .. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas ,  je  trouverai  la  place  d'une  petite 
loge  de  portier.  Vos  appartements  seront  étudiés,  restaurés  avec 
amour.  Oui,  monsieur,  je  vois  l'art  et  non  la  fortune  !  Avant  tout, 
ne  dois-je  pas  faire  parler  de  moi  pour  arriver  ?  Selon  moi ,  le  meil- 
leur moyen  est  de  ne  pas  tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  réaliser 
de  beaux  effets  à  bon  marché. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dilBirotteau  d'un  ton 
protecteur,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos  maçons, 
peintres,  serruriers,  charpentiers,  menuisiers.  Moi  je  me  charge  de 
régler  leurs  mémoires.  Accordez-moi  seulement  deux  mille  francs 
d'honoraires,  ce  sera  de  l'argent  bien  placé.  Laissez-moi  maître  des 
lieux  demain  à  midi  et  indiquez-moi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense  à  vue  de  nez  ?  dit  Bi- 
rotteau. 

—  Dix  à  douze  mille  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne  compte  pas  le 
mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute.  Vous  me  donnerez  l'a- 
dresse de  votre  tapissier,  je  dois  m'entendre  avec  lui  pour  assor- 
tir les  couleurs,  afin  d'arriver  à  un  ensemble  de  bon  goût. 

—  Monsieur  Braschon,  rue  Saint- Antoine,  a  mes  ordres,  dit  le 
parfumeur  en  prenant  un  air  ducal  ! 

L'architecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits  souvenirs  qui 
viennent  toujours  d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur.  Seulement, 
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attendez  que  j'aie  arrangé  la  cession  du  bail  des  deux  chambres 
voisriies  et  obtenu  la  permission  d'ouvrir  le  mur. 

—  Prévenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  rarchiteclc.  Je  dois 
passer  la  nuit  à  faire  mes  plans,  et  nous  préférons  encore  travailler 
pour  les  bourgeois  à  travailler  pour  le  roi  de  Prusse,  c'est-à-dire 
(lour  nous.  Je  vais  toujours  prendre  les  mesures,  les  hauteurs,  la 
dimension  des  tableaux,  la  portée  des  fenêtres... 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotleau,  sans  quoi,  rien. 

—  Il  le  faudra  bien ,  dit  l'architecte.  Les  ouvriers  passeront  les 
nuits,  on  emploiera  des  procédés  pour  sécher  les  peintures  ;  mais 
ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les  entrepreneurs ,  demandez-leur 
toujours  le  prix  d'avance,  et  constatez  vos  conventions  ! 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  où  l'on  puisse  frapper  de 
pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se  laissant  aller  à  un 
geste  asiatique  digne  des  Mille  et  une  Nuits.  Vous  me  ferez 
l'honneur  de  venir  à  mon  bal ,  monsieur.  Les  hommes  à  talent 
n'ont  pas  tous  le  dédain  dont  on  accable  le  commerce,  et  vous  y 
verrez  sans  doute  un  savant  du  premier  ordre,  monsieur  Vauquelin 
de  rinstitut  !  puis  monsieur  de  La  Billardière ,  monsieur  le  comte 
de  Fontaine,  monsieur  Lebas,  juge,  et  le  président  du  Tribunal  de 
Commerce;  des  magistrats  :  monsieur  le  comte  de  Granville  de  la 
Cour  royale  et  monsieur  Popinot  du  Tribunal  de  première  in- 
stance, monsieur  Camusot  du  Tribunal  de  Commerce,  et  monsieur 
Cardot  son  beau-père...  enfin  peut-être  monsieur  le  duc  de  Le- 
noncourt,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Je  réunis 
quelques  amis  autant...  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire... 
que  pour  fêter  ma...  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion-d' Hon- 
neur... 

Grindot  fit  un  geste  singulier. 

—  Peut-être...  me  suis-je  rendu  digne  de  cette...  insigne... 
et...  royale...  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  com- 
battant pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Roch  au  13 
vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ces  titres... 

Constance,  vêtue  en  matin  ,  sortit  de  la  chambre  à  coucher  de 
Césarine  où  elle  s'était  habillée  ;  son  premier  coup  d'œil  arrêta  net 
la  vei*ve  de  son  mari,  qui  cherchait  à  formuler  une  phrase  normale 
pour  apprendre  avec  modestie  ses  grandeurs  au  prochain. 

— Tiens,  mirai,  voici  monsieur  de  Grindot,  jeune  homme  distin- 
gué d'autre  part,  et  possesseur  d'un  grand  talent  Monsieur  est  Tar- 
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chitecte  que  nous  a  recommandé  monsieur  de  La  Billardière,  pour 
diriger  nos  petits  travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un  signe  à  Tarchi- 
tecte  en  menant  un  doigt  sur  ses  lèvres  au  mot  petit,  et  l'artiste 
comprit. 

—  Constance,  monsieur  va  prendre  les  mesures,  les  hauteurs; 
laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau  qui  s'esquiva  dans  la  rue. 

—  Cela  sera-t-il  bien  cher?  dit  Constance  à  l'architecte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez... 

—  A  vue  de  nez  !  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur,  je  vous 
en  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et  des  marchés  signés. 
Je  connais  les  façons  de  messieurs  les  entrepreneurs  :  six  mille 
veut  dire  vingt  mille.  Nous  ne  sommes  pas  en  position  de  faire  des 
folies.  Je  vous  en  prie,  monsieur,  quoique  mon  mari  soit  bien  le 
maître  chez  lui,  laissez-lui  le  temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  monsieur  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer  les  lieux 
dans  vingt  jours,  et  si  nous  tardons,  vous  seriez  exposés  à  entamer 
la  dépense  sans  obtenir  le  résultat. 

—  Il  y  a  dépenses  et  dépenses,  dit  la  belle  parfumeuse. 

—  Eh!  madame,  croyez-vous  qu'il  soit  bien  glorieux  pour  un 
architecte  qui  veut  élever  des  monuments  de  décorer  un  apparte- 
ment? Je  ne  descends  à  ce  détail  que  pour  obliger  monsieur  de  La 
Billardière,  et  si  je  vous  effraie... 

Il  fit  un  mouvement  de  retraite. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant  dans  sa 
chambre,  où  elle  se  jeta  la  tête  sur  l'épaule  de  Césarine.  Ah!  ma 
fille!  ton  père  se  ruine!  Il  a  pris  un  architecte  qui  a  des  mousta- 
ches, une  royale,  et  qui  parle  de  construire  des  monuments  !  Il  va  je- 
ter la  maison  par  les  fenêtres  pour  nous  bâtir  un  Louvre.  César 
n'est  jamais  en  retard  pour  une  folie;  il  m'a  parlé  de  son  projet 
cette  nuit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah!  maman,  laisse  faire  à  papa,  le  bon  Dieu  l'a  toujours 
protégé,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère  et  se  mettant  au  piano 
pour  montrer  à  l'architecte  que  la  fille  d'un  parfumeur  n'était  pas 
étrangère  aux  beaux-arts. 

Quand  l'architecte  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  il  fut  sur- 
pris de  la  beauté  de  Césarine,  et  resta  presque  interdit.  Sortie  de  sa 
chambrette  en  déshabillé  du  matin,  Césarine,  fraîche  et  rose  cortime 
une  jeune  fille  est  rose  et  fraîche  à  dix-huit  ans,  blonde  et  mince. 
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les  yeux  bleus,  offrait  au  regard  de  l'ariiste  celle  élaslicilé,  si  rare 
à  Paris,  qui  fail  rebondir  les  chairs  les  plus  délicales,  et  nuance 
d'une  couleur  adorée  par  les  peintres  le  bleu  des  veines  dont  le  ré- 
seau palpite  dans  les  clairs  du  teint.  Quoicjue  vivant  dans  la  lym- 
phatique atmosphère  d'une  boutique  parisienne  où  l'air  se  renou- 
vellc  difficilement,  où  le  soleil  pénètre  peu,  ses  mœurs  lui  donnaient 
les  bénéfices  de  la  vie  en  plein  air  d'une  Translévérine  de  Rome. 
D'abondants  cheveux,  plantés  comme  ceux  de  son  père  et  relevés  de 
manière  à  laisser  voir  un  cou  bien  attaché,  ruisselaient  en  boucles 
soignées,  comme  les  soignent  toutes  les  demoiselles  de  magasin  à 
qui  le  désir  d'être  remarquées  a  inspiré  les  minuties  les  plus  an- 
glaises en  fait  de  toilette.  La  beauté  de  Césarine  n'était  ni  la  beauté 
d'une  lady,  ni  celle  des  duchesses  françaises,  mais  la  ronde  et  rousse 
beauté  des  Flamandes  de  Rubens.  Elle  avait  le  nez  retroussé  de  son 
père,  mais  rendu  spirituel  par  la  finesse  du  modelé,  semblable  à  ce- 
lui des  nez  essentiellement  français,  si  bien  réussis  chez  Largillière. 
Sa  peau ,  comme  une  étoffe  pleine  et  forte,  annonçait  la  vitalité  d'une 
vierge.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa  mère,  mais  éclairci  par  la  sé- 
rénité d'une  fille  sans  soucis.  Ses  yeux  bleus,  noyés  dans  un  riche 
fluide,  exprimaient  la  grâce  tendre  d'une  blonde  heureuse.  Si  le 
bonheur  ôlait  à  sa  tête  cette  poésie  que  les  peintres  veulent  absolu- 
ment doimer  à  leurs  compositions  en  les  f^usant  un  peu  trop  pen- 
sives, la  vague  mélancolie  physique  dont  sont  atteintes  les  jeunes 
filles  qui  n'ont  jamais  quitté  l'aile  maternelle  lui  imprimait  alors 
une  sorte  d'idéal.  iMalgré  la  finesse  de  ses  formes,  elle  était  forte- 
ment constituée  :  ses  pieds  accusaient  l'origine  paysanne  de  son  père, 
car  elle  péchait  par  un  défaut  de  race  et  peut-être  aussi  par  la  rou- 
geur de  ses  mains,  signature  d'une  vie  purement  bourgeoise.  Elle 
devait  arriver  tôt  ou  tard  à  l'embonpoint.  En  voyant  venir  quel- 
ques jeunes  femmes  élégantes,  elle  avait  fini  par  attraper  le  senti- 
ment de  la  toilette,  quelques  airs  de  tête,  une  manière  de  parler, 
de  se  mouvoir,  qui  jouaient  la  femme  comme  il  faut  et  tournaient 
la  cervelle  à  tous  les  jeunes  gens,  aux  commis,  auxquels  elle  parais- 
sait irès-dislinguée.  Popinot  s'était  juré  de  ne  jamais  avoir  d'autre 
emme  que  Césarine.  Cette  blonde  fluide  qu'un  regard  semblait 
traverser,  prête  à  fondre  en  pleurs  pour  un  mot  de  reproche,  pou- 
fait  seule  lui  rendre  le  sentiment  de  la  supériorité  masculine. 
Cette  charmante  fille  inspirait  l'amour  sans  laisser  le  temps  d'exa- 
miner si  elle  avait  assez  d'esprit  4>oiur  k  rcmdre  durable  ;  mais  à 
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quoi  bon  ce  qu'on  nomme  à  Paris  Vesprit,  dans  une  classe  où  l'é- 
lément principal  du  bonheur  est  le  bon  sens  et  la  vertu  ?  Au  moral, 
Césarine  était  sa  mère  un  peu  perfectionnée  par  les  superfluités  de 
l'éducation  :  elle  aimait  la  musique,  dessinait  au  crayon  noir  la 
Vierge  à  la  Chaise^  lisait  les  œuvres  de  mesdames  Cottin  et  Ric- 
coboni,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Fénelon,  Racine.  Elle  ne  pa- 
raissait jamais  auprès  de  sa  mère  dans  le  comptoir  que  quelque^ 
iioments  avant  de  se  mettre  à  table,  ou  pour  la  remplacer  en  d( 
rares  occasions.  Son  père  et  sa  mère,  comme  tous  ces  parvenus  em- 
pressés de  cultiver  l'ingratitude  de  leurs  enfants  en  les  mettant  au- 
dessus  d'eux,  se  plaisaient  à  déifier  Césarine,  qui ,  heureusement, 
avait  les  vertus  de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur  faiblesse. 
Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air  inquiet  et  sollici- 
teur, en  regardant  avec  terreur  et  montrant  à  sa  fille  les  mouve- 
ments bizarres  du  mètre,  la  canne  des  architectes  et  des  entrepre- 
neurs, avec  laquelle  Grindot  prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à 
ces  coups  de  baguette  un  air  conjurateur  de  fort  mauvais  augure, 
elle  aurait  voulu  les  murs  moins  hauts,  les  pièces  moins  grandes, 
et  n'osait  questionner  le  jeune  homme  sur  les  effets  de  celte  sorcel- 
lerie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  dit  l'artiste  en  souriant,  je  n'em- 
porterai rien. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante  en  ne  remar- 
quant même  pas  le  quiproquo  de  l'architecte,  allez  à  l'économie, 
et,  plus  tard,  nous  pourrons  vous  récompenser... 

Avant  d'aller  chez  monsieur  Molineux,  le  propriétaire  de  la  mai- 
son voisine.  César  voulut  prendre  chez  Roguin  l'acte  sous  signature 
privée  qu'Alexandre  Crottat  avait  dû  lui  préparer  pour  cette  ces- 
sion de  bail.  En  sortant,  Birotteau  vit  du  Tillet  à  la  fenêtre  du  ca- 
binet de  Roguin.  Quoique  la  liaison  de  son  ancien  commis  avec  la 
femme  du  notaire  rendît  assez  naturelle  la  rencontre  de  du  Tillet  à 
l'heure  où  se  faisaient  les  traités  relatifs  aux  terrains,  Birotteau  s'en 
inquiéta,  malgré  son  extrême  confiance.  L'air  animé  de  du  Tillet 
annonçait  une  discussion. 

—  Serait-il  dans  l'affaire?  se  demanda-t-il  par  suite  de  sa  pru- 
dence commerciale.  Le  soupçon  passa  comme  un  éclair  dans  son 
âme.  Il  se  retourna,  vit  madame  Roguin,  et  la  présence  du  ban- 
quier ne  lui  parut  plus  alors  si  suspecte.  —  Cependant,  si  Constance 
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avait  raison?  se  dit-il.  Suis-je  bote  d'écouter  des  idées  de  femme! 
J'en  parlerai  d'ailleurs  h  mon  oncle  ce  malin.  De  la  cour  Batave, 
où  demeure  ce  monsieur  Molineux,  à  la  rue  des  Bourdonnais  il  n'y 
a  qu'un  saut. 

Un  défiant  observateur,  un  commerçant  qui  dans  sa  carrière  au- 
rait rencontré  quelques  fripons,  eût  été  sauvé  ;  mais  les  antécé- 
dents de  Biroltcau,  l'incapacité  de  son  esprit  peu  propre  h  remon- 
ter  h  chaîne  des  inductions  par  lesquelles  un  homme  supérieur 
arrive  aux  causes,  tout  le  perdit.  Il  trouva  le  marchand  de  para- 
pluies en  grande  tenue,  et  s'en  allait  avec  lui  chez  le  propriétaire, 
quand  Virginie,  sa  cuisinière,  le  saisit  par  le  bras. 

—  Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez  plus  loin... 

—  Allons,  s'écria  Birotteau,  encore  des  idées  de  femme! 

—  ....  Sans  prendre  votre  tasse  de  café  qui  vous  attend. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Mon  cousin,  dit  Birotteau  à  Cayron,  j'ai  tant 
de  choses  en  tête  que  je  n'écoute  pas  mon  estomac.  Faites-moi  le 
plaisir  d'aller  en  avant,  nous  nous  retrouverons  à  la  porte  de  mon- 
sieur Molineux,  à  moins  que  vous  ne  montiez  pour  lui  expliquer 
l'affaire,  nous  perdrons  ainsi  moins  de  temps. 

Monsieur  Molineux  était  un  petit  rentier  grotesque,  qui  n'existe 
qu'à  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croît  qu'en  Islande.  Cette 
comparaison  est  d'autant  plus  juste  que  cet  homine  appartenait  à 
une  nature  mixte,  à  un  Règne  Animo-végétal  qu'un  nouveau  Mer- 
cier pourrait  composer  des  cryptogames  qui  poussent,  fleurissent 
ou  meurent  sur,  dans  ou  sous  les  murs  plâtreux  de  différentes 
maisons  étranges  et  malsaines  oïces  êtres  viennent  de  préférence. 
Au  premier  aspect,  cette  plante  humaine,  ombellifère,  vu  la  cas- 
quette bleue  tubulée  qui  la  couronnait,  à  tige  entourée  d'un  pan- 
talon verdâtre,  à  racines  bulbeuses  enveloppées  de  chaussons  en 
lisière ,  offrait  une  physionomie  blanchâtre  et  plate  qui  certes  ne 
trahissait  rien  de  vénéneux.  Dans  ce  produit  bizarre  vous  eussiez 
reconnu  l'actionnaire  par  excellence,  croyant  à  toutes  les  nouvelles 
que  là  Presse  périodique  baptise  de  son  encre,  et  qui  a  tout  dit  en 
disant  :  Lisez  le  journal  !  Le  bourgeois  essentiellement  ami  de  l'or- 
dre, et  toujours  en  révolte  morale  avec  le  pouvoir  auquel  néanmoins 
il  obéit  toujours,  créature  faible  en  masse  et  féroce  en  détail,  in- 
sensible comme  un  huissier  quand  il  s'agit  de  son  droite  et  donnant 
du  mouron  frais  aux  oiseaux  ou  des  arêtes  de  poisson  à  son  chat , 
interrompant  une  quittance  de  loyeJr  pour  seriner  un  canari,  dé- 
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fiant  comme  un  geôlier,  mais  apportant  son  argent  pour  une  mau- 
vaise affaire,  et  lacliant  alors  de  se  rattraper  par  une  crasse  avarice. 
La  malfaisance  de  cette  fleur  hybride  ne  se  révélait  en  effet  que  par 
l'usage;  pour  être  éprouvée ,  sa  nauséabonde  amertume  voulait  la 
coction  d'un  commerce  quelconque  où  ses  intérêts  se  trouvaient 
mêlés  à  ceux  des  hommes.  Comme  tous  les  Parisiens,  Molineux 
éprouvait  un  besoin  de  domination,  il  souhaitait  cette  part  de  sou- 
veraineté plus  ou  moins  considérable  exercée  par  chacun  et  même 
par  un  portier,  sur  plus  ou  moins  de  victimes,  femme,  enfant,  lo- 
cataire, commis,  cheval,  chien  ou  singe,  auxquels  on  rend  par 
ricochet  les  mortifications  reçues  dans  la  sphère  supérieure  où  l'on 
aspire.  Ce  petit  vieillard  ennuyeux  n'avait  ni  femme ,  ni  enfant ,  ni 
neveu,  ni  nièce;  il  rudoyait  trop  sa  femme  de  ménage  pour  en 
faire  un  souffre-douleur,  car  elle  évitait  tout  contact  en  accomplis- 
sant rigoureusement  son  service.  Ses  appétits  de  tyrannie  étaient 
donc  trompés;  pour  les  satisfaire,  il  avait  patiemment  étudié  les 
lois  sur  le  contrat  de  louage  et  sur  le  mur  mitoyen  ;  il  avait  appro- 
fondi la  jurisprudence  qui  régit  les  maisons  à  Paris  dans  les  infini- 
ment petits  des  tenants,  aboutissants,  servitudes,  impôts,  charges, 
balayages,  tentures  à  la  Fête-Dieu,  tuyaux  de  descente,  éclairage, 
saillies  sur  la  voie  publique ,  et  voisinage  d'établissements  insalu- 
bres. Ses  moyens  et  son  activité,  tout  son  esprit  passait  à  maintenir 
son  état  de  propriétaire  au  grand  complet  de  guerre  ;  il  en  avait 
fait  un  amusement,  et  son  amusement  tournait  en  monomanie.  Il 
aimait  à  protéger  les  citoyens  contre  les  envahissements  de  l'illéga- 
lité ;  mais  les  sujets  de  plainte  étaient  rares,  sa  passion  avait  donc 
fini  par  embrasser  ses  locataires.  Un  locataire  devenait  son  ennemi, 
son  inférieur,  son  sujet,  son  feudataire  ;  il  croyait  avoir  droit  à  ses 
respects,  et  regardait  comme  un  homme  grossier  celui  qui  passait 
sans  rien  dire  auprès  de  lui  dans  les  escaliers.  Il  écrivait  lui-même 
ses  quittances,  et  les  envoyait  à  midi  le  jour  de  l'échéance.  Le  con- 
tribuable en  retard  recevait  un  commandement  à  heure  fixe.  Puis 
la  saisie,  les  frais,  toute  la  cavalerie  judiciaire  allait  aussitôt,  avec 
ia  rapidité  de  ce  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  appelle  la  mé- 
canique. Mohneux  n'accordait  ni  terme,  ni  délai,  son  cœur  avait 
un  calus  à  l'endroit  du  loyer. 

—  Je  vous  prêterai  de  l'argent  si  vous  en  avez  besoin,  disait-il  à 
un  homme  solvable,  mais  payez-moi  mon  loyer,  tout  retard  entraîne 
une  perte  d'intérêts  dont  la  loi  ne  nous  indemnise  pas. 
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Après  un  long  examen  des  fantaisies  capriolantes  des  locataires 
qui  n'offraient  rien  de  normal,  qui  se  succédaient  en  renversant  les 
insiiiutions  de  leurs  devanciers,  ni  plus  ni  moins  que  des  dynasties, 
il  s'était  octroyé  une  charte,  mais  il  l'observait  religieusement. 
Ainsi,  le  bonhomme  ne  réparait  rien,  aucune  cheminée  ne  fumait, 
ses  escaliei*s  étaient  propres,  ses  plafonds  blancs,  ses  corniches  ir- 
réprochables, les  parquets  inflexibles  sur  leurs  lambourdes,  les  pein» 
tu res  satisfaisantes;  la  serrurerien'avail  jamais  que  trois  ans,  aucune 
vitre  ne  manquait,  les  fêlures  n'existaient  pas,  il  ne  voyait  de  cas- 
sures au  carrelage  que  quand  on  quittait  les  lieux,  et  il  se  faisait 
assister  pour  les  recevoir  d'un  serrurier,  d'un  peintre-vitrier,  gens, 
disait-il,  fort  accommodants.  Le  preneur  était  d'ailleurs  Hbre  d'a- 
méliorer ;  mais  si  l'imprudent  restaurait  son  appartement,  le  petit 
Molineux  pensait  nuit  et  jour  à  la  manière  de  le  déloger  pour  réoc- 
cuper l'appartement  fraîchement  décoré  ;  il  le  guettait,  l'attendait 
et  entamait  la  série  de  ses  mauvais  procédés.  Toutes  les  finesses  de 
la  législation  parisienne  sur  les  baux,  il  les  connaissait  Processif, 
écrivailleur,  il  minutait  des  lettres  douces  et  polies  à  ses  locataires  ; 
mais  au  fond  de  son  style  comme  sous  sa  mine  fade  et  prévenante 
se  cachait  l'ame  de  Shylock.  Il  lui  fallait  toujours  six  mois  d'avance, 
imputables  sur  le  dernier  terme  du  bail,  et  le  cortège  des  épineuses 
conditions  qu'il  avait  inventées.  Il  vérifiait  si  les  Heux  étaient  garnis 
de  meubles  suffisants  pour  répondre  du  loyer.  Avait-il  un  nouveau 
locataire,  il  le  soumettait  à  la  police  de  ses  renseignements,  car  il 
ne  voulait  pas  certains  états,  le  plus  léger  marteau  l'effrayait.  Puis, 
quand  il  fallait  passer  bail,  il  gardait  l'acte  et  l'épelait  pendant 
huit  jours  en  craignant  ce  qu'il  nommait  les  et  cœtera  de  notaire. 
Sorti  de  ses  idées  de  propriétaire,  Jean-Baptiste  Molineux  pa- 
raissait bon,  serviable;  il  jouait  au  boston  sans  se  plaindre  d'avoir 
été  soutenu  mal  à  propos  ;  il  riait  de  ce  qui  fait  rire  les  bourgeois, 
parlait  de  ce  dont  ils  parlent,  des  ai:tes  arbitraires  des  boulanger» 
qui  avaient  la  scélératesse  de  vendre  à  faux  poids,  de  la  connivence 
de  la  police,  des  héroïques  dix-sept  députés  de  la  Gauche.  Il  lisait 
le  BON  SENS  du  curé  Meslier  et  allait  à  la  messe,  faute  de  pouvoir 
choisir  entre  le  déisme  et  le  christianisme  ;  mais  il  ne  rendaii 
point  le  pain  bénit  et  plaidait  alors  pour  se  soustraire  aux  préte>^ 
lions  envahissantes  du  clergé.  L'infatigable  pétitionnaire  écrivait  à 
cet  égard  des  lettres  aux  journaux  que  les  journaux  n'inséraient 
pas  et  laissaient  sans  réponse.  Enfin  il  ressemblait  à  un  estimable 
coM.  h;im.  r.  %..  17 
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bourgeois  qui  met  solennellement  au  feu  sa  bûche  de  Noël,  tiré  les 
rois,  invente  des  poissons  d'avril,  fait  tous  les  boulevards  quand  le 
temps  est  beau,  va  voir  patiner,  et  se  rend  à  deux  heures  sur  la 
terrasse  de  la  place  Louis  XV  les  jours  de  feu  d'artifice,  avec  du 
pain  dans  sa  poche,  pour  être  aux  premières  loges. 

La  Cour  Batave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est  le  produit 
d'une  de  ces  spéculations  bizarres  qu'on  ne  peut  plus  s'expUquer 
lorsqu'elles  sont  exécutées.  Cette  construction  claustrale,  à  arcades 
et  galeries  intérieures,  bâtie  en  pierres  de  taille,  ornée  d'une  fon- 
taine au  fond,  une  fontaine  altérée  qui  ouvre  sa  gueule  de  lion 
moins  pour  donner  de  l'eau  que  pour  en  demander  à  tous  les  pas- 
sants, fut  sans  doute  inventée  pour  doter  le  quartier  Saint-Denis 
il'une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  monument ,  malsain ,  enterré  sur 
ses  quatres  lignes  par  de  hautes  maisons,  n'a  de  vie  et  de  mouve- 
ment que  pendant  le  jour,  il  est  le  centre  des  passages  obscurs  qui 
s'y  donnent  rendez-vous  et  joignent  le  quartier  des  halles  au  quar~ 
lier  Saint-Martin  par  la  fameuse  rue  Quincampoix,  sentiers  humi- 
des, où  les  gens  pressés  gagnent  des  rhumatismes;  mais  la  nuit 
aucun  lieu  de  Paris  n'est  plus  désert ,  vous  diriez  les  catacombes 
du  commerce.  Il  y  a  là  plusieurs  cloaques  industriels ,  très-peu  de 
Bataves  et  beaucoup  d'épiciers.  Naturellement  les  appartements  de 
ce  palais  marchand  n'ont  d'autre  vue  que  celle  de  la  cour  commune 
où  donnent  toutes  les  fenêtres,  en  sorte  que  les  loyers  sont  d'un 
prix  minime.  Monsieur  Molineux  demeurait  dans  un  des  angles,  au 
sixième  étage,  par  raison  de  santé  :  l'air  n'était  pur  qu'à  soixante- 
dix  pieds  au-dessus  du  sol.  Là,  ce  bon  propriétaire  jouissait  de 
l'aspect  enchanteur  des  moulins  de  Montmartre  en  se  promenant 
dans  les  chenaux  où  il  cultivait  des  fleurs,  nonobstant  les  ordon- 
nances de  police  relatives  aux  jardins  suspendus  de  la  moderne 
Babylone.  Son  appartement  était  composé  de  quatre  pièces ,  non 
compris  ses  précieuses  anglaises  situées  à  l'étage  supérieur  :  il 
en  avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait  établies,  il  était 
n  règle  à  cet  égard.  En  entrant ,  une  indécente  nudité  révélait 
jussitôt  l'avarice  de  cet  homme  :  dans  l'antichambre ,  six  chaises 
de  paille ,  un  poêle  en  faïence ,  et  sur  les  murs  tendus  de  papier 
vert- bon  teille,  quatre  gravures  achetées  à  des  ventes;  dans  la  salle 
à  manger,  deux  buffets,  deux  cages  pleines  d'oiseaux,  une  table 
couverte  d'une  toile  cirée,  un  baromètre,  une  porte-fenêtre  don- 
nant sur  SOS  jardins  suspendus  et  des  chaises  d'acaiou  foncées  de 
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crin  ;  le  salon  avait  de  petits  rideaux  en  vieille  étoffe  de  soie  verte, 
un  meuble  en  velours  d'Utrecht  vert  h  bois  peint  en  blanc.  Quant 
à  la  chambre  de  ce  vieux  célibataire ,  elle  offrait  des  meubles  du 
temps  de  Louis  XV,  défigurés  par  un  trop  long  usage  et  sur  lesquels 
une  femme  vêtue  de  blanc  aurait  eu  peur  de  se  salir.  Sa  cheminée 
était  ornée  d'une  pendule  à  deux  colonnes  entre  lesquelles  tenait 
un  cadran  qui  servait  de  piédestal  à  une  Pallas  brandissant  sa  lance  : 
un  mythe.  Le  carreau  était  encombré  de  plats  pleins  de  restes  des- 
tinés aux  chats,  et  sur  lesquels  on  craignait  de  mettre  le  pied.  Au- 
dessus  d'une  commode  en  bois  de  rose  un  portrait  au  pastel  (  Mo- 
lineux  dans  sa  jeunesse).  Puis  des  livres,  des  tables  où  se  voyaient 
d'ignobles  cartons  verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins  empaillés; 
enfin  un  lit  d'une  froideur  qui  en  eût  remontré  à  une  carmélite. 

César  Birotteau  fut  enchanté  de  l'exquise  politesse  de  Molincux, 
qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton  gris ,  surveillant  son 
lait  posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle  dans  le  coin  de  sa  cheminée  et 
son  eau  de  marc  qui  bouillait  dans  un  petit  pot  de  terre  brune  et  qu'il 
versait  à  petites  doses  sur  sa  cafetière.  Pour  ne  pas  déranger  son 
propriétaire,  le  marchand  de  parapluies  avait  été  ouvrir  la  porte  à 
Birotteau.  Molineux  avait  en  vénération  les  maires  et  les  adjoints 
de  la  ville  de  Paris ,  qu'il  appelait  ses  officiers  municipaux,  A 
l'aspect  du  magistrat,  il  se  leva,  resta  debout,  la  casquette  à  la 
main,  tant  que  le  grand  Birotteau  ne  fut  pas  assis. 

—  Non  ,  monsieur,  oui ,  monsieur,  ah  !  monsieur,  si  j'avais  su 
avoir  l'honneur  de  posséder  au  sein  de  mes  modestes  pénates  un 
membre  du  corps  municipal  de  Paris,  croyez  alors  que  je  me  serais 
fait  un  devoir  de  me  rendre  chez  vous,  quoique  votre  propriétaire 
ou  —  sur  le  point  —  de  le  —  devenir.  Birotteau  fit  un  geste  pour 
le  prier  de  remettre  sa  casquette.  —  Je  n'en  ferai  rien ,  je  ne  me 
couvrirai  pas  que  vous  ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  êtes  en- 
rhumé; ma  chambre  est  un  peu  froide^  la  modicité  de  mes  revenus 
ne  me  permet  pas...  A  vos  souhaits,  monsieur  l'adjoint. 

Birotteau  avait  élernué  en  cherchant  ses  actes.  Il  les  présenta, 
non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que  monsieur  Roguin  no- 
taire les  avait  rédigés  à  ses  frais. 

—  Je  ne  conteste  pas  les  lumières  de  monsieur  Roguin  ,  vieux 
nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien  ;  mais  j'ai  mes  petites  ha- 
bitudes, je  fais  mes  affaires  moi-même»  manie  assez  excusable,  et 
mon  notaire  est... 
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—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur  habitué  aux 
promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple!  s'écria  Molineux.  Rien  n'est  simple  en  matière  de 
location.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  propriétaire,  monsieur,  et  vous  n*en 
êtes  que  plus  heureux.  Si  vous  saviez  jusqu'où  les  locataires  pous- 
sent l'ingratitude,  et  à  combien  de  précautions  nous  sommes  obli- 
gés. Tenez,  monsieur,  j'ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart  d'heure  comment  monsieur 
Gendrin ,  dessinateur ,  avait  trompé  la  surveillance  de  son  portier, 
rue  Saint-Honoré.  Monsieur  Gendrin  avait  fait  des  infamies  dignes 
d'un  Marat ,  des  dessins  obscènes  que  la  police  tolérait ,  attendu 
Ja  connivence  de  la  police  !  Ce  Gendrin ,  artiste  profondément  im- 
moral, rentrait  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie  et  rendait  l'esca- 
lier impraticable  !  plaisanterie  bien  digne  d'un  homme  qui  dessinait 
des  caricatures  contre  le  gouvernement.  Et  pourquoi  ces  méfaits?... 
parce  qu'on  lui  demandait  son  loyer  le  quinze!  Gendrin  et  Molineux 
allaient  plaider,  car,  tout  en  ne  payant  pas,  l'artiste  prétendait  rester 
dans  son  appartement  .vide.  Molineux  recevait  des  lettres  anonymes 
où  Gendrin  sans  doute  le  menaçait  d'un  assassinat,  le  soir^  dans  les 
détours  qui  mènent  à  la  Cour  Batave. 

—  Au  point ,  monsieur ,  dit-il  en  continuant ,  que  monsieur  le 
préfet  de  pohce,  à  qui  j'ai  confié  mon  embarras...  (j'ai  profité  de 
la  circonstance  pour  lui  toucher  quelques  mots  sur  les  modifications 
à  introduire  dans  les  lois  qui  régissent  la  matière  )  m'a  autorisé  à 
porter  des  pistolets  pour  ma  sûreté  personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pistolets. 

—  Les  voilà,  monsieur  !  s'écria- t-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  semblable  de 
ma  part,  dit  Birotteau  regardant  Cayron  auquel  il  sourit  en  lui  je- 
tant un  regard  où  se  peignait  un  sentiment  de  pitié  pour  un  pareil 
homme. 

Ce  regard ,  Molineux  le  surprit ,  il  fut  blessé  de  rencontrer  une 
semblable  expression  chez  un  officier  municipal ,  qui  devait  pro- 
téger ses  administrés.  A  tout  autre,  il  l'aurait  pardonnée,  mais  il  ne 
la  pardonna  pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire  des  plus 
estimés,  un  adjoint,  un  honorable  commerçant  ne  descendrait 
pas  à  ces  petitesses,  car  ce  sont  des  petitesses  !  Mais,  dans  l'espèce, 
il  y  a  un  percement  à  faire  consentir  par  votre  propriétaire,  mon- 
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sienr  le  comte  de  Grandville,  des  conventions  à  stipuler  pour  le 
rétablissement  du  mur  ù  fin  de  bail  ;  enfin ,  les  loyers  sont  con- 
sidérablement bas,  ils  se  relèveront,  la  place  Vendôme  gagnera, 
elle  gagne  !  la  rue  de  Casliglione  va  se  bâtir  !  Je  me  lie...  je  me 
lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait,  que  voulez-vous?  je  con- 
nais assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons  se  tairont  devant 
la  raison  supérieure,  l'argent  !  Eh  !  bien ,  que  vous  faut-il  ? 

—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint  Combien  avez-vous  de 
temps  à  faire  de  votre  bail  ? 

—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier?  reprit  Mo- 
lineux.  Que  ne  loueraijt-on  pas  deux  chambres  garnies  dans  ce 
quartier-là  ?  plus  de  deux  cents  francs  par  mois,  peut-être  !  Je  me 
lie ,  je  me  lie  par  un  bail.  Nous  porterons  donc  le  loyer  à  quiir/e 
cents  francs.  A  ce  prix ,  je  consens  à  faire  distraction  de  ces  deux 
cliambres  du  loyer  de  monsieur  Cayron  que  voilà ,  dit-il  en  jetant 
un  regard  louche  au  marchand ,  je  vous  les  donne  à  bail  pour  sept 
années  consécutives.  Le  percement  sera  à  votre  charge,  sous  la 
condition  de  me  rapporter  l'approbation  et  désistement  de  tons 
droits  de  monsieur  le  comte  de  Grandville.  Vous  aurez  la  respon- 
sabilité des  événements  de  ce  petit  percement,  vous  ne  serez  point 
tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce  qui  me  concerne,  et  vous  me  don- 
nerez comme  iridcmnité  cinq  cents  francs  dès  à  présent  :  on  ne 
sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour 
refaire  le  nmr. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit  Birot- 
teau. 

—  Puis ,  dit  Molineux ,  vous  me  compterez  sept  cent  cinquante 
francs,  hic  et  nunc,  imputables  sur  les  six  derniers  mois  de  la 
jouissance,  le  bail  en  portera  quittance.  Oh  !  j'accepterai  de  petits 
effets,  causés  valeur  en  loyers  pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  à 
telle  date  qu'il  vous  plaira.  Je  suis  rond  et  court  en  affaires.  Nous 
stipulerons  que  vous  fermerez  la  porte  sur  mon  escalier  où  vous 
n'aurez  aucun  droit  d'entrée....  à  vos  frais....  en  maçonnerie. 
Rassurez-\ous,  je  ne  demanderai  point  d'indemnité  pour  le  réta- 
blissement à  la  fin  du  bail;  je  la  regarde  comme  comprise  dans  les 
cinq  cents  francs.  Monsieur,  vous  me  trouverez  toujours  juste. 

— >  Nous  autres  commerçants  ne  sommes  pas  si  pointilleux ,  dit  lo 
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parfumeur,  il  n'y  aurait  point  d'affaire  possible  avec  de  telles  for- 
malités. 

—  Oh  !  dans  le  commerce ,  c'est  bien  différent ,  et  surtout  dans 
la  parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant,  dit  le  petit  vieillard  avec 
un  sourire  aigre.  Mais,  monsieur,  en  matière  de  location,  à  Paris^ 
rien  n'est  indifférent.  Tenez,  j'ai  eu  un  locataire,  rue  Monlor- 
gueil... 

—  Monsieur,  dit  Birolteau ,  je  serais  désespéré  de  retarder 
votre  déjeuner  :  voilà  les  actes,  rectifiez-les,  tout  ce  que  vous  me 
demandez  est  entendu  ;  signons  demain,  échangeons  aujourd'hui  nos 
paroles,  car  demain  mon  architecte  doit  être  maître  des  lieux. 

—  Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  marchand  de  pa- 
rapluies, il  y  a  le  terme  échu,  monsieur  Cayron  ne  veut  pas  le  payer, 
nous  le  joindrons  aux  petits  effets  pour  que  le  bail  aille  de  janvier 
en  janvier.  Ce  sera  plus  régulier. 

—  Soit ,  dit  Birotteau. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier.... 

—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de  l'entrée, 
il  n'est  pas  juste... 

—  Oh  !  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremptoire  le  petit 
Molineux  à  cheval  sur  le  principe ,  vous  devez  les  impositions  des 
portes  et  fenêtres  et  votre  part  dans  les  charges.  Quand  tout  est  bien 
entendu,  monsieur,  il  n'y  a  plus  aucune  difficulté.  Vous  vous  agran- 
dissez beaucoup,  monsieur,  les  affaires  vont  bien  ? 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  est  autre.  Je  réunis  quelques 
amis  autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire  que  pour  fêter 
ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion-d' Honneur... 

—  Ah  !  ah  !  dit  MoUneux,  une  récompense  bien  méritée  ! 

—  Oui,  dit  Birotteau.  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette 
insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Roch ,  au 
43  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon  ;  ces  titres.... 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne  armée.  Le 
ruban  est  rouge,  parce  qu'il  est  trempé  dans  le  sang  répandu. 

A  ces  mots,  pris  du  Constitutionnel,  Birotteau  ne  put  s'em- 
pêcher d'inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit  en  remercîments 
et  se  sentit  prêt  à  lui  pardonner  son  détlain.  Le  vieillard  reconduisit 
son  nouveau  locataire  jusqu'au  palier  en  l'accablant  de  politesses. 
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'Quand  Biroiteau  fut  au  milieu  de  la  Cour  Batave  avec  Cayron,  il 
-regarda  son  voisin  d'un  air  goguenard, 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  exister  des  gens  si  infirmes  !  dit-il  en 
retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  bête. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n*a  pas  vos  talents. 
Birotleau  pouvait  se  croire  un  homme  supérieur  en  présence  de 
monsieur  Molineux;  la  réponse  du  marchand  de  parapluies  le  fit 
sourire  agicablement,  et  il  le  salua  d'une  façon  royale. 

—  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotleau,  faisons  l'affaire  des  noi- 
settes. 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotleau,  renvoyé  des  dames 
«le  la  Halle  à  la  rue  des  Lombards,  où  se  consommaient  les  noisettes 
pour  les  dragées,  apprit  par  ses  amis  les  Matifat  que  le  fruit  sec 
n'était  tenu  en  gros  que  par  une  certaine  madame  Angélique  Madou, 
<lemeurant  rue  Perrin-Gasselin,  seule  maison  où  se  trouvassent  la 
véritable  aveline  de  Provence  et  la  vraie  noisette  blanche  des  Alpes. 

La  rue  Perrin-Gasselin  est  un  des  sentiers  du  labyrinthe  carré- 
ment enfermé  par  le  quai,  la  rue  Saint-Denis,  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie et  la  rue  de  la  Monnaie,  et  qui  est  comme  les  entrailles  de  la 
ville.  Il  y  grouille  un  nombre  infini  de  marchandises  hétérogènes 
€t  mêlées,  puantes  et  coquettes,  le  hareng  et  la  mousseline,  la  soie 
et  les  miels,  les  beurres  et  les  tulles,  surtout  de  petits  commerces 
dont  Paris  ne  se  doute  pas  plus  que  la  plupart  des  hommes  ne  se 
doutent  de  ce  qui  se  cuit  dans  leur  pancréas^  et  qui  avaient  alors 
pour  sangsue  un  certain  Bidault  dit  Gigonnet,  escompteur,  demeu- 
rant rue  Grenélat.  L5,  d'anciennes  écuries  sont  habitées  par  des 
tonnes  d'huile,  les  remises  contiennent  des  myriades  de  bas  de  co- 
ton ;  là  se  tient  le  gros  des  denrées  vendues  en  détail  aux  halles. 
Madame  Madou,  ancienne  revendeuse  de  marée,  jetée  il  y  a  dix  ans 
<lans  le  fruit  sec  par  une  liaison  avec  l'ancien  propriétaire  de  son 
fonds,  et  qui  avait  long-temps  alimenté  les  commérages  de  la  Halle, 
était  une  beauté  virile  et  provoquante,  alors  disparue  dans  un 
excessif  embonpoint.  Elle  habitait  le  rez-de-chaussée  d'une  maison 
jaune  en  ruines,  mais  maintenue  à  chaque  étage  par  des  croix  en 
fer.  Le  défunt  avait  réussi  à  se  défaire  de  ses  concurrents  et  à  con- 
vertir son  commerce  en  monopole;  malgré  quelques  légers  défauts 
d'éducation,  son  héritière  pouvait  donc  le  continuer  de  routine, 
allant  et  venant  dans  ses  magasins  qui  occupaient  des  remises,  des 
furies  et  d'anciens  ateliers  où  elle  combattait  les  insectes  avec 
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succès.  Elle  n'avait  ni  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres;  elles  ne  savait 
ni  lire,  ni  écrire,  et  répondait  par  des  coups  de  poing  h  une  lettre, 
en  la  regardant  comme  une  insulte.  Au  demeurant  bonne  femme, 
haute  en  couleur,  ayant  sur  la  tête  un  foulard  par-dessus  son  bon- 
net, se  conciliant  par  son  verbe  d'opliicléide  l'estime  des  charre- 
tiers qui  lui  apportaient  ses  marchandises  et  avec  lesquels  ses  cas- 
tilles  finissaient  par  une  bouteille  de  petit  blanc.  Elle  ne  pouvait 
avoir  aucune  difficulté  avec  les  cultivateurs  qui  lui  expédiaient  ses 
fruits,  ils  correspondaient  avec  de  l'argent  comptant,  seule  manière 
de  s'entendre  entre  eux,  et  !a  mère  Madou  les  allait  voir  pendant  la 
belle  saison.  Birotteau  aperçut  cette  sauvage  marchande  au  milieu 
de  sacs  de  noisettes,  de  marrons  et  de  noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birotteau  d'un  air  léger. 

—  Ta  chèî^e,  dit-elle.  Hé  !  mon  fils,  tu  me  connais  donc  pour 
avoir  eu  des  rapports  agréables  ?  Est-ce  que  nous  avons  gardé  des 
rois  ensemble? 

—  Je  suis  parfumeur  et  de  plus  adjoint  au  maire  du  deuxième 
arrondissement  de  Paris;  ainsi,  comme  magistrat  et  consommateur, 
j'ai  droit  h  ce  que  vous  preniez  un  autre  ton  avec  moi. 

—  Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne  consomme 
rien  à  la  mairie  et  ne  fatigue  pas  les  adjoints.  Quant  à  ma  pratique, 
a  m'adore,  et  je  leux  parle  à  mon  idée.  S'ils  ne  sont  pas  contents, 
ils  vont  se  faire  enfiler  alieurs. 

—  Voilà  les  effets  du  monopole  !  se  dit  Birotteau. 

—  Popole  !  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises  ;  venez- 
vous  pour  lui,  mon  respectable  magistrat?  dit-elle  en  adoucissant 
sa  voix. 

—  Non,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en  qualité 
de  consommateur. 

—  Eh  bien  !  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je  t'ai  pas  core 
vu  venir. 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  à  bon  marché? 
dit  Birotteau  qui  se  nomma  et  donna  ses  qualités. 

—  Ah!  vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle  femme; 
VA  combien  en  voulez- vous  de  ces  sucrées  de  noisettes,  mon  cher 
amour? 

■ —  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  parlant  comme 
une  flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous  n'êtes  pas  dans  les 
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fainéants  pour  marier  les  filles  et  les  parfumer!  Que  Dieu  vous 
bénisse,  vous  avez  de  l'occupation.  Excusez  du.peu  !  Vous  allez  être 
une  fière  pralicfue,  et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de  la  femme 
que  j'aime  le  mieux  au  monde,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes? 

—  Pour  vous,  mou  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent,  si  vous 
prenez  le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents  francs!  Et  il 
m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an. 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie  sans  souliers! 
(lit-elle  en  plongeant  son  bras  rouge  dans  un  sac  d'avelines.  Et  pas 
creuse  !  mon  cher  monsieur.  Pensez  donc  que  les  épiciers  vendent 
leurs  mendiants  vingt-qualre  sous  la  livre,  et  que  sur  quatre  livres 
ils  mettent  plus  d'une  livre  de  noisettes  eu  dedans.  Faut-il  que  je 
perde  sur  ma  marchandise  pour  vous  plaire?  Vous  êtes  gentil,  mais 
vous  ne  me  plaisez  pas  coî^e  assez  pour  ça!  S'il  vous  en  faut  tant, 
on  pourra  faire  marché  à  vingt  francs,  car  faut  pas  renvoyer  uiï 
adjoint,. ça  porterait  malheur  aux  mariés!  Tâtez-donc  la  belle  mar- 
chandise, et  lourde!  Il  ne  faut  pas  les  cinquante  à  la  hvre!  c'est 
plein,  le  ver  n'y  est  pas  ! 

—  Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille  francs  et  à 
quatre-vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du-ïemplc,  à  ma  fabri- 
que, demain  de  grand  matin. 

—  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  !  bien,  adieu ,  mon- 
sieur le  maire,  sans  rancune.  Mais  si  ça  vous  était  égal,  dit-elle  en 
suivant  Birotteau  dans  la  cour,  j'aime  mieux  vos  effets  à  quarante 
jours,  car  je  vous  fais  trop  bon  marché,  je  ne  peux  pas  core  perdre 
l'escompte!  Avec  ça  qu'il  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonnet,  il 
nous  suce  l'âme  comme  une  araignée  sirote  une  mouche. 

—  Eh!  bien,  oui,  à  cinquante  jours.  Mais  nous  pèserons  par 
cent  livres,  afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses.  Sans  cela,  rien  de  faii. 

—  Ah!  le  chien,  il  s'y  connaît,  dit  madame  Madou.  On  ne  peut 
pas  lui  refaire  le  poil.  C'est  ces  gueux  de  la  rue  des  Lombards  qui 
lui  ont  dit  ça  !  ces  gios  loups-là  s'entendent  tous  pour  dévorer  les 
pauvres  igneaux. 

L'agneau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de  tour,  elle  res- 
semblait à  une  borne  habillée  en  cotonnade  à  raies  et  sans  ceinture. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait  en  allant 
le  long  de  la  rue  Saint-Honoré  sur  son  duel  avec  l'huile  de  Macas- 
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»5ar,  il  raisonnait  ses  étiquettes,  la  forme  de  ses  bouteilles,  calcu- 
lait la  contexture  du  bouchon,  la  couleur  des  affiches.  Et  l'on  dit 
qu'il  n'y  a  pas  de  poésie  dans  le  commerce  !  Newton  ne  fit  pas  plus 
de  calculs  pour  son  célèbre  binôme  que  Birotteau  n'en  faisait  pouc 
VEssence  Comagène,  car  l'Huile  redevint  Essence,  il  allait  d'une 
expression  à  l'autre  sans  en  connaître  la  valeur.  Toutes  les  combi- 
naisons se  pressaient  dans  sa  tête,  et  il  prenait  cette  activité  dans  le 
vide  pour  la  substantielle  action  du  talent.  Dans  sa  préoccupation, 
il  dépassa  la  rue  des  Bourdonnais  et  fut  obligé  de  revenir  sur  ses 
pas  en  se  rappelant  son  oncle. 

Claude-Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quincaillier  à  l'en- 
seigne de  la  Cloche-d'Or,  était  une  de  ces  physionomies  belles  en 
ce  qu'elles  sont  :  costume  et  mœurs,  intelligence  et  cœur,  langage 
et  pensée,  tout  s'harmoniait  en  lui.  Seul  et  unique  parent  de  ma- 
dame Birotteau,  Pillerault  avait  concentré  toutes  ses  affections  sur 
elle  et  sur  Césarine,  après  avoir  perdu,  dans  le  cours  de  sa  carrière 
commerciale,  sa  femme  et  son  fils,  puis  un  enfant  adoptif,  le  fils  de 
sa  cuisinière.  Ces  pertes  cruelles  l'avaient  jeté  dans  un  stoïcisme 
chrétien,  belle  doctrine  qui  animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers 
jours  d'une  teinte  à  la  fois  chaude  et  froide  comme  celle  qui  dore 
les  couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  tête  maigre  et  creusée,  d'un 
ton  sévère,  où  l'ocre  et  le  bistre  étaient  harmonieusement  fondus, 
offrait  une  frappante  analogie  avec  celle  que  les  peintres  donnent 
au  Temps  ;  mais  en  le  vulgarisant,  les  habitudes  de  la  vie  commer- 
ciale avaient  amoindri  chez  lui  le  caractère  monumental  et  rébarba- 
tif exagéré  par  les  peintres,  les  statuaires  et  les  fondeurs  de  pendules. 
De  taille  moyenne,  Pillerault  était  plutôt  trapu  que  gras,  la  nature 
l'avait  taillé  pour  le  travail  et  la  longévité,  sa  carrure  accusait  une 
forte  charpente,  car  il  était  d'un  tempérament  sec ,  sans  émotion 
d'épiderme  ;  mais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu  démonstratif, 
ainsi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  et  sa  figure  arrêtée,  avait 
une  sensibilité  tout  intérieure,  sans  phrase  ni  emphase.  Son  œil,  à 
prunelle  verte  mélangée  de  points  noirs,  était  remarquable  par  une 
inaltérable  lucidité.  Son  front,  ridé  par  des  hgnes  droites  et  jauni 
par  le  temps,  était  petit,  serré,  dur,  couvert  par  des  cheveux  d'un 
gris  argenté,  tenus  courts  et  comme  feutrés.  Sa  bouche  fine  annon- 
çait la  prudence  et  non  l'avarice.  La  vivacité  de  l'œil  révélait  une 
vie  contenue.  Enfin  la  probité,  le  sentiment  du  devoir,  une  mo- 
destie vraie  lui  faisaient  comme  une  auréole  en  donnant  à  sa  figure 
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le  relief  d*une  belle  santé.  Pendant  soixante  ans,  il  avait  mené  la 
vie  dure  et  sobre  d'un  travailleur  acharné.  Son  histoire  ressemblait 
à  celle  de  César,  moins  les  circonstances  heureuses.   Il  avait  été 
commis  jusqu'à  trente-deux  ans,  ses  fonds  étaient  engagés  dans  son 
commerce  au  moment  oii  César  employait  ses  économies  en  rentes; 
•enfin,  il  avait  subi  le  maximum,  ses  pioches  et  ses  fers  avaient  été 
mis  en  réquisition.  Son  caractère  sage  et  réservé,  sa  prévoyance  et 
rsa  réflexion  mathématique  avaient  agi  sur  sa  manière  de  tra- 
vailler. La  plupart  de  ses  affaires  s'étaient  conclues  sur  parole,  et 
il  avait  rarement  eu  des  difficultés.  Observateur  comme  tous  les 
gens  méditatifs,  il  étudiait  les  gens  en  les  laissant  causer;  il  refusait 
alors  souvent  des  marchés  avantageux  pris  par  ses  voisins,  qui  plus 
tard  s'en  repentaient  en  se  disant  que  Pilierault  flairait  les  fripons. 
Il  préférait  des  gains  minimes  et  sûrs  à  ces  coups  audacieux  qui 
mettaient  en  question  de  grosses  sommes.  Il  tenait  les  plaques  de 
cheminée,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons  en  fonte  et 
en  fer,  les  houes  et  les  fournitures  du  paysan.  Cette  partie  assez 
ingrate  exigeait  un  travail  mécanique  excessif.  Le  gain  n'était  pas 
en  raison  du  labeur,  il  y  avait  peu  de  bénéfice  sur  ces  matières 
lourdes,  difficiles  à  remuer,  à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué 
bien  des  caisses,  fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  bien  des 
voitures.   Aucune  fortune  n'était  ni  plus  noblement  gagnée ,  ni 
plus  légitime,  ni  plus  honorable  que  la  sienne.  Il  n'avait  jamais 
surfait,  ni  jamais  couru  après  les  affaires.   Dans  les  derniers 
jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  devant  sa  porte,  regardant 
les  passants  et  voyant  travailler  ses  commis.    En  1814 ,  époque 
à  laquelle  il  se  retira,  sa  fortune  consistait  d'abord  en  soixante-dix 
mille  francs  qu'il  plaça  sur  le  grand  livre,  et  dont  il  eut  cinq  mille 
et  quelques  cents  francs  de  rente  ;  puis  en  quarante  mille  franciJ 
payables  en  cinq  ans  sans  intérêt,  le  piix  de  son  fonds,  vendu  à  l'un 
de  ses  commis.  Pendant  trente-trois  ans ,  en  faisant  annuellement 
pour  cent  mille  francs  d'affaires,  il  avait  gagné  sept  pour  cent  de 
cette  somme  ,  et  sa  vie  en  absorbait  cinq.  Tel  fut  son  bilan.  Ses 
voisins,  peu  envieux  de  cette  médiocrité,  louaient  sa  sagesse  sans  la 
comprendre.   Au  coin  de  la  rue  de  la  iMonnaie  et  de  la  rue  Saint- 
Honoré ^e  trouve  le  café  David,  où  quelques  vieux  négociants  allaient 
comme  Pilierault  prendre  leur  café  le  soir.  Là,  parfois  l'adoption 
du  fils  de  sa  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quelques  plaisanteries, 
de  celles  qu'on  adresse  à  un  homme  respecté ,  car  il  inspirait  une 
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estime  respectueuse ,  sans  Tavoir  cherchée ,  la  sienne  lui  suffisait 
Aussi ,  quand  il  perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y  eut  il  plus  de 
deux  cents  personnes  au  convoi ,  qui  allèrent  jusqu'au  cimetière. 
En  ce  temps,  il  fut  héroïque.  Sa  douleur  contenue  comme  celle  de 
tous  les  hommes  forts  sans  faste,  augmenta  la  symjialhie  du  quartier 
pour  ce  brave  homme,  mot  prononcé  pour  Pillerault  avec  un 
accent  qui  en  étendait  le  sens  et  l'ennoblissait. 

La  sobriété  de  Claude  Pillerault ,  devenue  habitude ,  ne  put  se 
plier  aux  plaisirs  d'une  vie  oisive ,  quand ,  au  sortir  du  commerce, 
il  rentra  dans  ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien  ;  il  con- 
tinua son  genre  d'existence  et  anima  sa  vieillesse  par  ses  convictions 
politiques  qui,  disons-le,  étaient  celles  de  l'extrême  gauche.  Pille- 
rault appartenait  à  cette  partie  ouvrière  agrégée  par  la  révolution  à 
la  bourgeoisie.  La  seule  tache  de  son  caractère  était  l'importance 
qu'il  attachait  à  sa  conquête  :  il  tenait  à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux 
fruits  de  la  révolution  ;  il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  po- 
litique compromises  par  les  jésuites  dont  les  libéraux  annonçaient 
le  secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  que  le  Constitutionnel 
prêtait  à  Monsieur.  Il  était  d'ailleurs  conséquent  avec  sa  vie,  avec 
ses  idées  ;  il  n'y  avait  rien  d'étroit  dans  sa  politique ,  il  n'injuriait 
point  ses  adversaires ,  il  avait  peur  des  courtisans ,  il  croyait  aux 
vertus  républicaines  :  il  imaginait  Manuel  pur  de  tout  excès,  le  gé- 
néral Foy  grand  homme,  Casimir  Périer  sans  ambition,  Lafayette 
un  prophète  politique,  Courier  bon  homme.  Il  avait  enfin  de  nobles 
chimères.  Ce  beau  vieillard  vivait  de  la  vie  de  famille,  il  allait  chez 
les  Ragon  et  chez  sa  nièce,  chez  le  juge  Popinot,  chez  Joseph  Lebas 
et  chez  les  Matifat.  Personnellement  quinze  cents  francs  faisaient 
raison  de  tous  ses  besoins.  Quant  au  reste  de  ses  revenus ,  il  l'em- 
ployait à  de  bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petite-nièce  :  il  donnait 
à  dîner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis  chez  Roland,  rue  du  Hasard, 
et  les  menait  au  spectacle.  Il  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur 
qui  les  femmes  mariées  tirent  des  lettres  de  change  à  vue  pour  leur? 
fantaisies  :  une  partie  de  campagne,  l'Opéra,  les  Montagnes-Beau- 
jon.  Pillerault  était  alors  heureux  du  plaisir  qu'il  donnait,  il  jouis- 
sait dans  le  cœur  des  autres.  Après  avoir  vendu  son  fonds,  il  n'avait 
pas  voulu  quitter  le  quartier  où  étaient  ses  habitudes ,  et  il  avait 
pris  rue  des  Bourdonnais  un  petit  appartement  de  trois  pièces  au 
quatrième  dans  une  vieille  maison. 

De  même  que  les  mœurs  de  Molineux  se  peignaient  dans  son 
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étrange  mobilier,  de  même  la  vie  pure  et  simple  de  Pillerault  était 
révélée  par  les  dispositions  intérieures  de  son  appartement  composé 
d'une  antichambre,  d'un  salon  et  d'une  chambre.  Aux  dimensions 
prCîs,  c'était  la  cellule  du  chartreux,  L'antichambre,  au  carreau  rouge 
l't  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de  rideaux  en  percale  à  bor- 
dures rouges,  des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  rouge  et  de 
clous  dorés;  les  murs  étaient  tendus  d'un  papier  vert-olive  et  dé- 
corés du  Serment  des  Américains,  du  portrait  de  Bonaparte  en  pre- 
mier consul,  et  de  la  Bataille  d'Austerlitz.  Le  salon,  sans  doute  ar- 
rangé parle  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  à  rosaces,  un  tapis,  la 
garniture  de  cheminée  en  bronze  sans  dorures,  un  devant  de  che- 
minée peint,  une  console  avec  un  vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table 
ronde  à  tapis  sur  laquelle  était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette 
pièce  annonçait  assez  un  sacrifice  fait  aux  usages  du  monde  par  le 
vieux  quincaillier  qui  recevait  rarement.  Dans  sa  chambre,  simple 
comme  celle  d'un  religieux  ou  d'un  vieux  soldat,  les  deux  hommes 
qui  apprécient  le  mieux  la  vie,  un  crucifix  à  bénitier  placé  dans  son 
alcôve  frappait  les  regards.  Cette  profession  de  foi  chez  un  républi- 
cain sloïquc  émouvait  profondément.  Une  vieille  femme  venait  faire 
son  ménage,  mais  son  respect  pour  les  femmes  était  si  grand  qu'il  ne 
lui  laissait  pas  cirer  ses  souliers,  nettoyés  par  abonnement  avec  un 
décrotteur.  Son  costume  était  simple  et  invariable.  Il  portait  habi- 
tuellement une  redingote  et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet  de 
rouennerie,  une  cravate  blanche,  et  des  souliers  très-couverts  ;  les 
jours  fériés,  il  mettait  un  habit  à  boutons  de  métal.  Ses  habitudes 
pour  son  lever,  son  déjeuner,  ses  sorties,  son  dîner,  ses  soirées  et 
son  retour  au  logis  étaient  marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exac- 
titude, car  la  régularité  des  mœurs  fait  la  longue  vie  et  la  santé.  Il 
n'était  jamais  questiou  de  politique  entre  César,  les  Ragon,  l'abbé 
Loraux  et  lui ,  car  les  gens  de  cette  société  se  connaissaient  trop 
pour  en  venir  à  des  attaques  sur  le  terrain  du  prosélytisme.  Comme 
son  neveu  et  comme  les  Ragon ,  il  avait  une  grande  conliance  en 
Roguin.  Pour  lui ,  le  notaire  de  Paris  était  toujours  un  être  véné- 
rable, une  image  vivante  de  la  probité.  Dans  l'affaire  des  terrains, 
Pillerault  s'était  livré  à  un  contre-examen  qui  motivait  la  hardiesse 
avec  laquelle  César  avait  combattu  les  pressentiments  de  sa  femme. 
Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches  qui  menaient 
à  la  petite  porte  brune  de  l'appartement  de  son  oncle,  en  pensant 
que  ce  vieillard  devait  être  bien  vert  pour  toujours  les  monter  sans 
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se  plaindre.  Il  trouva  la  redingote  et  le  pantalon  étendus  sur  le 
porte-manteau  placé  à  l'extérieur  ;  madame  Vaillant  les  brossait  et 
frottait  pendant  que  ce  vrai  philosophe  enveloppé  dans  une  redia- 
gote  en  molleton  gris  déjeunait  au  coin  de  son  feu ,  en  lisant  les 
débats  parlementaires  dans  le  Constitutionnel  ou  Journal  du 
Commerce. 

—  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va  dresser  les 
actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques  craintes  ou  des  regrets,  il 
est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi  romprai-je?  l'affaire  est  bonne,  mais  longue  à  réa- 
liser, comme  toutes  les  affaires  sûres.  iMes  cinquante  mille  francs 
sont  à  la  Banque,  j'ai  touché  hier  les  derniers  cinq  mille  francs  de 
mon  fonds.  Quant  aux  Ragon  ils  y  mettent  toute  leur  fortune. 

—  Eh  !  bien,  comment  vivent-ils? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle ,  je  vous  entends ,  dit  Birotteau  vivement  ému  et 
serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement  Pillerault. 

—  J*y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon  pour  un  hui- 
tième ;  je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à  ce  qu'on  ait  décidé 
la  question  des  actes  notariés. 

—  Bon  !  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter  là  trois 
cent  mille  francs?  Il  me  semble  que  tu  hasardes  beaucoup  en  de- 
hors de  ton  commerce,  n'en  souffrira-t-il  pas  ?  Enfin  cela  te  regarde. 
Si  tu  éprouvais  un  échec,  voilà  les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pour- 
rais vendre  deux  mille  francs  de  mes  consolidés.  Prends-y  garde,  mon 
garçon  :  si  tu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  à 
laquelle  tu  toucherais  là. 

— Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplementles  plus  belles  choses  ! 
vous  me  remuez  le  cœur. 

—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout-à-l'heure! 
Enfin,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'envoleront  pas,  ils  seront  à  nous 
pour  moitié  ;  quand  il  faudrait  attendre  six  ans ,  nous  aurons  tou- 
jours quelques  intérêts,  il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des  loyers, 
on  ne  peut  donc  rien  perdre.  Il  n'y  a  qu'une  chance ,  encore  est- 
elle  impossible,  Roguin  n'emportera  pas  nos  fonds... 

—  Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle  craint. 

—  Roguin  emporter  nos  fonds,  dit  Pillerault  en  riant,  et  pour- 
quoi? 
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—  Il  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et,  comme  tous 
les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de  femmes,  il  est  enragé 
pour... 

Après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité,  PilierauU 
alla  déchirer  d'un  livret  un  petit  papier,  écrivit  la  somme,  et  signa. 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille  francs  pour 
Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont  pourtant  vendu  à  ton 
mauvais  drôle  de  du  Tillet  leurs  quinze  actions  dans  les  mines  de 
Wortschin  pour  compléter  la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine, 
cela  serre  le  cœur.  El  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la 
vieille  bourgeoisie  enfin  !  Leur  frère  Popinot  le  juge  n'en  sait  rien, 
ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas  l'empêcher  de  se  livrer  à  sa  bien- 
faisance. Des  gens  qui  ont  travaillé,  comme  moi,  pendant  trente 
ans. 

—  Dieu  veuille  donc  que  l'Huile  Comagène  réussisse,  s'écria 
Birotteau ,  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu ,  mon  oncle , 
vous  viendrez  dîner  dimanche  avec  les  Ragon,  Roguin  et  monsieur 
Claparon ,  car  nous  signerons  tous  après-demain ,  c'est  demain 
vendredi,  je  ne  veux  faire  d'af.. . 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là? 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le  fils  de  Dieu 
fut  mis  à  mort  par  les  hommes  est  un  jour  heureux.  On  interrompt 
bien  toutes  les  affaires  pour  le  21  janvier. 

—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

—  Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birotteau  en  redescendant 
Tescalier,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  pareil  ici- bas,  mon  oncle. 
Qu'est-ce  que  lui  fait  la  politique?  il  serait  si  bien  en  n'y  son- 
geant pas  du  tout.  Son  entêtement  prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme 
parfait. 

—  Déjà  trois  heures,  dit  César  en  entrant  chez  lui. 

—  Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-là?  lui  demanda  Gélcstiii 
en  montrant  les  broches  du  marchand  de  parapluies. 

—  Oui,  à  six,  sans  commission.  —  Ma  femme,  apprête  tout 
pour  ma  toilette,  je  vais  chez  monsieur  Vauquehu,  tu  sais  pour- 
quoi. Une  cravate  blanche  surtout 

Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis,  il  ne  vit  pas  Po- 
pinot, devina  que  son  futur  associé  s'habillait,  et  remonta  promp* 
tement  dans  sa  chambre  où  il  trouva  la  Vierge  de  Dresde  magnifi- 
quement encadrée,  selon  ses  ordres. 
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—  Eh!  bien,  c'est  gentil,  dit-il  h  sa  fille. 

—  3Iais,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau,  sans  quoi  l'on  se  mo- 
querait de  loi, 

—  Voyez-vous  cette  fille  qui  gronde  son  père.  Eh!  bien,  pour 
mon  goût  j'aime  autant  Héro  et  Loandre.  La  Vierge  est  un  sujet 
religieux  qui  peut  aller  dans  une  chapelle;  mais  Héro  et  Léandre, 
ah!  je  l'achèterai,  car  le  flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées... 

-r-  31ais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  fiacre,  cria  César  d'une  voix  retentissante  quand 
il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popinot  parut  en  traînant  le 
pied  à  cause  de  Gésarine. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infirmité  n'exis- 
tait plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve  d'amour  que  les  gens 
à  qui  le  hasard  inflige  un  vice  corporel  quelconque  peuvent  seuls 
recueillir. 

—  Monsieur,  dit-il,  la  pj-esse  pourra  manœuvrer  demain. 

—  Eh  !  bien,  qu'as-tu,  Popinot?  demanda  César  en  voyant  rou- 
gir Anselme. 

—  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  boutique,  ar- 
rière-boutique, cuisine  et  des  chambres  au-dessus  et  des  magasins 
pour  douze  cents  francs  par  an,  rue  des  Cinq- Diamants. 

—  Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birotteau.  Mais 
allons  chez  monsieur  Vauquelin,  nous  causerons  en  route. 

César  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des  commis  éton- 
nés de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une  voiture  anormale,  igno- 
rants qu'ils  étaient  des  grandes  choses  méditées  par  le  maître  de  la 
Reine  des  Roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes,  se  dit  le 
parfumeur. 

—  Des  noisettes?  dit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai  lâché  le 
mot  noisette ,  tout  est  là.  L'huile  de  noisette  est  la  seule  qui  ait 
de  l'action  sur  les  cheveux,  aucune  maison  de  parfumerie  n'y  a 
pensé.  En  voyant  la  gravure  d'Héro  et  de  Léandre,  je  me  suis  dit  : 
Si  les  anciens  usaient  tant  d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient 
une  raison  quelconque,  car  les  anciens  sont  les  anciens!  malgré 
les  prétentions  modernes,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau  sur  les 
anciens.  Je  suis  parti  de  là  pour  arriver  à  l'huile  de  noisette,  grâce 
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au  petll  Bianchon,  l'élève  en  médecine,  ton  parent;  ilm*adit  qu'à 
l'école  ses  camarades  employaient  l'huile  de  noisette  pour  activer 
la  croissance  de  leurs  moustaches  et  favoris.  Il  ne  nous  manque  plus 
que  la  sanction  de  l'illustre  monsieur  Vauquelin.  Éclairés  par  lui, 
nous  ne  tromperons  pas  le  public.  Tout  à  l'heure  j'étais  à  la  Halle, 
chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir  la  matière  première, 
dans  un  instant,  je  serai  chez  l'un  des  plus  grands  savants  de  France 
pour  en  tirer  la  quintessence.  Les  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les 
extrêmes  se  louchent.  Vois,  mon  garçon  !  le  commerce  est  l'inter- 
médiaire des  productions  végétales  et  de  la  science.  Angélique  iMa- 
dou  récolte,  monsieur  Vauquelin  extrait,  et  nous  vendons  une 
essence.  Les  noisettes  valent  cinq  sous  la  livre,  monsieur  Vauquelin 
va  centupler  leur  valeur,  et  nous  rendrons  service  peut-être  à  l'hu- 
manité, car  si  la  vanité  cause  de  grands  tourments  à  l'homme,  un 
bon  cosmétique  est  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait  le  père 
de  sa  Césarine  stimula  l'éloquence  de  Birotteau,  qui  se  permit  les 
phrases  les  plus  sauvages  qu'un  bourgeois  puisse  inventer. 

—  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la  rue  où 
demeurait  Vauquelin,  nous  allons  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de 
la  science.  Mets  la  Vierge  en  évidence,  sans  affectation,  dans  la 
salle  à  manger,  sur  une  chaise.  Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas 
dans  ce  que  je  veux  dire,  s'écria  naïvement  Birotteau.  Popinot,  cet 
homme  me  fait  une  impression  chimique,  sa  voix  me  chauffe  les 
entrailles  et  me  cause  même  une  légère  colique.  Il  est  mon  bien- 
faiteur, et  dans  quelques  instants,  Anselme,  il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses  pieds  comme 
s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda  d'un  air  inquiet  les  mu- 
railles. Monsieur  Vauquelin  était  dans  son  cabinet,  on  lui  annonça 
Birotteau.  L'académicien  savait  le  parfumeur  adjoint  au  maire  et 
très  en  faveur,  il  le  reçut. 

—  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs,  dit  le  sa- 
vant, mais  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que  la  main. 

—  Ilélas!  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité  d'un  bon 
homme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous  dois  ce  que  vous 
appelez  mes  grandeurs,  et  ne  l'oublierai  ni  dans  ce  monde,  ni 
dans  l'autre. 

—  Oh!  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux,  les  rois 
et  les  savetiers. 
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—  C'est-à-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront  saiulemeut 
conduits,  dit  Birotteau. 

—  C'est  votre  fils,  dit  Vauquelin  en  regardant  le  petit  Popinot 
hébété  de  ne  rien  voir  d'extraordinaire  dans  le  cabinet  où  il  crovait 
trouver  des  monstruosités,  de  gigantesques  machines,  des  métaux 
volants,  des  substances  animées. 

—  Non,  monsieur,  mais  un  jeune  homme  que  j'aime  et  qui 
vient  implorer  une  bonté  égale  à  votre  talent  ;  n'est-elle  pas  in- 
finie, dit-il  d'un  air  fin.  Nous  venons  vous  consulter  une  seconde 
fois,  à  seize  ans  de  distance,  sur  une  matière  importante,  et  sur 
laquelle  je  suis  ignorant  comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que  vous^ 
vous  livrez  à  leur  analyse  !  pendant  que  vous  y  pensiez  pour  la  gloire, 
j'y  pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi?  l'analyse 
des  cheveux?  Il  prit  un  petit  papier.  Je  vais  lire  à  l'Académie  des 
sciences  un  mémoire  sur  ce  sujet.  Les  cheveux  sont  formés  d'une 
quantité  assez  grande  de  mucus,  d'une  petite  quantité  d'huile  blan- 
che, de  beaucoup  d'huile  noir-verdâtre,  de  fer,  de  quelques  atomes 
d'oxyde  de  manganèse,  de  phosphate  de  chaux,  d'une  très-petite 
quantité  de  carbonate  de  chaux,  de  silice  et  de  beaucoup  de  soufre. 
Les  différentes  proportions  de  ces  matières  font  les  difi'érentes  cou- 
leurs des  cheveux.  Ainsi  les  rouges  ont  beaucoup  plus  d'huile  noir- 
verdâtre  que  les  autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d'une  grandeur  risible. 

—  Neuf  choses,  s'écria  Birotteau.  Comment  !  il  se  trouve  dans  un 
cheveu  des  métaux  et  des  huiles  ?  il  faut  que  ce  soit  vous,  un  homme 
que  je  vénère,  qui  me  le  dise  pour  que  le  croie.  Est-ce  extraor- 
dinaire? Dieu  est  grand,  monsieur  VauqueUn. 

—  Le  cheveu  est  produit  par  un  organe  folliculaire,  reprit  le 
grand  chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à  ses  deux  extrémités; 
par  l'une  elle  tient  à  des  nerfs  et  à  des  vaisseaux,  par  l'autre  sort 
le  cheveu.  Selon  quelques-uns  de  nos  savants  confrères,  et  parmi 
eux  monsieur  de  Blainville,  le  cheveu  serait  une  partie  morte 
expulsée  de  cette  poche  ou  crypte  que  remplit  une  matière  pulpeuse. 

—  C'est  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bâton,  s'écria  Popinot 
à  qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied  dans  le  talon. 

Vauquelin  sourit  à  l'idée  de  Popinot. 
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—  Il  a  des  moyens,  n'est-ce  pas?  dit  alors  César  en  regardant 
Popinol.  Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont  mort-nés,  il  est  im- 
possible de  les  faire  vivre,  nous  sommes  perdus!  le  prospectus  est 
absurde  ;  vous  ne  savez  pas  comme  le  public  est  drôle,  on  ne  peut 
pas  venir  lui  dire... 

—  Qu'il  a  un  fumier  sur  la  tête,  dit  Popinot  voulant  encore 
faire  rire  Vauquelin. 

—  Des  catacombes  aériennes,  lui  répondit  le  chimiste  en  conti- 
nuant la  plaisanterie. 

—  Et  mes  noisettes  qui  sont  achetées,  s'écria  Birotteau  sensible 
à  la  perte  commerciale.  Mais  pourquoi  vend-on  des...? 

—  Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant,  je  vois  qu'il  s'agit 
de  quelque  secret  pour  empêcher  les  cheveux  de  tomber  ou  de  blan- 
chir. Écoutez,  voilà  mon  opinion  sur  la  matière  après  tous  mes 
travaux. 

Popinot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre  effrayé. 

—  La  décoloration  de  cette  substance  morte  ou  vive  est,  selon 
moi,  produite  par  l'interruption  de  la  sécrétion  des  matières  co- 
lorantes, ce  qui  expliquerait  comment  dans  les  climats  froids  le 
poil  des  animaux  à  belles  fourrures  pâlit  et  blanchit  pendant 
l'hiver. 

—  Hem  ?  Popinot. 

—  Il  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération  des  che- 
velures est  due  à  des  changements  subits  dans  la  température  am- 
biante... 

—  Ambiante,  Popinot  !  retiens,  retiens,  cria  César. 

—  Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  chaud  alternatifs,  ou  à 
des  phénomènes  intérieurs  qui  produisent  le  même  effet.  Ainsi 
[)robablement  les  migraines  et  les  affections  céphalalgiques  absor- 
bent, dissipent  ou  déplacent  les  fluides  générateurs.  L'intérieu! 
regarde  les  médecins.  Quant  à  l'extérieur,  arrivent  vos  cosmé- 
tiques. 

—  Eh  !  bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendez  la  vie  . 
J'ai  songé  à  vendre  de  l'huile  de  noisette,  en  pensant  que  les  an- 
ciens faisaient  usage  d'huile  pour  leurs  cheveux,  et  les  anciens  soûl 
les  anciens,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau.  Pourquoi  les  athlètes  oi- 
gnaient-ils... 

—  L*huile  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  Vauquelin  qui  n'é- 
coutait pas  Birotteau.  Toute  huile  est  bonne  pour  préserver  le  bulbe 
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(les  impressions  nuisibles  aux  substances  qu'il  contient  en  travail, 
nous  dirions  en  dissolution,  s'il  s'agissait  de  chimie.  Peut-être  avez- 
vous  raison?  l'huile  de  noisette  possède,  m'a  dit  Dupuytren,  un 
stimulant.  Je  chercherai  à  connaître  les  différences  qui  existent  en- 
tre les  huiles  de  faine,  de  colza,  d'olive,  de  noix,  etc. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Birotteau  triomphale- 
ment, je  me  suis  rencontré  avec  un  grand  homme.  Macassar  est 
enfoncé  !  Macassar,  monsieur,  est  un  cosmétique  donné,  c'est-à- 
dire  vendu  et  vendu  cher,  pour  faire  pousser  les  cheveux. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est  pas  venu 
deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe»  L'huile  de  iMacassar 
n*a  pas  la  moindre  action  sur  les  cheveux,  mais  les  Malaises  l'a- 
chètent au  poids  de  l'or  à  cause  de  son  influence  conservatrice  sur 
les  cheveux,  sans  savoir  que  l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne. 
Aucune  puissance  ni  chimique  ni  divine... 

—  Oh!  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauquelin. 

—  Mais,  cher  monsieur,  la  première  loi  que  Dieu  suive  est  d'ê- 
tre conséquent  avec  lui-même  :  sans  unité,  pas  de  puissance... 

• —  Ah,  vu  comme  ça... 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de  cheveux  à 
des  chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez  jamais  sans  danger  les 
cheveux  rouges  ou  blancs;  mais  en  vantant  l'emploi  de  l'huile, 
vous  ne  commettrez  aucune  erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense 
que  ceux  qui  s'en  serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux.. 

—  Croyez-vous  que  l'Académie  royale  des  sciences  voudrait  ap- 
prouver.... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit  Vauquehn.  D'ail- 
leurs, les  charlatans  ont  tant  abusé  du  nom  de  l'Académie  que 
vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé.  iMa  conscience  se  refuse  à  regar- 
der l'huile  de  noisette  comme  un  prodige. 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire?  par  la  dé- 
coction ou  par  la  pression  ?  dit  Birotteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  l'huile  sera  plus 
abondante;  mais  obtenue  par  la  pression  entre  deux  plaques  froides, 
elle  sera  de  meilleure  qualité.  Il  faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin 
avec  bonté,  sur  la  peau  même  et  non  s'en  frotter  les  cheveux,  au- 
trement l'effet  serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un  enthou- 
siasme qui  lui  enflammait  le  visage.  Vous  voyez,   monsieur^  un 
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jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi  les  plus  beaux  do  sa  vie. 
11  vous  connaissait,  vous  vénérait,  sans  vous  avoir  vu.  Ah  !  il  est 
souvent  question  de  vous  chez  moi,  le  nom  qui  est  toujours  dans  les 
cœurs  arrive  souvent  sur  les  lèvres.  Nous  prions ,  ma  femme ,  ma 
fille  et  moi,  pour  vous,  tous  les  jours,  comme  on  le  doit  pour  son 
bienfaiteur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gêné  par  la  verbeuse  re- 
connaissance du  parfumeur. 

—  Ta,  ta,  ta!  fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous  empêcher 
de  vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  de  moi.  Vous  éles  comme 
le  soleil,  vous  jetez  la  lumière,  et  ceux  que  vous  éclairez  ne  peu- 
vent rien  vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popiiiot  se  levèrent 
aussi. 

—  Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous  permettez, 
monsieur?  vos  moments  sont  si  précieux,  il  ne  reviendra  peut-être 
plus  ici. 

—  Eh!  bien,  êtes-vous  content  des  affaires  !  dit  Vauquelin  à  Bi- 
rotteau, car  enfin  nous  sommes  deux  gens  de  commerce... 

—  Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  se  retirant  vers  la  salle  à 
manger  où  le  suivit  Vauquelin.  IMais  pour  lancer  cette  huile  sous  le 
nom  d'Essence  Comagène,  il  faut  de  grands  fonds... 

—  Essence  et  Comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent.  Appelez 
votre  cosmétique  Huile  de  Birotteau.  Si  vous  ne  voulez  pas  mettre 
votre  nom  en  évidence,  prenez-en  un  autre.  Mais  voilà  la  Vierge 
de  Dresde.  Ah  !  monsieur  Birotteau ,  vous  voulez  que  nous  nous 
quittions  brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin ,  dit  le  parfumeur  en  prenant  les  mains 
du  chimiste,  celte  rareté  n'a  de  prix  que  par  la  persistance  que  j'ai 
mise  à  la  chercher,  il  a  fallu  faire  fouiller  toute  l'Alleinagne  pour  la 
trouver  sur  papier  de  Chine  et  avant  la  lettre,  je  savais  que  vous  la 
désiriez,  vos  occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  pro- 
curer, je  me  suis  fait  votre  commis-voyageur;  agréez  donc,  non 
une  méchante  gravure,  mais  des  soins,  une  sollicitude,  des  pas  cl 
démarches  qui  prouvent  un  dévouement  absolu.  J'aurais  voulu  que 
vous  souhaitassiez  quelquas  substances  qu'il  fallut  aller  chercher  au 
fond  des  précipices,  et  venir  vous  dire  :  Les  voilà  !  Ne  me  refusez 
pas.  Nous  avons  tant  de  chances  pour  être  oubliés,  laissez-moi  me 
mettre  moi,  ma  femme,  ma  fille  et  le  gendre  que  j'aurai,  tous  sous 
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VOS  yeux.  Vous  vous  direz  en  voyant  la  Vierge  :  Il  y  a  de  bonnes 
gens  qui  pensent  à  moi. 

—  J'accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotleau  s'essuyèrent  les  yeux ,  tant  ils  furent  émus 
de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien  à  ce  mot. 

—  Voulez-vous  combler  votre  bonté?  dit  le  parfumeur. 

—  Qu'est-ce  ?  fit  Vauquelin. 

—  Je  réunis  quelques  amis.. .  Il  se  souleva  sur  les  talons,  en  pre- 
nant néanmoins  un  air  humble...  Autant  pour  célébrer  la  déli- 
vrance du  territoire,  que  pour  fêter  ma  nomination  dans  l'ordre  de 
la  Légion-d'Honneur... 

—  Ah  !  dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale 
faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant  pour  les 
Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Roch  au  treize  vendémiaire,  où 
je  fus  blessé  par  Napoléon.  Ma  femme  donne  un  bal  dimanche 
dans  vingt  jours,  venez-y,  monsieur?  Faites-nous  l'honneur  de  dî- 
ner avec  nous  ce  jour-là.  Pour  moi ,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la 
croix.  Je  vous  écrirai  bien  à  l'avance. 

—  Eh!  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir ,  s'écria  le  parfumeur  dans  la 
rue.  Il  viendra  chez  moi.  J'ai  peur  d'avoir  oublié  ce  qu'il  a  dit  sur 
les  cheveux,  tu  t'en  souviens,  Popinot? 

—  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souviendrais  encore. 

—  Ce  grand  homme  !  quel  regard  et  quelle  pénétration  !  dit  Bi- 
rotteau.  Ah!  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux,  du  premier  coup,  il  a 
deviné  nos  pensées,  et  nous  a  donné  les  moyens  d'abattre  l'huile  de 
Macassar.  Ah!  rien  ne  peut  faire  pousser  les  cheveux,  Macassar, 
tu  mens!  Popinot,  nous  tenons  une  fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept 
heures,  soyons  à  la  fabrique,  les  noisettes  viendront  et  nous  ferons 
de  l'huile,  car  il  a  beau  dire  que  toute  huile  est  bonne,  nous  se- 
rions perdus  si  le  public  le  savait.  S'il  n'entrait  pas  dans  notre 
huile  un  peu  de  noisette  et  de  parfum,  sous  quel  prétexte  pour- 
rions-nous la  vendre  trois  ou  quatre  francs  les  quatre  onces! 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot.  Quelle  gloire 
pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

L'air  triomphant  de  César  Birotteau,  sûr  d'une  fortune,  fut  remar- 
qué par  ses  commis  qui  se  firent  des  signes  entre  eux,  car  la  course 
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en  fiacre,  la  tenue  du  caissier  et  du  patron  les  avaient  jetés  dans 
les  romans  les  plus  bizarres.  Le  contentement  mutuel  de  César  et 
d'Anselme  trahi  par  des  regards  diplomatiquement  échangés,  le 
coup  d'œil  plein  d'espérance  que  Popinot  jeta  par  deux  fois  à  Césa- 
nne annonçaient  quelque  événement  grave  et  confirmaient  les  con- 
jectures des  commis.  Dans  cette  vie  occupée  et  quasi  claustrale, 
les  plus  petits  accidents  prenaient  l'intérêt  que  donne  un  prisonnier 
à  ceux  de  sa  prison.  L'altitude  de  madame  César,  qui  répondait 
aux  regards  olympiens  de  son  mari  par  des  airs  de  doute,  accusait 
une  nouvelle  entreprise,  car  en  temps  ordinaire  madame  César 
aurait  été  contente,  elle  que  les  succès  dudélail  rendaient  joyeuse. 
Par  extraordinaire,  la  recelte  de  la  journée  se  montait  à  six  mille 
francs  :  on  était  venu  payer  quelques  mémoires  arriérés. 

La  salle  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  petite  cour,  et 
séparée  de  la  salle  à  manger  par  un  couloir  où  débouchait  l'esca- 
lier pratiqué  dans  un  coin  de  l'arrière-boutique,  se  trouvaient  à 
l'entresol,  où  jadis  était  l'appartement  de  César  et  de  Constance; 
aussi  la  salle  à  manger  où  s'était  écoulée  la  lune  de  miel  avait-elle 
l'air  d'un  petit  salon.  Durant  le  dîner,  Raguel,  le  garçon  de  con- 
fiance, gardait  le  magasin  ;  mais  au  dessert  les  commis  redescen- 
daient au  magasin,  et  laissaient  César,  sa  femme  et  sa  fille  achever 
leur  dîner  au  coin  du  feu.  Cette  habitude  venait  des  Ragon,  chez 
qui  les  anciens  us  et  coutumes  du  commerce,  toujours  en  vigueur, 
maintenaient  entre  eux  et  les  commis  l'énorme  distance  qui  jadis 
existait  entre  les  maîtres  et  les  apprentis.  Césarine  ou  Constance 
apprêtait  alors  au  parfumeur  sa  tasse  de  café  qu'il  prenait  assis  dans 
une  bergère  au  coin  du  feu.  Pendant  celte  heure  César  mettait  sa 
femme  au  fait  des  petits  événements  de  la  journée,  il  racontait  ce 
qu'il  avait  vu  dans  Paris,  ce  qui  se  passait  au  faubourg  du  Temple, 
les  difficultés  de  sa  fabrication. 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  descendus,  voilà 
certes  une  des  plus  importantes  journées  de  notre  vie  !  Les  noi- 
settes achetées,  la  presse  hydraulique  prête  à  manœuvrer  demain, 
l'affaire  des  terrains  conclue.  Tiens,  serre  donc  ce  bon  sur  la  Ban- 
que, dit-il  en  lui  remettant  le  mandat  de  Pillerault.  La  restauration 
de  l'appartement  décidée,  notre  appartement  augmenté.  Mon  Dieu  ! 
j'ai  vu.  Cour  Batave,  un  homme  bien  singulier!  El  il  raconta  mon- 
sieur Molineux. 

—  Je  Tois,  lui  répondit  sa  femme  en  l'interrompant  au  mi- 
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lieu  d'une  tirade ,  que  tu  t'es  endetté  de  deux  cent  mille  francs? 

—  C'est  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une  fausse  hu- 
milité. Comment  paierons-nous  cela,  bon  Dieu  ?  car  il  faut  compter 
pour  rien  les  terrains  de  la  Madeleine  destinés  à  devenir  un  jour  le 
plus  beau  quartier  de  Paris. 

—  Un  jour.  César. 

—  Hélas  !  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  trois  hui- 
tièmes ne  me  vaudront  un  million  que  dans  six  ans.  Et  comment 
payer  deux  cent  mille  francs?  reprit  César  en  faisant  un  geste  d'ef- 
froi. Fh  !  bien,  nous  les  paierons  cependant  avec  cela ,  dit-il  en 
tirant  de  sa  poche  une  noisette  prise  chez  madame  Madou,  et  pré- 
cieusement gardée. 

Il  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  à  Césarine  et  à  Cons- 
tance. Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césarine  intriguée  dit  en  servant 
le  café  à  son  père  :  —  Ah!  çà,  papa,  lu  ris? 

Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpris  pendai^ 
le  dîner  les  regards  jetés  par  Popinotà  Césarine,  il  voulut  éclaircir 
ses  soupçons. 

—  Eh  !  bien,  fifiile,  cette  noisette  est  cause  d'une  révolution  au 
logis.  Il  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un  de  moins  sous  notre  toit. 

Césarine  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  dire  :  Que  m'im- 
porte! 

—  Popinot  s'en  va. 

Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  et  qu'il  eût  préparé 
sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un  piège  à  sa  fille  que  pour 
arriver  à  sa  création  de  la  maison  A.  Popinot  et  compagnie,  sa 
tendresse  paternelle  lui  fit  deviner  les  sentiments  confus  qui  sorti- 
rent du  cœur  de  sa  fille,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues, 
sur  son  front,  et  colorèrent  ses  yeux  qu'elle  baissa.  César  crut  alors 
a  quelques  paroles  échangées  entre  Césarine  et  Popinot.  Il  n'en 
était  rien  :  ces  deux  enfants  s'entendaient,  comme  tous  les  amantf 
timides,  sans  s'être  dit  un  mot. 

Quelques  moralistes  pensent  que  Tamour  est  la  passion  la  plus 
involontaire,  la  plus  désintéressée,  la  moins  calculatrice  de  toutes, 
excepté  toutefois  l'amour  maternel.  Cette  opinion  comporte  une 
erreur  grossière.  Si  la  plupart  des  hommes  ignorent  les  raisons  qui 
font  aimer,  toute  sympathie  physique  ou  morale  n'en  est  pas  moins 
basée  sur  des  calculs  faits  par  l'esprit,  le  sentiment  ou  la  brutalité. 
L'amour  est  une  passion  essentiellement  égoïste.  Qui  dit  égoïsme, 
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dit  profond  calcul.  Ainsi,  pour  tout  esprit  frappé  seulement  des  ré- 
sultats, il  peut  sembler,  au  premier  abord,  invraisemblable  ou 
singulier  de  voir  une  belle  fille  comme  Césarine  éprise  d*un  pau- 
vre enfant  boiteux  et  à  cheveux  rouges.  Néanmoins,  ce  phénomène 
est  en  harmonie  avec  l'arithmétique  des  sentiments  bourgeois, 
l/expliquer  sera  rendre  compte  des  mariages  toujoui-s  observés 
avec  une  constante  surprise  et  qui  se  font  entre  de  grandes,  de 
belles  fetnmes  et  de  petits  hommes,  entre  de  petites,  de  laides 
créatures  et  de  beaux  garçons.  Tout  homme  atteint  d'un  défaut  de 
conformation  quelconque,  les  pieds-bots,  la  claudication,  les  di- 
verses gibbosités,  l'excessive  laideur,  les  taches  de  vin  répandues  sur 
la  joue,  les  feuilles  de  vigne,  l'infirmité  de  Roguin  et  autres  mon- 
struosités indépendantes  de  la  volonté  des  fondateurs,  n'a  que  deux 
partis  à  prendre  :  ou  se  rendre  redoutable  ou  devenir  d'une  ex- 
quise bonté  ;  il  ne  lui  est  pas  permis  de  flotter  entre  les  moyens 
termes  habituels  à  la  plupart  des  hommes.  Dans  le  premier  cas,  il 
y  a  talent,  génie  ou  force  :  un  homme  n'inspire  la  terreur  que  par 
la  puissance  du  mal,  le  respect  que  par  le  génie,  la  peur  que  par 
beaucoup  d'esprit.  Dans  le  second  cas,  il  se  fait  adorer,  il  se  prête 
admirablement  aux  tyrannies  féminines,  et  sait  mieux  aimer  que 
n'aiment  les  gens  d'une  irréprochable  corporence. 

Elevé  par  des  gens  vertueux,  par  les  Ragon,  modèles  de  la  plus 
honorable  bourgeoisie,  et  par  son  oncle  le  juge  Popinot,  Anselme 
avait  été  conduit,  et  par  sa  candeur  et  par  ses  sentiments  religieux, 
à  racheter  son  léger  vice  corporel  par  la  perfection  de  son  carac- 
tère. Frappés  de  cette  tendance  qui  rend  la  jeunesse  si  attrayante, 
Constance  et  César  avaient  souvent  fait  l'éloge  d'Anselme  devant 
Césarine;  mesquins  d'ailleurs,  ils  étaient  grands  par  l'âme  et  com- 
prenaient bien  les  choses  du  cœur.  Ces  éloges  trouvèrent  de  l'cclio 
chez  une  jeune  fille  qui,  malgré  son  innocence,  lut  dans  les  yeux  si 
purs  d'Anselme  un  sentiment  violent,  toujours  flatteur,  quels  que 
soient  l'âge,  le  rang  et  la  tournure  de  l'amant.  Le  petit  Popinot 
devait  avoir  beaucoup  plus  de  raison  qu'un  bel  homme  d'aimer 
une  femme.  Si  la  femme  était  belle,  il  en  serait  fou  jusqu'à  son 
dernier  jour,  son  amour  lui  donnerait  de  l'ambition,  il  se  tuerait 
pour  rendre  sa  femme  heureuse,  il  la  laisserait  maîtresse  au  logis, 
il  irait  au  devant  de  la  domination.  Ainsi  pensait  Césarine  involon- 
tairement et  pas  aussi  cruement,  elle  entrevoyait  à  vol  d*oiseau  les 
moissons  de  l'amour  et  raisonnait  par  comparaison  :  le  bonheur  de 
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sa  mère  était  devant  ses  yeux,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  vie, 
son  instinct  lui  montrait  dans  Anselme  un  autre  César  perfectionné 
par  l'éducation,  comme  elle  l'était  parla  sienne  :  elle  rêvait  Popi- 
iiot  maire  d'un  arrondissement,  et  se  plaisait  à  se  peindre  quêtant 
un  jour  à  sa  paroisse  comme  sa  mère  à  Saint-Roch.  Elle  avait  fini 
par  ne  plus  s'apercevoir  de  la  dilTérence  qui  distinguait  la  jambe 
gauche  de  la  jambe  droite  chez  Popinot,  elle  eût  été  capable  de 
dire  :  Mais  boîte-t-il  ?  Elle  aimait  cette  prunelle  si  limpide,  et  s'é- 
tait plu  à  voir  l'effet  que  produisait  son  regard  sur  ces  yeux  qui 
brillaient  aussitôt  d'un  feu  pudique  et  se  baissaient  mélancolique- 
ment. Le  premier  clerc  de  Roguin,  doué  de  cette  précoce  expé- 
rience due  à  l'habitude  des  affaires,  Alexandre  Crottat,  avait  un  air 
moitié  cynique,  moitié  bonnasse  qui  révoltait  Césarine,  déjà  révoltée 
par  les  lieux  communs  de  sa  conversation.  Le  silence  de  Popinot 
trahissait  un  esprit  doux,  elle  aimait  le  sourire  à  demi  mélancoli- 
que que  lui  inspiraient  d'insignifiantes  vulgarités;  les  niaiseries  qui 
le  faisaient  sourire  excitaient  toujours  quelque  répulsion  chez  elle, 
ils  souriaient  ou  se  contristaient  ensemble.  Cette  supériorité  n'em- 
pêchait pas  Anselme  de  se  précipiter  à  l'ouvrage,  et  son  infatigable 
ardeur  plaisait  à  Césarine,  car  elle  devinait  que  si  les  autres  com- 
mis disaient  :  «  Césarine  épousera  le  premier  clerc  de  monsieur 
Roguin,  »  Anselme  pauvre,  boiteux  et  à  cheveux  roux,  ne  déses- 
pérait pas  d'obtenir  sa  main.  Une  grande  espérance  prouve  un 
grand  amour. 

—  Où  va-t-il?  demanda  Césarine  à  son  père  en  essayant  de 
prendre  un  air  indifférent. 

—  Il  s'étabht  rue  des  Cinq-Diamants  !  et  ma  foi  !  à  la  grâce  de 
Dieu,  dit  Birotteau  dont  l'exclamalion  ne  fut  comprise  ni  par  sa 
femme,  ni  par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  une  difficulté  morale,  il  faisait 
comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  se  jetait  à  gauche  ou  à 
droite;  il  changea  donc  de  conversation  en  se  promettant  de  causer 
de  Césarine  avec  sa  femme. 

—  J'ai  raconté  tes  craintes  et  tes  idées  sur  Roguin  à  ton  oncle, 
il  s'est  mis  à  rire,  dit-il  à  Constance. 

—  Tu  ne  dois  jamais  révéler  ce  que  nous  nous  disons  entre 
nous,  s'écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  est  peut-être  le  plus 
honnête  homme  du  monde,  il  a  cinquante-huit  ans  et  ne  pense  plus 
sans  doute.,. 
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Elle  s'arrêta  couit  envoyant  Césarine  attentive,  et  la  montra  par 
un  coup  (l'œil  à  César. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birottcau. 

—  Mais  lu  es  le  maître,  répondit-elle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front.  Cette  ré- 
ponse était  toujours  chez  elle  un  consentement  tacite  aux  progrès 
de  son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  à  son  magasin  et 
parlant  à  ses  commis ,  la  boutique  se  fermera  à  dix  heures.  Mes- 
sieurs, un  coup  de  main  !  Il  s'agit  de  transporter  pendant  la  nuit 
tous  les  meubles  du  premier  au  second  !  Il  faut  mettre,  comme  on 
dit,  les  petits  pots  dans  les  grands,  afin  de  laisser  demain  à  mon 
architecte  les  coudées  franches. 

—  Popinot  est  sorti  sans  permission ,  dit  César  en  ne  le  voyant 
pas.  Eh!  mais,  il  ne  couche  pas  ici,  je  l'oubliais.  Il  est  allé,  pensa- 
t-il,  ou  rédiger  les  idées  de  monsieur  Vauquelin,  ou  louer  sa  bou- 
tique. 

—  Nous  connaissons  la  cause  de  ce  déménagement ,  dit  Célestin 
en  parlant  au  nom  des  deux  autres  commis  et  de  Raguet,  groupés 
derrière  lui.  Nous  sera-t-il  permis  de  féliciter  monsieur  sur  un 
honneur  qui  rejaiUit  sur  toute  la  boutique...  Popinot  nous  a  dit 
que  monsieur... 

—  Hé  !  bien ,  mes  enfants  ,  que  voulez-vous  !  on  m'a  décoré. 
Aussi  non-seulement  à  cause  de  la  délivrance  du  territoire,  mais 
encore  pour  fêler  ma  promotion  dans  la  Légion-d'Honneur,  réu- 
nissons-nous nos  amis.  Je  me  suis  peut-être  rendu  digne  de  cette 
insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  la  cause  royale  que  j'ai  défendue...  à  votre  âge, 
sur  les  marches  de  Saint-Roch,  au  treize  vendémiaire;  et,  ma  foi , 
Napoléon,  dit  l'empereur,  m'a  blessé  !  J'ai  été  blessé  à  la  cuisse 
encore ,  et  madame  Ragon  m'a  pansé.  Ayez  du  courage,  voys  serez 
récompensés  !  Voilà  ,  mes  enfants,  comme  un  malheur  n*est  jamais 
perdu. 

—  On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  Célestin. 

—  Il'  faut  l'espérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour  faire  une 
mercuriale  à  ses  commis,  et  il  la  termina  par  une  invitation. 

La  perspective  d'un  bal  anima  les  trois  commis ,  Raguet  et  Vir- 
ginie d'une  ardeur  qui  leur  donna  la  dextérité  des  équilibristes. 
Tous  allaient  et  venaient  chargés  par  les  escaliers  sans  rien  casser 
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ni  rien  renverser.  A  deux  heures  du  malin,  le  déménagement  était 
opéré.  César  et  sa  femme  couchèrent  au  second  étage.  La  chambre 
de  Popinot  devint  celle  de  Célcstin  et  du  second  commis.  Le  troi- 
sième étage  fut  un  garde-meuble  provisoire. 

Possédé  de  cette  magnétique  ardeur  que  produit  l'affluence  di: 
fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un  brasier  chez  les  gens 
ambitieux  ou  amoureux  agités  par  des  grands  desseins,  Popinot  si 
doux  et  si  tranquille  avait  piaffé  comme  un  cheval  de  race  avant  l.i 
course,  dans  la  boutique,  au  sortir  de  table. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  lui  dit  Gélesiin. 

—  Quelle  journée  !  mon  cher,  je  m'établis,  lui  dit-il  à  l'oreille, 
et  monsieur  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s'écria  Célestin. 
Popinot  ne  répondit  pas ,  il  disparut  poussé  comme  par  un  vent 

furieux,  le  vent  du  succès  ! 

—  Oh  !  heureux  ,  dit  à  son  voisin  qui  vérifiait  des  étiquettes  un 
commis  occupé  à  mettre  des  gants  par  douzaines ,  le  patron  s'est 
aperçu  des  yeux  que  Popinot  fait  à  mademoiselle  Gésarine,  et  comme 
il  est  très-fin,  le  patron,  il  se  débarrasse  d'Anselme  ;  il  serait  diffi- 
cile de  le  refuser,  rapport  à  ses  parents.  Célestin  prend  celte  roue- 
rie pour  de  la  générosité. 

Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honoré  et  courait  rue 
des  Deux-Écus,  pour  s'emparer  d'un  jeune  homme  que  sa  se- 
conde vue  commerciale  lui  désignait  comme  le  principal  instru- 
ment de  sa  fortune.  Le  juge  Popinot  avait  rendu  service  au  plus 
habile  commis-voyageur  de  Paris,  à  celui  que  sa  triomphante  lo- 
quèle  et  son  activité  firent  plus  tard  surnommer  Villustre.  Voué 
spécialement  à  la  Chapellerie  et  à  V Article  Paris ,  ce  roi  des 
voyageurs  se  nommait  encore  purement  et  simplement  Gaudissart. 
A  vingt-deux  ans ,  il  se  signalait  déjà  par  la  puissance  de  son  ma- 
gnétisme commercial.  Alors  fluet,  l'œil  joyeux,  le  visage  expressif, 
\i\\Q  mémoire  infatigable,  le  coup  d'œil  habile  à  saisir  les  goûts  de 
chacun,  il  méritait  d'être  ce  qu'il  fut  depuis,  le  roi  des  commis- 
voyageurs  ,  le  Français  par  excellence.  Quelques  jours  aupara- 
vant, Popinot  avait  rencontré  Gaudissart  qui  s'était  dit  sur  "le  point 
de  partir;  l'espoir  de  le  trouver  encore  à  Paris  venait  donc  de 
lancer  l'amoureux  sur  la  rue  des  Deux-Écus,  où  il  apprit  que  le 
voyageur  avait  retenu  sa  place  aux  Messageries.  Pour  faire  ses 
adieux  à  sa  chère  capitale  ,  Gaudissart  était  allé  voir  une  pièce 
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.louvelle  au  Vaudeville  :  Popinot  résolut  de  ratlendre.  Confier  le 
placement  de  l'huile  de  noisette  à  ce  précieux  metteur  en  œuvre 
des  inventions  marchandes,  déjà  choyé  par  les  plus  riches  maisons, 
n'était-ce  pas  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  fortune.  Popinot  pos- 
sédait Gaudissart.  Le  commis-voyageur,  si  savant  dans  l'art  d'en- 
tortiller les  gens  les  plus  rebelles,  les  petits  marchands  de  province, 
s'était  laissé  entortiller  dans  la  première  conspiration  tramée  contre 
les  Bourbons  après  les  Cent-Jours.  Gaudissart,  à  qui  le  grand  air 
était  indispensable,  se  vit  en  prison  sous  le  poids  d'une  accusation 
capitale.  Le  juge  Popinot,  chargé  de  l'instruction,  avait  mis  Gau- 
dissart hors  de  cause  en  reconnaissant  que  son  imprudente  sottise 
l'avait  seule  compromis  dans  celte  affaire.  Avec  un  juge  désireux 
de  plaire  au  pouvoir  ou  d'un  royalisme  exalté,  le  malheureux  com- 
mis allait  à  l'échafaud.  Gaudissart,  qui  croyait  devoir  la  vie  au 
juge  d'instruction,  nourrissait  un  profond  désespoir  de  ne  pouvoir 
porter  à  son  sauveur  qu'une  stérile  reconnaissance.  Ne  devant  pas 
remercier  un  juge  d'avoir  rendu  la  justice,  il  était  allé  chez  les 
Ragon  se  déclarer  homme-lige  des  Popinot. 

En  attendant,  Popinot  alla  naturellement  revoir  sa  boutique  de 
la  rue  des  Cinq-Diamants,  demander  l'adresse  du  propriétaire,  afin 
de  traiter  du  bail.  En  errant  dans  le  dédale  obscur  de  la  grande 
Halle,  en  pensant  aux  moyens  d'organiser  un  rapide  succès,  Popi- 
not saisit,  rue  Aubry-le-Boucher,  une  occasion  unique  et  de  bon  au- 
gure avec  laquelle  il  comptait  régaler  César  le  lendemain.  En  fac- 
tion 5  la  porte  de  l'hôtel  du  Commerce,  au  bout  de  la  rue  des 
Deux-Écus,  vers  minuit,  Popinot  entendit,  dans  le  lointain  de 
la  rue  de  Grenelle,  un  vaudeville  final  chanté  par  Gaudissart,  avec 
accompagnement  de  canne  significativcment  traînée  sur  les  pavés. 

—  xMonsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte  et  se  mon- 
trant soudain,  deux  mots? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis-voyageur  en  levant  sa 
canne  plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Suffit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que  vous  faut-il? 
de  l'argent?  absent  par  congé,  mais  on  en  trouvera.  iMon  bras 
pour  un  duel  ?  tout  à  vous,  des  pieds  à  l'occiput.  Et  il  chanta  : 

Voilà,  voilà 

Le  vrai  ioldat  /rançattl 
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—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans  votre 
chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai  de  l'Horloge, 
à  cette  heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot,  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  plus  important. 

—  Ça  chauffe  donc,  marchons  ! 

En  dix  minutes,  Gaudissart,  maître  des  secrets  de  Popinot,  en 
avait  reconnu  l'importance. 

Paraissez^  parfumeurs,  coiffeurs  el  débilanls  ! 

s'écria  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du  Cid.  Je  vais 
cmpaumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de  Navarre.  Oh!  une 
idée!  J'allais  partir,  je  reste,  et  vais  prendre  les  commissions  de  la 
parfumerie  parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent!  En  ayant  leurs  commis- 
sions, je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs  perfides  cosmétiques, 
en  ne  parlant  et  ne  m'occupant  que  de  la  vôtre.  Un  fameux  tour 
de  voyageur!  Ah!  ah!  nous  sommes  les  diplomates  du  commerce. 
Fameux!  Quant  à  votre  prospectus,  je  m'en  charge.  J'ai  pour  ami 
d'enfance  Andoche  Finot,  le  fils  du  chapelier  de  la  rue  du  Coq,  le 
vieux  qui  m'a  lancé  dans  le  voyage  pour  la  Chapellerie.  Andoche, 
qui  a  beaucoup  d'esprit,  il  a  pris  celui  de  toutes  les  têtes  que  coif- 
fait son  père,  il  est  dans  la  littérature,  il  fait  les  petits  théâtres  au 
Courrier  des  Spectacles.  Son  père,  vieux  chien  plein  de  raisons 
pour  ne  pas  aimer  l'esprit,  ne  croit  pas  à  l'esprit  :  impossible  de 
lui  prouver  que  l'esprit  se  vend,  qu'on  fait  fortune  dans  l'esprit. 
En  fait  d'esprit,  il  ne  connaît  que  le  trois-six.  Le  vieux  Finot  prend 
le  petit  Finot  par  famine.  Andoche,  homme  capable,  mon  ami 
d'ailleurs,  et  je  ne  fraye  avec  les  sots  que  commercialement,  Finot 
fait  des  devises  pour  le  Fidèle  Berger  qui  paie,  tandis  que  les  jour- 
naux où  il  se  donne  un  mal  de  galérien  le  nourrissent  de  couleu- 
vres. Sont-ils  jaloux  dans  cette  partie-là  !  C'est  comme  dans  l'ar- 
iicle  Paris.  Finot  avait  une  superbe  comédie  en  un  acte  pour 
mademoiselle  Mars,  la  plus  fameuse  des  fameuses,  ah!  en  voilà 
une  que  j'aime!  Eh!  bien,  pour  se  voir  jouer,  il  a  été  forcé  de  la 
porter  à  la  Gaîté.  Andoche  connaît  le  Prospectus,  il  entre  dans  les 
idées  du  marchand,  il  n'est  pas  fier,  il  hmousinera  notre  prospectus 
gratis.  Mon  Dieu,  avec  un  bol  de  punch  et  des  gâteaux  on  les  ré- 
galera, car,  Popinot,  pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  commission 
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ni  frais,  vos  concurrents  paieront,  je  les  diiulônnerai.  Entendons- 
nous  bien.  Pour  moi,  ce  succès  est  une  aiïaire  d'honneur.  Ma  ré- 
compense est  d'être  garçon  de  noces  à  votre  mariage!  J'irai  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre!  J'emporte  avec  moi  des  affi- 
ches en  toutes  les  langues,  les  fais  apposer  partout,  dans  les  villages, 
à  la  porte  des  églises,  à  tous  les  bons  endroits  que  je  connais  dans 
les  villes  de  province  !  Elle  brillera,  elle  s'allumera,  celte  huile,  elle 
sera  sur  toutes  les  têtes.  Ah  !  votre  mariage  ne  sera  pas  un  mariage 
en  détrempe,  mais  un  mariage  à  la  barigoule  !  Vous  aurez  votre 
Césarine  ou  je  ne  m'appellerai  pas  I'illustre  !  nom  que  m'a  donné 
le  père  Finot,  pour  avoir  fait  réussir  ses  chapeaux  gris.  En  vendant 
votre  huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  tête  humaine;  l'huile  et  le 
chapeau  sont  connus  pour  conserver  la  chevelure  publique. 

Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher,  dans  une 
telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès,  que  les  rues  lui 
semblaient  être  des  ruisseaux  d'huile.  Il  dormit  peu ,  rêva  que  ses 
cheveux  poussaient  follement,  et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient, 
comme  dans  les  mélodrames,  une  rubrique  où  était  écrit  :  Huile 
Césarienne.  Il  se  réveilla,  se  souvenant  de  ce  rêve,  et  résolut  de 
nommer  ainsi  l'huile  de  noisette,  eu  considérant  cette  fantaisie  du 
sommeil  comme  un  ordre  céleste. 

César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier  au  faubourg  du  Temple, 
bien  avant  l'arrivée  des  noisettes  ;  en  attendant  les  porteurs  de  ma- 
dame Madou,  Popinot  raconta  triomphalement  son  traité  d'alliance 
avec  Gaudissart. 

—  Nous  avons  l'illustre  Gaudissart,  nous  sommes  millionnaires, 
s'écria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  à  son  caissier  de  l'air  que 
dut  prendre  Louis  XIV  en  accueillant  le  maréchal  de  Villars  au  re- 
tour de  Denain. 

—  Nous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  l'heureux  commis 
en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme  écrasée  en  façon  de 
citrouille  et  à  côtes;  j*ai  trouvé  dix  mille  flacons  semblables  à  ce 
modèle,  tout  fabriqués,  tout  prêts,  à  quatre  sous  et  six  mois  de 
terme. 

—.  Anselme,  dit  Birotteau  contemplant  la  forme  mirifique  du 
flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  les  Tuileries,  oui,  pas  plus 
tard  qu'hier,  tu  disais  :  Je  réussirai.  Moi,  je  dis  aujourd'hui  :  Tu 
réussiras!  Quatre  sous!  six  mois  de  terme!  une  forme  originale! 
Macassar  branle  dans  le  manche,  quelle  botte  portée  à  l'huile  de 
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IMacassar!  Ai-je  bien  fait  de  in'cmparer  des  seules  noisettes  qui 
soient  à  Paris!  où  donc  as-tu  trouvé  ces  flacons? 

—  J'attendais  l'heure  de  parler  à  Gaudissart  et  je  flânais... 
■ —  Comme  moi  jadis,  s'écria  Birotteau. 

— En  descendant  la  rue  Auhry-le-Boucher  j'aperçois  chez  un  ver- 
rier en  gros  un  marchand  de  verres  bombés  et  de  cages,  qui  a  des 
magasins  immenses,  j'aperçois  ce  flacon...  Ah!  il  m'a  crevé  les 
yeu^:  comme  une  lumière  subite,  une  voix  m'a  crié  :  Voilà  ton 
affaire  ! 

—  Né  commerçant!  Il  aura  ma  fille,  dit  César  en  grommelant. 

—  J'entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flacons  dans  des 
caisses. 

—  Tu  t'en  informes? 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  si  gniolle,  s'écria  douloureusement 
Anselme. 

—  Né  commerçant,  répéta  Birotteau. 

—  Je  demande  des  cages  à  mettre  des  petits  Jésus  de  cire.  Tout 
en  marchandant  les  cages,  je  blâme  la  forme  de  ces  flacons.  Conduit 
à  une  confession  générale,  mon  marchand  avoue  de  fil  en  aiguille 
que  Faille  et  Bouchot,  qui  ont  manqué  dernièrement,  allaient  en  • 
treprendre  un  cosmétique  et  voulaient  des  flacons  de  forme  étrange; 
il  se  méfiait  d'eux,  il  exige  moitié  comptant;  Faille  et  Bouchot 
dans  l'espoir  de  réussir  lâchent  l'argent,  la  faillite  éclate  pendant 
la  fabrication;  les  syndics,  sommés  de  payer,  venaient  de  transiger 
avec  lui  en  laissant  les  flacons  et  l'argent  touché,  comme  indem- 
nité d'une  fabrication  prétendue  ridicule  et  sans  placement  possible. 
Les  flacons  coûtent  huit  sous,  il  serait  heureux  de  les  donner  à 
quatre.  Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  en  magasin  une  forme 
qui  n'est  pas  de  vente.  —  Voulez-vous  vous  engager  à  en  fournir 
par  dix  mille  à  quatre  sous?  je  puis  vous  débarrasser  de  vos  fla- 
cons, je  suis  commis  chez  monsieur  Birotteau.  Et  je  l'entame,  et 
je  le  mène,  et  je  domine  mon  homme,  et  je  le  chaufl'e,  et  il  est  à 
nous. 

—  Quatre  sous,  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous  pouvons  mettre 
l'huile  à  trois  francs  et  gagner  trente  sous  en  en  laissant  vingt  à 
nos  détaillants  ? 

—  L'huile  Césarienne,  cria  Popinot. 

—  L'huile  Césarienne  ?. ..  ah  !  monsieur  l'amoureux,  vous  vou- 
lez flatter  le  père  et  la  fille.  Eh  !  bien  soit,  va  pour  l'huile  Césa- 
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rienne  !  les  Ct^sai-s  avaient  le  monde,  ils  devaienl  avoir  de  fameux 
cheveux. 

—  César  était  chauve,  dit  Popinot. 

—  Parce  qu'il  ne  s'esl  pas  servi  de  notre  huile,  on  le  dira!  A 
trois  francs  l'huile  Césarienne,  l'huile  de  Macassar  coûte  le  double. 
Gaudissart  est  là,  nous  aurons  cent  mille  francs  dans  l'année,  car 
nous  imposons  toutes  les  tètes  qui  se  respectent  de  douze  flacons 
par  an,  dix-huit  francs!  Soit  dix-huit  mille  tètes?  cent  quatre- 
vingt  mille  francs.  Nous  sommes  millionnaires. 

Les  noisettes  livrées,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot,  César  en 
épluchèrent  une  quantité  suffisante,  et  il  y  eut  avant  quatre  heures 
(juelques  hvres  d'huile.  Popinot  alla  présenter  le  produit  à  Vau* 
quelin,  qui  fit  présent  à  Popinot  d'une  formule  pour  mêler  l'es- 
sence de  noisette  à  des  corps  oléagineux  moins  chers  et  la  parfumer. 
Popinot  se  mit  aussitôt  en  instance  pour  obtenir  un  brevet  d'inven- 
tion et  de  perfectionnement.  Le  dévoué  Gaudissart  prêta  l'argent 
pour  le  droit  fiscal  à  Popinot  qui  avait  l'ambition  de  payer  sa  moi- 
tié dans  les  frais  d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle  les  hommes 
inférieurs  ne  résistent  jamais.  Cette  exaltation  eut  un  résultat  fa- 
cile à  prévoir.  Grindot  vint,  il  présenta  le  croquis  colorié  d'une 
délicieuse  vue  intérieure  du  futur  appartement  orné  de  ses  meu- 
bles. Birotteau  séduit  consentit  à  tout.  Aussitôt  les  maçons  donnè- 
rent les  coups  de  pic  qui  firent  gémir  la  maison  et  Constance.  Son 
peintre  en  bâtiments,  monsieur  Lourdois,  un  fort  riche  entrepre- 
neur qui  s'engageait  à  ne  rien  négliger,  parlait  de  dorures  pour  le 
salon.  En  entendant  ce  mot.  Constance  intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente  mille  Uvres  de 
rente,  vous  habitez  une  maison  à  vous,  vous  pouvez  y  faire  ce  que 
vous  voulez;  mais  nous  autres... 

—  Madame,  le  commerce  doit  briller  et  ne  pas  se  laisser  écraser 
par  l'aristocratie.  Voilà  d'ailleurs  monsieur  Birotteau  dans  le  gou- 
vernement, il  est  en  évidence... 

-  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Constance  devant  ses 
commis  et  les  cinq  personnes  qui  l'écoutaienl;  ni  moi,  ni  lui,  ni 
ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  l'oublieront. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retombant  sur  ses 
talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains  croisées  derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison ,  dit-iL  Nous  serons  modestes  dans  la 
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prospérité.  D'ailleurs,  tant  qu'un  homme  est  dans  le  commerce,  il 
doit  être  sage  en  ses  dépenses ,  réservé  dans  son  luxe ,  la  loi  lui  en 
fait  une  obligation,  if  ne  doit  pas  se  livrer  à  des  dépenses  ex- 
cessives. Si  l'agrandissement  de  mon  local  et  sa  décoration  dépas- 
saient les  bornes,  il  serait  imprudent  à  moi  de  les  excéder,  vous- 
même  vous  me  blâmeriez,  Lourdois.  Le  quartier  a  les  yeux  sur 
moi,  les  gens  qui  réussissent  ont  des  jaloux,  des  envieux  !  Ah  !  vous 
saurez  cela  bientôt,  jeune  homme,  dit-il  à  Grindot;  s'ils  nous  ca- 
lomnient, ne  leur  donnez  pas  au  moins  lieu  de  médire. 

—  Ni  la  calomnie,  ni  la  médisance  ne  peuvent  vous  atteindre, 
dit  Lourdois ,  vous  êtes  dans  une  position  hors  ligne  et  vous  avez 
une  si  grande  habitude  du  commerce  que  vous  savez  raisonner  vos 
entreprises,  vous  êtes  un  malin. 

—  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  des  affaires;  vous  savez 
pourquoi  notre  agrandissement?  Si  je  mets  un  fort  dédit  relative- 
ment à  l'exactitude,  c'est  que... 

—  Non. 

—  Hé  !  bien ,  ma  femme  et  moi  nous  réunissons  quelques  amis 
autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire  que  pour  fêter  ma 
promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur. 

—  Comment ,  comment  !  dit  Lourdois ,  ils  vous  ont  donné  la 
croix  ? 

—  Oui  ;  peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire,  et  en  combattant 
pour  la  cause  royale  au  treize  vendémiaire ,  à  Saint-Roch ,  oCi  je 
fus  blessé  par  Napoléon.  Venez  avec  votre  femme  et  votre  demoi- 
selle. . . 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  me  faire ,  dit  le  li- 
béral Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  farceur ,  papa  Birotteau  ;  vous 
voulez  être  sûr  que  je  ne  vous  manquerai  pas  de  parole,  et  voilà 
pourquoi  vous  m'invitez.  Eh  !  bien ,  je  prendrai  mes  plus  habiles 
ouvriers ,  nous  ferons  un  feu  d'enfer  pour  sécher  les  peintures  ; 
nous  avons  des  procédés  dessiccatifs,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans 
un  brouillard  exhalé  par  le  plâtre.  On  vernira  pour  ôter  toute 
odeur. 

Trois  jours  après ,  le  commerce  du  quartier  était  en  émoi  par 
l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  Chacun  pouvait  d'ail- 
leurs voir  les  étais  extérieurs  nécessités  par  le  changement  rapide 
<^te]i'escalier,  les  tuyaux  carrés  en  bois  par  où  tombaient  les  dé- 
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combres  dans  des  tombereaux  qui  stationnaient.  Les  ouvriers 
pressés  qui  travaillaient  aux  flambeaux,  car  il  y  eut  des  ouvriers 
de  jour  et  des  ouvriers  de  nuit,  faisaient  arrêter  les  oisifs,  les  cu- 
rieux dans  la  rue,  et  les  commérages  s'appuyaient  sur  ces  prépa- 
ratifs pour  annoncer  d'énormes  somptuosités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'alTaire,  monsieur  et 
madame  Ragon,  l'oncle  Pillerault,  vinrent  sur  les  quatre  heures, 
après  vêpres.  Vu  les  démolitions,  disait  César,  il  ne  put  inviter 
ce  jour-là  que  Charles  Claparon,  Crottat  et  Roguin.  Le  notaire 
apporta  le  Journal  des  Débats  y  où  monsieur  de  La  Billardière 
avait  fait  insérer  l'article  suivant  : 

«  Nous  apprenons  que  la  délivi^ance  du  territoire  sera 
»  fêtée  avec  enthousiasme  dans  toute  la  France,  mais  .à 
»  Paris  les  membres  du  corps  municipal  ont  senti  que  le 
»  moment  était  venu  de  rendre  à  la  capitale  cette  splen- 
»  deur  qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait  cessé 
V  pendant  l'occupation  étrangère.  Chacun  des  maires  ef 
»  des  adjoints  se  propose  de  donner  un  bal  :  l'hiver  pro- 
»  met  donc  d'être  très-brillant  ;  ce  mouvement  national 
•  sera  suivi.  Parmi  toutes  les  fêtes  qui  se  préparent,  il  est 
»  beaucoup  question  du  bal  de  monsieur  Birotteau,  nommÂ 
»  chevalier  de  la  Légion-d' Honneur ,  et  si  connu  par  son 
»  dévouement  à  la  cause  royale.  Monsieur  Bii^otteau, 
»  blessé  à  V affaire  de  Saint-Roch,  au  treize  vendémiaire , 
»  et  l'un  des  juges  consulaires  les  plus  estimés,  a  double- 
n  ment  mérité  cette  faveur.  » 

—  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui,  s'écria  César.  L'on  parle 
de  nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pillerault. 

—  Eh  !  bien,  après,  lui  répondit  son  oncle  à  qui  le  Journal 
des  Débats  était  particulièrement  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  Pâte  des  Sultanes 
et  de  l'Eau  Carminative,  dit  tout  bas  madame  César  à  madame 
Ragon  sans  partager  l'ivresse  de  son  mari. 

Madame  Ragon,  grande  femme  sèche  et  ridée,  au  nez  pincé, 
aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d'une  marquise  de  l'ancienne 
cour.  Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sur  une  assez  grande  cir- 
conférence, comme  ceux  des  vieilles  femmes  qui  ont  éprouvé  des 
chagrins.  Sa  contenance  sévère  et  digne,  quoique  affable,  impri*. 
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mait  le  respect.  Elle  avait  d'ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'é- 
trange qui  saisit  sans  exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  façons 
expliquaient:  elle  portait  des  mitaines,  elle  marchait  en  tout  temps 
avec  une  ombrelle  à  canne,  semblable  à  celle  dont  se  servait  la 
reine  Marie-Antoinelte  à  Trianon;  sa  robe,  dont  la  couleur  favorite 
était  ce  brun-pâle  nommé  feuille  morte,  s'étalait  aux  hanches  par 
des  plis  inimitables,  et  dont  les  douairières  d'autrefois  ont  emporté 
le  secret.  Elle  conservait  la  mantille  noire  garnie  de  dentelles  noires 
à  grandes  mailles  carrées  ;  ses  bonnets,  de  forme  antique,  avaient 
des  agréments  qui  rappelaient  les  déchiquetures  des  vieux  cadres 
sculptés  à  jour.  Elle  prenait  du  tabac  avec  celte  exquise  propreté 
et  en  faisant  ces  gestes  dont  peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand'tantes  et  leurs  grand'- 
mères  remettre  solennellement  des  boîtejf  d'or  auprès  d'elles  sur 
une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac  égarés  sur  leur  fichu. 

Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au  plus,  à 
figure  de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait  que  des  yeux,  deux 
pommettes  aiguës,  un  nez  et  un  menton  ;  sans  dents,  mangeant 
la  moitié  de  ses  mots_,  d'une  conversation  pluviale,  galant,  pré- 
tentieux et  souriant  toujours  du  sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir 
les  belles  dames  que  différents  hasards  amenaient  jadis  à  la  porte 
de  sa  boutique.  La  poudre  dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse  de- 
mi-lune bien  ralissée,  flanqliée  de  deux  ailerons,  que  séparait 
une  petite  queue  serrée  par  un  ruban.  Il  portait  l'habit  bleu -bar- 
beau, le  gilet  blanc,  la  culotte  et  les  bas  de  soie,  des  souliers  à 
boucles  d'or,  des  gants  de  soie  noire.  Le  trait  le  plus  saillant  de 
son  caractère  était  d'aller  par  les  rues  tenant  son  chapeau  à  la 
main.  Il  avait  l'air  d'un  messager  de  la  chambre  des  pairs,  d'un 
huissier  du  cabinet  du  roi,  d'un  de  ces  gens  qui  sont  placés  auprès 
d'un  pouvoir  quelconque  de  manière  à  recevoir  son  reflet  tout  en 
restant  fort  peu  de  chose. 

—  Eh  !  bien,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te  repens 
tu,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce  temps-là?  Avons- 
nous  jamais  douté  de  la  reconnaissance  de  nos  bien-aimés  souve- 
rains ? 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  chère  petite,  dit  madame 
Ragon  à  madame  Birotteau. 

—  Mais  oui,  répondit  la  belle  parfumeuse  toujours  sous  le 
charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces  bonnets  à  papillon ,  des 
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mauchcs  justes  et  du  grand  ficiiu  à  la  Julie  que  portait  madame 
Ragon. 

—  Césarine  est  charmante.  Venez  ici,  la  belle  enfant,  dit  madame 
Ragon  de  sa  voix  de  tète  et  d'un  air  prolecteur. 

—  Ferons-nous  les  affaires  avant  le  dîner?  dit  l'oncle  Pillerault. 

—  Nous  attendons  monsieur  Ciaparon,  dit  Roguiu,  je  l'ai  laissé 
sMiabillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous  l'avez  bien  prévenu  que 
nous  dînions  dans  un  méchant  petit  entresol... 

—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance  en  mur- 
murant. 

—  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers.    . 

—  Bah  !  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas  difficile,  dit 
Roguin. 

—  J'ai  mis  Raguet  en  faction  dans  la  boutique,  on  ne  passe 
plus  par  notre  porte;  vous  avez  vu  tout  démoli,  dit  César  au  no- 
taire. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  amené  votre  neveu?  dit  Pillerault  à 
madame  Ragon. 

—  Le  verrons-nous  ?  demanda  Césarine. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Ragon.  Anselme  travaille,  le 
cher  enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et  sans  soleil,  cette 
puante  rue  des  Cinq-Diamants  m'effraie  ;  le  ruisseau  est  toujours 
bleu,  vert  ou  noir.  J'ai  peur  qu'il  y  périsse.  Mais  quand  les  jeunes 
gens  ont  quelque  chose  en  tête  !  dit-elle  à  Césarine  en  faisant  un 
geste  qui  expliquait  le  mot  tête  par  le  mot  cœur. 

—  Il  a  donc  passé  son  bail,  demanda  César. 

—  D'hier  et  par-devant  notaire,  reprit  Ragon.  Il  a  obtenu  dix-huit 
ans,  mais  on  exige  six  mois  d'avance. 

—  Eh!   bien,  monsieur  Ragon,  étes-vous  content  de  moi?  fit 

le  parfumeur.  Je  lui  ai  donné  là  le  secret  d'une  découverte 

eufm  ! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur.  César,  dit  le  petit  Ragon  en 
prenant  les  mains  de  César  et  les  lui  pressant  avec  une  religieuse 
amitié. 

Roguin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en  scène  de  Cla- 
paron,  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient  effrayer  de  vertueux 
bourgeois  :  il  jugea  donc  nécessaire  de  préparer  les  esprits. 

—  Vous  allez  voir,  dit- il  à  Ragon,  à  Pillerault  et  aux  dames, 
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un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais  ton  effrayant; 
car,  d'une  position  très-inférieure,  il  s'est  fait  jour  par  ses  idées. 
Il  prendra  sans  doute  les  belles  manières  à  force  de  voir  les  ban- 
quiers. Vous  le  rencontrerez  peut-être  sur  le  boulevard  ou  dans  un 
café,  godaillant,  débraillé,  jouant  au  billard  :  il  a  l'air  du  plus 
grand  flandrin...  Eh!  bien,  non;  il  étudie,  et  pense  alors  à  re- 
muer l'industrie  par  de  nouvelles  conceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau;  j'ai  trouvé  mes  meilleures^ 
idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biche? 

—  Glaparon,  reprit  Roguin,  regagne  alors  pendant  la  nuit  le 
temps  employé  à  chercher,  à  combiner  des  affaires  pendant  le  jour. 
Tous  ces  gens  à  grand  talent  ont  une  vie  bizarre,  inexplicable.  Eh  ! 
bien^  à  travers  ce  décousu,  j'en  suis  témoin,  il  arrive  à  son  but  :  il 
a  fini  par  faire  céder  tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils 
se  doutaient  de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est 
allé  les  voir  tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  les  maî- 
tres du  terrain. 

Un  singulier  hroum!  broum!  particulier  aux  buveurs  de  pe- 
tits verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça  le  personnage 
le  plus  bizarre  de  cette  histoire,  et  l'arbitre  visible  des  destinées, 
futures  de  César.  Le  parfumeur  se  précipita  dans  le  petit  escalier 
obscur,  autant  pour  dire  à  Raguet  de  fermer  la  boutique  que  pour 
faire  à  Glaparon  ses  excuses  de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

—  Gomment  donc  !  mais  on  est  très-bien  là  pour  chiquer  les 
lég...  pour  chiffrer,  veux-je  dire,  les  affaires. 

Malgré  les  habiles  préparations  de  Roguin,  monsieur  et  madame 
Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ton,  l'observateur  Pillerault,  Gésarine 
et  sa  mère  furent  d'abord  assez  désagréablement  affectés  par  ce  pré- 
tendu banquier  de  la  haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis-voyageur 
ne  possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tête,  et  portait  une  perruque  frisée 
en  tire-bouchons.  Gette  coiffure  exige  une  fraîcheur  de  vierge,  une 
transparence  lactée,  les  plus  charmantes  grâces  féminines  ;  elle  fai- 
sait donc  ressortir  ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun  rouge, 
échauffé  comme  celui  d'un  conducteur  de  dihgence,  et  dont  les 
rides  prématurées  exprimaient  par  les  grimaces  de  leurs  plis  pro- 
fonds et  plaqués  une  vie  hbertine  dont  les  malheurs  étaient  encore 
attestés  par  le  mauvais  état  des  dents  et  les  points  noirs  semés  dans 
une  peau  rugueuse.  Glaparon  avait  l'air  d'un  comédien  de  province 
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qui  sait  tous  les  rôles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge 
ne  tient  plus,  éreinté  par  ses  fatigues,  les  lèvres  pâteuses,  la  langue 
toujours  alerte,  même  pendant  l'ivresse,  le  regard  sans  pudeur, 
enfin  compromettant  par  ses  gestes.  Cette  figure,  allumée  par  la 
joyeuse  flamberie  du  punch,  démentait  la  gravité  des  affaires.  Aussi 
fallut-il  à  Claparon  de  longues  études  mimiques  avant  de  panenir 
à  se  composer  un  maintien  en  harmonie  avec  son  importance  pos- 
tiche. Du  Tillet  avait  assisté  à  la  toilette  de  Claparon,  comme  m\ 
directeur  de  spectacle  inquiet  du  début  de  son  principal  acteur,  car 
il  tremblait  que  les  habitudes  grossières  de  cette  vie  insoucieuse  ne 
vinssent  à  éclater  à  la  surface  du  banquier.  —  Parle  le  moins  pos- 
sible, lui  avait-il  dit.  Jamais  un  banquier  ne  bavarde  :  il  agit,  pense, 
médite,  écoute  et  pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un  banquier, 
ne  dis  rien,  ou  .dis  des  choses  insignifiantes.  Éteins  ton  œil  égril- 
lard et  rends-le  grave,  au  risque  de  le  rendre  bête.  En  politique, 
sois  pour  le  gouvernement,  et  jette-toi  dans  les  généralités,  comme  : 
Le  budget  est  lourd.  Il  n'y  a  pas  de  transactions  possibles 
entre  les  partis.  Les  libéraux  sont  dangereux.  Les  Bour- 
bons doivent  éviter  tout  conflit.  Le  libéralisme  est  le 
manteau  d'intérêts  coalisés.  Les  Bourbons  nous  ménagent 
une  ère  de  prospérité,  soutenons-les,  si  nous  ne  les  aimons 
pas.  La  France  a  fait  assez  d'expériences  politiques,  etc. 
Ne  te  vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as  à  conserver 
la  dignité  d'un  millionnaire.  Ne  renifle  pas  ton  tabac  comme  fait 
un  invalide  ;  joue  avec  ta  tabatière,  regarde  souvent  à  tes  pieds  ou 
au  plafond  avant  de  répondre,  enfin  donne-toi  l'air  profond.  Sur- 
tout défais-toi  de  ta  malheureuse  habitude  de  toucher  à  tout.  Dans 
le  monde,  un  banquier  doit  paraître  las  de  toucher.  Ah  çà!  tu 
passes  les  nuits,  les  chiffres  te  rendent  brute,  il  faut  rassembler  tant 
d'éléments  pour  lancer  une  affaire!  tant  d'études!  Surtout  dis 
beaucoup  de  mal  des  affaires.  Les  affaires  sont  lourdes,  pesantes, 
difficiles,  épineuses.  Ne  sors  pas  de  là  et  ne  spécifie  rien.  Ne  va  pas 
à  table  chanter  tes  farces  de  Béranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  lu 
le  grises,  tu  perds  ton  avenir.  Roguin  te  suneillera;  tu  vas  te 
trouver  avec  des  gens  moraux,  des  bourgeois  vertueux,  ne  les  effraie 
pas  en  lâchant  quelques-uns  de  tes  principes  d'estaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  Tesprit  de  Charles  Claparon 
un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa  personne  ses  habits 
neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l'ami  de  tout  le  monde,  habitué  à  des 
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vêtements  débraillés,  commodes,  et  dans  lesquels  son  corps  n'était 
pas  plus  gêné  que  son  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des 
habits  neufs  que  le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu'il  essayait, 
roide  comme  un  piquet,  inquiet  de  ses  mouvements  comme  de  ses 
phrases,  retirant  sa  main  imprudemment  avancée  sur  un  flacon  ou 
sur  une  boîte,  de  même  qu'il  s'arrêtait  au  milieu  d'une  phrase,  se 
signala  donc  par  un  désaccord  risible  à  l'observation  de  Pillerault. 
Sa  figure  rouge,  sa  perruque  à  tire-bouchons  égrillards  démentaient 
sa  tenue,  comme  ses  pensées  combattaient  ses  dires.  Mais  les  bons 
bourgeois  finirent  par  prendre  ces  continuelles  dissonances  pour  de 
la  préoccupation. 

—  Il  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit  madame  Ragon  à 
Césarine. 

Monsieur  Roguin  entendit  le  motet  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il  en  se  bais- 
sant vers  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces  qualités- 
là,  dit  Pillerault  à  Ragon. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous  sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Césarine  et  Constance  laissèrent  les  contrac- 
tants, Pillerault,  Ragon,  César,  Roguin  et  Claparon ,  écouter  la 
lecture  que  fit  Alexandre  Crottat.  César  signa,  au  profit  d'un  client 
de  Roguin,  une  obhgation  de  quarante  mille  francs,  hypothéqués 
sur  les  terrains  et  les  fabriques  situés  dans  le  faubourg  du  Temple  ; 
il  remit  à  Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la  Banque,  donna  sans 
reçu  les  vingt  mille  francs  d'effets  de  son  portefeuille  et  les  cent 
quarante  mille  francs  de  billets  à  l'ordre  de  Claparon. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon,  vous  agissez 
de  votre  côté  chez  monsieur  Roguin  comme  nous  du  nôtre.  Nos 
vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix  en  argent,  je  ne  m'engage 
pas  à  autre  chose  qu'à  vous  faire  trouver  le  complément  de  votre 
part  avec  vos  cent  quarante  mille  francs  d'effets. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  Eh  !  bien,  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il  fait  froid  sans 
elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin  comme  pour  savoir  si  la 
plaisanterie  n'était  pas  trop  forte. 

—  Mesdames  !  Oh  !  mademoiselle  est  sans  doute  votre  demoiselle, 
dit  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant  Birotteau,  eh  !  bien, 
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\ous  u'êtes  pas  maladroit.  Aucune  des  roses  que  vous  avez  distillées 
ne  peut  lui  être  comparée,  et  peut-être  est-ce  parce  que  vous  avez 
distillé  des  roses  que. . . 

—  iMa  foi,  dit  Roguiii  en  interrompant,  j'avoue  ma  faim, 

—  Eh  !  bien,  dînons,  dit  Birolteau. 

—  Nous  allons  dîner  par-devant  notaire,  dit  Claparon  en  se  ren- 
gorgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires,  dit  Pillerault  en  se  mettant  à 
table  auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier  ;  mais  elles 
sont  lourdes,  épineuses,  il  y  a  les  canaux.  Oh!  les  canaux!  Vous 
ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux  nous  occupent  !  et  cela  se 
comprend.  Le  gouvernement  veut  des  canaux.  Le  canal  est  un  be- 
soin qui  se  fait  généralement  sentir  dans  les  départements  et  qui 
concerne  tous  les  commerces,  vous  savez  !  Les  fleuves,  a  dit  Pascal, 
sont  des  chemins  qui  marchent.  Il  faut  donc  des  marchés.  Les 
marchés  dépendent  de  la  terrasse,  car  il  y  a  d'effroyables  terrasse- 
ments, le  terrassement  regarde  la  classe  pauvre,  de  là  les  emprunts 
qui  en  définitive  sont  rendus  aux  pauvres!  Voltaire  a  dit  :  Canaux, 
canards,  canaille!  Mais  le  gouvernement  a  ses  ingénieurs  qui 
l'éclaircnt  ;  il  est  difficile  de  le  mettre  dedans,  à  moins  de  s'enten- 
dre avec  eux,  car  la  Chambre!...  Oh!  monsieur,  la  Chambre  nous 
donne  un  mal  !  elle  ne  veut  pas  comprendre  la  question  politique 
cachée  sous  la  question  financière.  Il  y  a  mauvaise  foi  de  part  et 
d'autre.  Croirez- vous  une  chose  ?  Les  Keller ,  eh  !  bien,  François 
Keller  est  un  orateur,  il  attaque  le  gouvernement  à  propos  de  fonds, 
à  propos  de  canaux.  Rentré  chez  lui,  mon  gaillard  nous  trouve  avec 
nos  proiM)silions ,  elles  sont  favorables,  il  faut  s'arranger  avec  ce 
gouvernement  ditOy  tout  à  l'heure  insolemment  attaqué.  L'intérêt 
de  l'orateur  et  celui  du  banquier  se  choquent,  nous  sommes  entre 
deux  feux  !  Vous  comprenez  maintenant  comment  les  affaires  de- 
viennent épineuses,  il  faut  satisfaire  tant  de  monde  :  les  commis,  les 
chambres,  les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres?  dit  Pillerault  qui  voulait  absolument  péné- 
trer ce  coassocié. 

—  Oui,  monsieur,  les  ministres. 

—  Eh!  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pillerault 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau,  monsieur 
Claparon  lui  fait  bouillir  du  lait. 
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—  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces  journaux. 
Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout  :  ils  nous  servent 
bien  quelquefois,  mais  ils  me  font  passer  de  cruelles  nuits;  j'aime- 
rais mieux  les  passer  autrement  ;  enfin  j'ai  les  yeux  perdus  à  force 
de  lire  et  de  calculer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des  révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gouvernementales. 
Mais  qu'est-ce  que  je  mange  là,  de  l'ambroisie?  dit  Claparon  eu 
s'interrompant.  Voilà  de  ces  sauces  qu'on  ne  mange  que  dans  les 
maisons  bourgeoises,  jamais  les  gargotiers... 

A  ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sautèrent  comme 
des  béliers.  Claparon  comprit  que  le  mot  était  ignoble,  et  voulut  se 
rattraper. 

—  Dans  la  haute  Banque,  dit-il,  on  appelle  gargotiers  les  chefs 
de  cabarets  élégants,  Véry,  les  Frères  Provençaux.  Eh  !  bien ,  ni 
ces  infâmes  gargotiers  ni  nos  savants  cuisiniers  ne  nous  donnent 
de  sauces  moelleuses  ;  les  uns  font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le 
citron,  les  autres  font  de  la  chimie. 

Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault  qui  cher- 
chait à  sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait  que  le  vide,  il  le 
regarda  comme  un  homme  dangereux. 

—  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  l'oreille  de  Charles  Claparon. 

—  Ah!  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit  Clapa- 
ron qui  étouffait. 

—  Monsieur ,  lui  dit  Birotteau ,  si  nous  sommes  obligés  de  faire 
de  la  salle  à  manger  le  salon ,  c'est  que  nous  réunissons  dans  dix- 
huit  jours  quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  déUvrance  du  ter- 
ritoire... 

—  Bien,  monsieur;  moi,  je  suis  aussi  l'homme  du  gouverne- 
ment. J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  statu  quo  du  grand 
homme  qui  dirige  les  destinées  de  la  maison  d'Autriche,  un  fameux 
gaillard!  Conserver  pour  acquérir,  et  surtout  acquérir  pour  con- 
server... Voilà  le  fond  de  mes  opinions,  qui  ont  l'honneur  d'être 
celles  du  prince  de  Metternich. 

—  Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  Tordre  de  la  Légion-d' Hon- 
neur, reprit  César. 

—  Mais,  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela?  les  Keller  ou 
Nucingen  ? 

Roguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  geste  admiratif. 
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—  Eh!  non,  c'osi  à  la  Chambre. 

—  A  la  Chambre,  par  monsieur  de  La  Billardière,  demanda 
César. 

—  Précisément. 

—  Il  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  plnases,  dit  Pillcraiilt,  des  phrases 
où  l'on  se  noie. 

—  Peut-être  me  suLs-je  rendu  digne  de  cette  faveur...,  reprit 
Birotteau. 

—  Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent  récom- 
penser tous  les  mérites.  Ah  !  tenons -nous- en  à  ces  généreux  princes 
légitimes,  à  qui  nous  allons  devoir  des  prospérités  inouïes...  Car» 
croyez-le  bien,  la  Restauration  sent  qu'elle  doit  jouter  avec  l'Em- 
pire; elle  fera  des  conquêtes  en  pleine  paix,  vous  verrez  des  con- 
quêtes!... 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doutePhonneurd'assister  à  notre  bal  î 
dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  manquerais  à 
gagner  des  millions. 

—  Il  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 
Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déclin,  allait  jeter 

ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faiblement  à  l'horizon  commer- 
cial. Le  petit  Popinot  posait  à  cette  heure  même  les  fondements  de 
sa  fortune,  rue  des  Cinq-Diamants.  La  rue  des  Cinq-Diamants, 
petite  rue  étroite  où  les  voitures  chargées  passent  à  grand'peine, 
donne  rue  des  Lombards  d'un  bout,  et  de  l'autre  rue  Aubry-Bou- 
cher,  en  face  la  rue  Quincampoix,  rue  illustre  du  vieux  Paris,  où 
l'histoire  de  France  en  a  tant  illustré.  Malgré  ce  désavantage,  la 
réunion  des  marchands  de  drogueries  la  rend  précieuse,  et,  sous  ce 
rapport,  Popinot  n'avait  pas  mal  choisi;  mais  sa  maison,  la  seconde 
du  côté  de  la  rue  des  Lon>bards,  était  si  sombre  que,  par  certaines 
journées,  il  y  fallait  de  la  lu  mière  en  plein  jour.  Il  avait  pris  possession , 
la  veille  au  soir,  des  lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Sou 
prédécesseur,  marchand  de  mélasse  et  de  sucre  brut,  avait  laissé  les 
stigmates  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans  la  cour  et  dans  lefi 
magasins.  Figurez-vous  une  grande  et  spacieuse  boutique  à  grosses 
portes  ferrées,  peintes  en  vert-dragon,  à  longues  bandes  de  fer  ap- 
parentes, ornées  de  clous  dont  les  têtes  ressemblaient  à  des  cham- 
pignons, garnie  de  grilles  treillissées  en  ù\  de  fer  renflées  par  en 
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bas  comme  celles  des  anciens  boulangers,  enfin  dallée  en  grandes 
pierres  blanches,  la  plupart  cassées,  les  murs  jaunes  et  nus  comme 
ceux  d*un  corps-de-garde.  Après  venaient  une  arrière-boutique  et 
une  cuisine,  éclairées  sur  la  cour;  enfin,  un  second  magasin  en 
retour  qui  jadis  devait  avoir  été  une  écurie.  On  m.ontait,  par  un 
escalier  intérieur  pratiqué  dans  l'arrière-boutique,  à  deux  chambres 
éclairées  sur  la  rue,  où  Popinot  comptait  mettre  sa  caisse,  son  ca- 
binet et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  étaient  trois  chambres 
étroites  adossées  au  mur  mitoyen,  ayant  vue  sur  la  cour,  et  où  il  se 
proposait  de  demeurer.  Trois  chambres  délabrées,  qui  n'avaient 
d'autre  aspect  que  celui  de  la  cour  irrégulière,  sombre,  entourée 
de  murailles,  où  l'humidité,  par  le  temps  le  plus  sec,  leur  donnait 
l'air  d'être  fraîchement  badigeonnées;  une  cour,  entre  les  pavés  de 
laquelle  il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante  laissée  par  le  séjour 
des  mélasses  et  des  sucres  bruts.  Une  seule  de  ces  chambres  avait 
une  cheminée,  toutes  étaient  sans  papier  et  carrelées  en  carreaux. 
Depuis  le  matin,  Gaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier  col- 
leur que  le  commis-voyageur  avait  déniché,  tendaient  eux-mêmes 
un  papier  à  quinze  sous  dans  cette  horrible  chambre,  peinte  à  la 
colle  par  l'ouvrier.  Un  lit  de  collégien  à  couchette  de  bois  rouge, 
une  mauvaise  table  de  nuit,  une  commode  antique,  une  table,  deux 
fauteuils  et  six  chaises,  donnés  par  le  juge  Popinot  à  son  neveu, 
composaient  l'ameublement.  Gaudissart  avait  mis  sur  la  cheminée 
un  trumeau  garni  d'une  méchante  glace  achetée  d'occasion.  Vers 
huit  heures  du  soir,  assis  devant  la  cheminée  où  brillait  une  fa- 
lourde  allumée,  les  deux  amis  allaient  entamer  le  reste  de  leur 
déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !  ceci  ne  convient  pas  à  une  pendaison 
de  crémaillère,  cria  Gaudissart. 

—  Mais,  dit  Popinot  en  faisant  sonner  dans  son  gousset  les  vingt 
francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je...  • 

—  Je...  dit  Gaudissart  en  mettant  une  pièce  de  quarante  francs 
sur  son  œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour  naturellement 
solitaire  et  sonore  du  dimanche,  jour  où  les  industriels  se  dissipent 
et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.  Moi,  reprit  l'illustre 
Gaudissart,  j'ai!  et  non  pas  je/ 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta  dans  trois 
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mannes  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de  vin  choisies  avec  discer- 
uoment. 

Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de  choses?  dit 
Popinot. 

—  El  l'homme  de  lettres,  s'écria  GaudissarL  Finot  connaît  lea 
pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf  !  muni  d'un  prospec- 
tus ébouriffant.  Le  mot  est  joli,  hein  ?  Les  prospectus  ont  toujours 
soif  :  il  faut  arroser  les  graines  si  l'on  veut  des  fleurs.  Allez,  escla- 
ves, dit-il  aux  marmitons  en  se  drapant,  voilà  de  l'or. 

Il  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon,  son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  marmitons  plus 
heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l'argent. 

—  Toi,  mon  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  servir,  il  est 
une  portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs  d'un  antre  où  parfois  elle 
cuisine,  comme  jadis  Nausicaa  faisait  la  lessive,  par  pur  délassement. 
Rends-toi  près  d'elle,  implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune 
homme,  à  la  chaleur  de  ces  plats.  Dis-lui  qu'elle  sera  bénie,  et 
surtout  respectée,  très-respectée  par  Félix  Gaudissart,  fils  de  Jean- 
François  Gaudissart,  petit-fils  des  Gaudissart,  vils  prolétaires  fort 
anciens,  ses  aïeux.  Marche  et  fais  que  tout  soit  bon,  sinon  je  te 
flanque  un  Ut  majeur  dans  ton  Saint-Luc! 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart 

Un  gros  garçon  assez  joufflu,  de  taille  moyenne  et  qui,  des  pieds 
à  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapelier,  à  traits  ronds  oij  la 
finesse  était  ensevelie  sous  un  air  gourmé,  se  montra  soudain.  Sa 
figure,  attristée  comme  celle  d'un  homme  ennuyé  de  misère,  prit 
une  expression  d'hilarité  quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bouteilles. 
Au  cri  de  Gaudissart,  son  pâle  œil  bleu  pélilla,  sa  grosse  tête  creu- 
sée par  sa  figure  kalmouque  alla  de  droite  à  gauche,  et  il  salua  Po- 
pinot d'une  manière  étrange,  sans  servilité  ni  respect,  comme  un 
homme  qui  ne  se  sent  pas  à  sa  place  et  ne  fait  aucune  concession.  Il 
commençait  alors  à  reconnaître  en  lui-même  qu'il  ne  possédait  au- 
cun talent  littéraire  ;  il  pensait  à  rester  dans  la  littérature  en  exploi- 
teur, à  y  monter  sur  l'épaule  des  gens  spirituels,  à  y  faire  des 
affaires  au  lieu  d'y  faire  des  œuvres  mal  payées.  En  ce  moment,  il 
avait  épuisé  l'humilité  des  démarches  et  l'humiliation  des  tentatives; 
il  allait,  comme  les  gens  de  haute  portée  financière,  se  retourner 
et  devenir  impertinent  par  parti  pris.  Mais  il  lui  fallait  une  pre- 
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mîère  mise  de  fonds,  Gandissartla  lui  avait  montrée  à  toucher  dans 
la  mise  en  scène  de  l'huile  Popinot. 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux,  maisnele 
rouez  pas,  autrement  nous  aurions  un  duel  à  mort;  donnez-lui-en 
pour  son  argent  ! 

Popinot  regarda  Vauteur  d'un  air  inquiet  ;  les  gens  vraiment 
commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un  sentiment  où  il  entre 
de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de  la  curiosité.  Quoique  Popinot 
eût  été  bien  élevé,  les  habitudes  de  ses  parents,  leurs  idées,  les 
soins  bêtifiants  d'une  boutique  et  d'une  caisse  avaient  modifié  son 
intelligence  en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  phé- 
nomène que  l'on  peut  observer  en  remarquant  les  métamorphoses 
subies  à  dix  ans  de  distance  par  cent  camarades  sortis  à  peu  près 
semblables  du  collège  ou  de  la  pension.  Andoche  accepta  ce  saisis- 
sement comme  une  profonde  admiration. 

—  Eh,  bien  !  avant  le  dîner,  coulons  à  fond  le  prospectus,  nous 
pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissart.  Après  le  dîner, 
on  lit  mal,  la  langue  aussi  digère. 

—  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent  toute  une 
fortune. 

—  Et  souvent,  dit  Andoche,  la  fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah!  très-joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d'Andoche  a  de  l'es- 
prit comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit  et  lut  à  haute  voix  et 

avec  emphase  :  Huile  Géphalique  ! 

—  J'aimerais  mieux  Huile  Césarienne,  dit  Popinot. 

—  Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens  de  pro- 
vince :  il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte  ce  nom-là,  et  ils 
sont  si  bêtes  qu'ils  croiraient  ton  huile  propre  à  faciliter  les  accou- 
chements ;  et  de  là  pour  les  ramener  aux  cheveux,  il  y  aurait  trop 
de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mot,  dit  l'auteur,  je  vous  ferai 
observer  que  Huile  Géphalique  veut  dire  huile  pour  la  tête,  et 
résume  vos  idées. 

—  Voyons?  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par  milliers 
encore  aujourd'hui.  (A  utre  pièce  justificative.) 
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MÉDAILtE  D'OR  A    L'EXPOSITION  DE  I8J9. 


HUILE 

BREVETS  D'INVENTION  ET   DE  PERFECTIONNEMENT. 

Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux^  de 
même  que  nulle  préparation  chimique  ne  les  teint  sans 
danger  pour  le  siège  de  l'intelligence.  La  science  a  déclaré 
récemment  que  les  cheveux  étaient  une  substance  morte^ 
et  que  nul  agent  ne  peut  les  empêcher  de  tomber  ni  de 
blanchir.  Pour  prévenir  la  Xérasie  et  la  Calvitie,  il  suffit 
de  préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence  ex- 
térieure atmosphérique^  et  de  maintenir  à  la  tête  la  cha- 
leur qui  lui  est  propre.  L'huile  céphalique,  basée  sur  ces 
principes  établis  par  l'Académie  des  sciences,  produit  cet 
important  résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens  y  les 
Romains,  les  Grecs  et  les  nations  du  Nord  auxquelles  la 
chevelure  était  précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  dé- 
montré que  les  nobles,  qui  se  distinguaient  autrefois  à  la 
longueur  de  leurs  cheveux,  n'employaient  pas  d'autre 
moyen;  seulement  leur  procédé,  habilement  retrouvé  par 
A.  Popinot,  inventeur  de  l'huile  céphalique,  avait  été 
perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercfier  à  provoquer  wie  stimu- 
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lation  impossible  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient 
les  bulbes,  telle  est  donc  la  destination  de  l'huile  cl*^hali- 
QUE.  En  effet,  cette  huile,  qui  s'oppose  à  Vexfoliation  des 
joellicides,  qui  exhale  une  odeur  suave,  et  qui,  par  les 
substances  dont  elle  est  composée,  dans  lesquelles  entre 
comme  principal  élément  l'essence  de  noisette,  empêche 
toute  action  de  l'air  extérieur  sur  les  têtes,  prévient  ainsi 
les  rhumes,  le  coryza,  et  toutes  les  affections  douloureuses 
de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  température  intérieure. 
De  cette  manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs 
génératrices  des  cheveux  ne  sont  jamais  saisies  ni  par  le 
froid,  ni  par  le  chaud.  La  chevelure ,  ce  produit  magni- 
fique^ à  laquelle  hommes  et  femmes  attachent  tant  de  prix, 
conserve  alors,  jusque  dans  l'âge  avancé  de  la  personne  qui 
se  sert  de  l'huile  céphaliquë  ,  ce  brillant,  cette  finesse, 
ce  lustre  qui  rendent  si  charmantes  les  têtes  des  enfants. 
La  manière  pe  s'en  servir  est  jointe  à  chaque  flacon  et 
lui  sert  d'enveloppe. 

manière  de  se  servir  de  l'huile  céphaliquë. 

Il  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux;  ce  n'est 
pas  seulement  un  préjugé  ridicule,  mais  encore  une  ha- 
bitude gênante,  en  ce  sens  que  le  cosmétique  laisse  partout 
sa  trace.  Il  suffit  tous  les  matins  de  tremper  une  petite 
éponge  fine  dans  l'huile,  de  se  faire  écarter  les  cheveux 
avec  le  peigne,  d'imbiber  les  cheveux  à  leur  racine  de 
raie  en  raie,  de  manière  à  ce  que  la  peau  reçoive  une  lé- 
gère couche,  après  avoir  préalablement  nettoyé  la  tête 
avec  la  brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacon,  portant  la  signature  de 
l'inventeur  pour  empêcher  toute  contrefaçon,  et  du  prix 
de  TROIS  FRANCS,  chez  A.  POPINOT,  rue  des  Cinq-Dia-^ 
ments ,  quartier  des  Lombards,  à  Paris. 

On  EST  PRIÉ  d'écrire  FRANCO. 


Nota.  La  maison  A.  Popinot  tient  également  les  huiles  de  la  droguerie, 
comme  néroli ,  huile  d'aspic,  huile  d'amande  douce,  huile  de  cacao,  huile  de 
café,  de  ricin  et  autres. 
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—  Mon  cher  ami ,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Finot ,  c'est  parfai- 
icment  écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  ia  haute  science  ! 
nous  ne  tortillons  pas ,  nous  allons  droit  au  fait.  Ah  !  je  vous  fais 
mes  sincères  compliments,  voilà  de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus,  dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospoctus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar,  dit  Gau- 
dissart en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  prononcer  les  paroles 
suivantes  qu'il  scanda  par  des  gestes  parlementaires  :  On — ne — fait 
pas— pousser  les  cheveux!  On — ne  les — teint  pas— sans  danger  ! 
Ah  !  ah!  là  est  le  succès.  La  science  moderne  est  d'accord  avec  les 
habitudes  des  anciens.  On  peut  s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les 
jeunes.  Vous  avez  à  faire  à  un  vieillard  :  c  Ah!  ah  !  monsieur,  les 
anciens,  les  Grecs,  les  Romains  avaient  raison  et  ne  sont  pas  aussi 
bêtes  qu'on  veut  le  faire  croire  !  »  Vous  traitez  avec  un  jeune 
homme  :  «  Mon  cher  garçon,  encore  une  découverte  due  aux  pro- 
grès des  lumières  ,  nous  progressons.  Que  ne  doit-on  pas  attendre 
de  la  vapeur,  des  télégraphes  et  autres  !  Cette  huile  est  le  résultat 
d'un  rapport  de  monsieur  Vauquelin  !  »  Si  nous  imprimions  un  pas- 
sage du  mémoire  de  monsieur  Vauquelin  à  l'Académie  des  sciences, 
confirmant  nos  assertions ,  hein  !  Fameux  !  Allons,  Finot,  à  table  ! 
Chiquons  les  légumes  !  Sablons  le  Champagne  au  succès  de  notre 
jeune  ami  ! 

—  J'ai  pensé,  dit  Tauteur  modestement,  que  l'époque  du  pros- 
pectus léger  et  badin  était  passée;  nous  entrons  dans  la  période  de 
la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un  ton  d'autorité  pour  s'imposer 
au  public. 

—  Nous  chaufferons  cette  huile-là  ,  les  pieds  me  démangent  et 
la  langue  aussi.  J'ai  les  commissions  de  tous  ceux  qui  font  dans  les 
cheveux,  aucun  ne  donne  plus  de  trente  pour  cent  ;  il  faut  lâcher 
quarante  pour  cent  de  remise,  je  réponds  de  cent  mille  bouteilles 
en  six  mois.  J'attaquerai  les  pharmaciens,  les  épiciers,  les  coif- 
feurs !  et  en  leur  donnant  quarante  pour  cent ,  tous  enfarineront 
leur  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions,  buvaient 
comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur  succès  de  V Huile 
céphalique. 

—  Cette  huile  porte  à  la  tête,  dit  Finot  en  souriant. 
Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calembours  sur  les 

mots  huile ,  cheveux ,  tête ,  etc.  Au  milieu  des  rires  homériques 
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des  trois  amis,  au  dessert,  malgré  les  toasts  et  les  souhaits  de  bon- 
heur réciproques,  un  coup  de  marteau  retentit  et  fut  entendu. 

' —  C'est  mon  oncle  !  Il  est  capable  de  venir  me  voir,  s'écria  Po- 
pinol. 

—  Un  oncle  ?  dit  Finot,  et  nous  n'avons  pas  de  verre  ! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinot  est  un  juge  d'instruction ,  dit 
Gaudissart  à  Finot;  il  ne  s'agit  pas  de  le  mystifier,  il  m'a  sauvé  la 
vie.  Ah  !  quand  on  s'est  trouvé  dans  la  passe  où  j'étais,  en  face  de 
l'échafaud ,  où  :  «  Kouik ,  et  adieu  les  cheveux  !  »  fit-il  en  imitant 
le  fatal  couteau  par  un  geste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistrat 
auquel  on  doit  d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le  vin  de 
Champagne  !  On  s'en  souvient  ivre-mort.  Vous  ne  savez  pas,  Finot, 
si  vous  n'aurez  pas  besoin  de  monsieur  Popinot.  Saquerlotte,  il  faut 
des  saluts,  et  des  six  à  la  livre  encore. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait  en  effet  son  neveu  à  la 
portière  :  en  reconnaissant  la  voix,  Anselme  descendit  un  chande- 
lier à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 

L'illustre  Gaudissart  s'inclina  profondément  ;  Finot  examina  le 
juge  d'un  œil  ivre  ,  et  le  trouva  passablement  ganache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regardant  la 
chambre  ;  mais ,  mon  enfant ,  pour  être  quelque  chose  de  grand 
il  faut  savoir  commencer  par  n'être  rien. 

—  Quel  homme  profond,  dit  Gaudissart  à  Finot. 

—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ah  !  vous  voilà ,  monsieur,  dit  le  juge  en  reconnaissant  le 
commis-voyageur.  Et  que  faites-vous  ici  ? 

—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits  moyens  à  la 
fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons  de  méditer  sur  le  pros- 
pectus de  son  huile,  et  vous  voyez  en  monsieur  l'auteur  de  ce  pros- 
pectus qui  nous  paraît  un  des  plus  beaux  morceaux  de  cette  litté- 
rature de  perruques.  Le  juge  regarda  Finot.  — Monsieur,  dit  Gau- 
dissart ,  est  monsieur  Andoche  Finot ,  un  des  jeunes  hommes  les 
plus  distingués  de  la  littérature,  qui  fait  dans  les  journaux  du  gou- 
vernement la  haute  politique  et  les  petits  théâtres  ,  un  ministre  en 
chemin  d'être  auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien ,  mes  enfants  ,  dit  le  juge  à  qui  ces  paroles  expliqué- 
reiK  l'aspect   de   la   table  où   se  voyaient  les  restes  d'un  régal 
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bien  excusaî)le.  —  Mon  ami,  dit  le  juge  à  Popinot,  habille- loi, 
nous  irons  ce  soir  chez  monsieur  Birolleau.  Je  lui  dois  une  visite. 
Vous  signerez  votre  acte  de  société,  que  j'ai  soigneusement  examiné. 
Comme  vous  aurez  la  fabrique  de  votre  huile  dans  les  terrains  du 
faubourg  du  Temple,  je  pense  qu'il  doit  te  faire  bail  de  l'atelier,  et 
peut  avoir  des  représentants,  les  choses  bien  en  règle  évitent  des 
discussions.  Ces  murs  me  paraissent  humides,  Anselme,  élève  des 
nattes  de  paille  à  l'endroit  de  ton  ht. 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  dit  Gaudissart 
avec  la  patehnerie  d'un  courtisan,  nous  avons  collé  nous-mêmes 
îes  papiers  aujourd'hui,  et...  ils...  ne  sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie!  bien,  dit  le  juge. 

—  Écoutez,  dit  Gaudissart  à  l'oreille  de  Finot,  mon  ami  Popi- 
not est  un  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez  son  oncle,  allons 
achever  la  soirée  chez  ma  tante. 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son  gilet.  Po- 
pinot vit  le  geste,  il  glissa  vingt  francs  à  l'auteur  de  son  prospec- 
tus. Le  juge  avait  un  fiacre  au  bout  de  la  rue,  il  emmena  son 
neveu  chez  Birotteau.  Pillerault,  monsieur  et  madame  Ragon,  Ro- 
guin  faisaient  un  boston,  et  Césarine  brodait  un  fichu,  quand  le 
juge  Popinot  et  Anselme  se  montrèrent.  Roguin,  le  vis-à-vis  de 
madame  Ragon,  auprès  de  laquelle  se  tenait  Césarine,  remarqua 
le  plaisir  de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  entrer  Anselme  ;  et  par 
un  signe  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade  à  son  premier  clerc. 

' —  Ce  sera  donc  la  journée  aux  actes?  dit  le  parfumeur  quand 
après  les  salutations  le  juge  lui  eut  dit  le  motif  de  sa  visite. 

César,  Anselme  et  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la  chambre 
provisoire  du  parfumeur,  discuter  le  bail  et  l'acte  de  société  dressé 
par  le  magistrat.  Le  bail  fut  consenti  pour  dix-huit  années  afin  de 
le  faire  concorder  à  celui  de  la  rue  des  Cinq-Diamants ,  circon- 
stance minime  en  apparence,  mais  qui  plus  tard  servit  les  intérêts 
de  Birotteau.  Quand  César  et  le  juge  revinrent  à  l'entresol ,  le  ma- 
gistrat, étonné  du  bouleversement  général  et  de  la  présence  des 
ouvriers  un  dimanche  chez  un  homme  aussi  rehgieux  que  le  par- 
fumeur, en  demanda  la  cause,  et  le  parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain ,  monsieur,  vous  no 
trouverez  p?.s  mauvais  que  nous  célébrions  la  délivrance  du  terri- 
toire. Ce  n'est  pas  tout;  si  je  réunis  quelques  amis,  c'est  aussi  pour 
fêter  nii  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion-d' Honneur, 
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—  Ah  !  fit  le  juge  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et  royale 
faveur  en  siégeant  au  tribunal ..  Oh  !  consulaire.  Et  en  combattant 
pour  les  Bourbons  sur  les  marches,.. 

—  Oui ,  dit  le  juge. 

—  De  Saint-Roch,  au  treize  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par 
Napoléon. 

—  Volontiers ,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souffrante,  je 
l'amènerai. 

—  Xandrot ,  dit  Roguin  sur  le  pas  de  la  porte  à  son  clerc ,  ne 
pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césarine,  et  dans  six  semaines 
tu  verras  que  je  t'ai  donné  un  bon  conseil. 

—  Pourquoi  ?  dit  Crottat. 

—  Birotteau ,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs  pour  son 
bal,  il  engage  sa  fortune  dans  celte  affaire  des  terrains  malgré  mes 
conseils.  Dans  six  semaines  ces  gens-là  n'auront  pas  de  pain. 
Épouse  mademoiselle  Lourdois  ,  la  fille  du  peintre  en  bâtiments  ^ 
elle  a  trois  cent  mille  francs  de  dot_,  je  t'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si 
tu  me  comptes  seulement  cent  mille  francs  en  achetant  ma  charge, 
tu  peux  l'avoir  demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfumeur,  annoncées 
par  les  journaux  à  l'Europe ,  étaient  bien  autrement  annoncées 
dans  le  commerce  par  les  rumeurs  auxquelles  donnaient  lieu  les 
travaux  de  jour  et  de  nuit.  Ici  l'on  disait  que  César  avait  loué  trois 
maisons,  là  il  faisait  dorer  ses  salons ,  plus  loin  le  repas  devait  of- 
frir des  plats  inventés  pour  la  circonstance;  par-là,  les  négociants,, 
disait-on,  n'y  seraient  pas  invités,  la  fête  était  donnée  pour  les  gens 
du  gouvernement  ;  par  ici ,  le  parfumeur  était  sévèrement  blâmé 
de  son  ambition ,  et  l'on  se  moquait  de  ses  prétentions  pohtiques ,. 
on  niait  sa  blessure  !  Le  bal  engendrait  plus  d'une  intrigue  dans  le 
deuxième  arrondissement  ;  les  amis  étaient  tranquilles  ,  mais  les 
exigences  des  simples  connaissances  étaient  énormes.  Toute  faveur 
amène  des  courtisans.  Il  y  eut  bon  nombre  de  gens  à  qui  leur  in- 
'itation  coûta  plus  d'une  démarche.  Les  Birotteau  furent  effrayés 
par  le  nombre  des  amis  qu'ils  ne  se  connaissaient  point.  Cet  em- 
pressement effrayait  madame  Birotteau  ,  son  air  devenait  chaque 
jour  de  plus  en  plus  sombre  à  l'approche  de  cette  solennité.  D'a- 
bord ,  elle  avouait  à  César  qu'elle  ne  saurait  jamais  quelle  conte- 
nance tenir,  elle  s'épouvantait  des  innombrables  détails  d'une  pa- 
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reille  fête  :  où  trouver  l'argenterie,  la  verrerie,  les  rafraîchisse- 
ments, la  vaisselle,  le  service?  Et  qui  donc  surveillerait  tout?  Elle 
priait  Birottcau  de  se  mettre  5  la  porte  des  appartements  et  de  ne 
laisser  entrer  que  les  invités,  elle  avait  entendu  raconter  d'étranges 
choses  sur  les  gens  qui  venaient  à  des  bals  bourgeois  en  se  récla- 
mant d'aniis  qu'ils  ne  pouvaient  nommer.  Quand,  dix  jours  au- 
paravant, Braschon,  Grindot,  Lourdois  et  Chaffaroux,  l'entrepre- 
neur en  bâtiment,  eurent  affirmé  que  l'appartement  serait  prêt  pour 
le  fameux  dimanche  du  dix-sept  décembre,  il  y  eut  une  conférence 
risible  le  soir,  après  dîner,  dans  le  modeste  petit  salon  de  l'entre- 
sol, entre  César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour  composer  la  liste  des 
invités  et  faire  les  invitations,  que  le  malin  un  imprimeur  avait  en- 
voyées imprimées  en  belle  anglaise,  sur  papier  rose,  et  suivant  la 
formule  du  code  de  la  civilité  puérile  et  honnête. 

—  Ah!  çà,  n'oublions  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  quelqu'un,  dit  Constance,  il  ne  s'oubliera 
pas.  Madame  Derville,  qui  ne  nous  avait  jamais  fait  de  visite,  est 
débarquée  hier  au  soir  en  quatre  bateaux. 

—  Elle  était  bien  jolie,  dit  Césarine,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant  avant  son  mariage  elle  était  encore  moins  que 
moi,  dit  Constance,  elle  travaillait  en  linge,  rue  Montmartre,  elle 
a  fait  des  chemises  à  ton  père. 

—  Eh!  bien,  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par  les  gens 
les  plus  huppés.  Écris,  Césarine  :  Monsieur  le  duc  et  madame  la 
duchesse  de  Lenoncourt. , . 

—  Mon  Dieu  !  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc  pas  une 
seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais  qu'en  qualité  de 
fournisseur.  Iras-tu  inviter  la  princesse  de  Blamont-Chauvry,  en- 
core plus  parente  à  feu  ta  marraine,  la  marquise  d'Uxelles,  que  le 
duc  de  Lenoncourt?  Inviterais-tu  les  deux  messieurs  de  Vandenesse, 
monsieur  de  Marsay,  monsieur  de  RonqueroUes,  monsieur  d'Ai- 
glemont,  enfin  tes  pratiques?  Tu  es  fou,  les  grandeurs  te  tour- 
nent la  tête. 

—  Oui,  mais  monsieur  le  comte  de  Fontaine  et  sa  famille.  Heim  I 
celui-là  venait  sous  son  nom  de  Grand-Jacques,  avec  le  Gars, 
qui  était  monsieur  le  marquis  de  Montauran,  et  monsieur  de  La 
Billardière,  qui  s'appelait  le  Nantais,  à  la  Reine  des  Roses, 
avant  la  grande  affaire  du  treize  vendémiaire.  C'était  alors  des  poi- 
gnées de  main!  mon  cher  Birotteau,  du  courage!  faites-vous  tuer 
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comme  nous  pour  la  bonne  cause!  Nous  sommes  d'anciens  cama- 
rades de  conspirations. 

—  Mets-le,  dit  Constance;  car,  si  monsieur  de  La  Billardière  et 
son  fils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  h  qui  parler. 

—  Écris,  Césarine,  dit  Birotteau. 

Primo,  monsieur  le  préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  vien- 
dra pas,  mais  il  commande  le  corps  municipal  :  à  tout  seigneur 
tout  honneur! 

Monsieur  de  La  Billardière  et  son  fils,  maire.  Mets  le  chiffre  des 
invités  au  bout. 

Mon  collègue  monsieur  Granet^  l'adjoint,  et  sa  femme.  Elle  est 
bien  laide,  mais  c'est  égal,  on  ne  peut  pas  s'en  dispenser! 

Monsieur  C4urel  de  l'Abranchet,  le  colonel  de  la  garde  nationale, 
sa  femme  et  ses  deux  filles.  Voilà  ce  que  je  nomme  les  autorités. 
Viennent  les  gros  bonnets  ! 

Monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et  leur 
fille  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique  pour  lui 
parler  à  la  portière  de  sa  voiture,  quel  que  soit  le  temps,  dit  ma- 
dame César.  Si  elle  vient,  ce  sera  pour  se  moquer  de  nous. 

—  Alors  elle  viendra  peut-être,  dit  César,  qui  voulait  absolu- 
ment du  monde.  Continue. 

—  Monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Granville,  mon 
propriétaire,  la  plus  fameuse  caboche  de  la  Cour  royale,  ditDerville, 

—  Ha  !  çà,  monsieur  de  La  Billardière  me  fait  recevoir  chevalier 
demain  par  monsieur  le  comte  de  Lacépède  lui-même.  Il  est  con- 
venable que  je  coule  une  invitation  pour  bal  et  dîner  au  Grand- 
Chancelier. 

Monsieur  Vauquelin.  Mets  bal  et  dîner,  Césarine.  Et,  pour  ne 
pas  les  oubher,  tous  les  Chiffreville  et  les  Protez. 

Monsieur  et  madame  Popinot,  juge  au  Tribunal  de  la  Seine. 

Monsieur  et  madame  Thirion,  huissier  du  cabinet  du  roi,  les 
amis  des  Ragon. 

—  César,  n'oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon,  le  neveu  de 
monsieur  Popinot  et  cousin  d'Anselme. 

—  Ah  bouiche!  Césarine  a  bien  mis  un  quatre  au  bout  des 
Popinot. 

Monsieur  et  madame  Raliourdin,  le  chef  de  bureau  de  monsieur 
de  La  Billardière. 
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Monsieur  Cochin,  du  même  ministère,  sa  femme  et  leur  fils,  les 
commanditaires  des  Malifal,  et  monsieur,  madame  et  mademoiselle 
3Jatifat,  puisque  nous  y  sommes. 

—  Les  Matifat,  dit  Césarine,  ont  fait  des  démarches  pour  mon- 
sieur et  madame  Colleville,  monsieur  et  madame  Thuilier;  leui-s 
amis,  et  les  Saiilard. 

—  Nous  verrons,  dit  César. 

Notre  agent  de  cliange,  monsieur  et  madame  Jules  Desmarets. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là  !  dit  Césarine  ;  elle  me 
plaît,  oh  !  mais,  plus  que  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme. 

—  Mets  donc  monsieur  et  madame  Coquelin,  les  successeurs  de 
mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils  comptent  si  bien  en  être 
que  cette  pauvre  petite  femme  fait  faire  par  ma  couturière  une  su- 
perbe robe  de  bal  :  pardessous  de  satin  blanc,  robe  de  tulle  brodée 
en  fleurs  de  chicorée.  Encore  un  peu,  elle  aurait  pris  une  robe  la- 
mée comme  pour  aller  à  la  cour.  Si  nous  manquions  à  cela,  nous 
aurions  en  eux  des  ennemis  acharnés. 

—  3Iets,  Césarine  ;  nous  devons  honorer  le  commerce,  nous  en 
sommes. 

Monsieur  et  madame  Roguin. 

—  Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  rivière,  tous  ses  dia- 
mants et  sa  robe  de  malines, 

—  ^Monsieur  et  madame  Lebas,  dit  César. 

Puis  monsieur  le  président  du  tribunal  de  commerce,  sa  femme 
et  ses  deux  filles.  Je  les  oubliais  dans  les  autorités. 

Monsieur  et  madame  Lourdois  et  leur  fille. 

Monsieur  Claparon,  banquier,  monsieur  du  Tillet,  monsieur 
Grindot,  monsieur  Molineux,  Pillerault  et  son  propriétaire,  mon- 
sieur et  madame  Camusot,  les  riches  marchands  de  soie,  avec 
leurs  deux  fils,  celui  de  l'École  Polytechnique  et  Tavocat,  qui  va 
être  nommé  juge.  Monsieur  Cardot  et  ses  enfants.  Tiens!  et  les 
Guillaume,  rue  du  Colombier,  le  beau -père  de  Lebas,  deux  vieilles 
gens  qui  feront  tapisserie;  Alexandre  Crottat,  Céleslin... 

—  Papa,  n'oubliez  pas  monsieur  Andoche  Finot  et  monsieur 
Gaudissart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très-utiles  à  monsieur  An- 
selme. 

—  Gaudissart?  il  a  élé  pris  de  iuslice.  Mais  c'est  égal  ;  il  part 
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dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre  huile,  mets  î  Quant 
au  sieur  Andoclie  Finot,  que  nous  est-il? 

—  Monsieur  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage,  il  a  d^ 
l'esprit  comme  Voltaire. 

—  Un  auteur  ?  tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa  ;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs.  D*ailleurs 
le  beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  enfant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mets  monsieur  Mitral,  mon  huissier;  monsieur  Haudry,  notre 
médecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césanne. 

—  Ha  !  çà,  j'espère.  César,  que  tu  inviteras  au  dîner  monsieur 
l'abbé  Loraux? 

—  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César. 

—  Oh!  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame  Augus- 
tine  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre  petite  femme,  elle  est 
bien  souffrante,  elle  se  meurt  de  chagrin,  nous  a  dit  Lebas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes,  s'écria  le  par- 
fumeur. Regarde  donc  ta  mère  qui  s'endort,  dit-il  tout  bas  à  sa 
fdle.  Là,  là,  bien  le  bonsoir,  madame  César. 

—  Hé  !  bien,  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.  Maman  croit  n'avoir  qu'une  robe 
de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne  ;  la  couturière  est  sûre  de  ne 
pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes  ?  dit  César  à  haute  voix  en  voyant  sa 
femme  rouvrir  ses  paupières. 

—  Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  mettrons-nous  tout  ce  monde-là  ?  dit  madame  Birotteau. 
Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle  naïvement,  il  y  aura 
un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui  montent  d'un 
étage  social  à  l'autre.  Ni  madame  Birotteau,  ni  César,  ni  personne 
ne  pouvait  s'introduire  sous  aucun  prétex,te  au  premier  étage. 
César  avait  promis  à  Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un  habille- 
ment neuf  pour  le  jour  du  bal,  s'il  faisait  bonne  garde  et  s'il  exé- 
cutait bien  sa  consigne.  Birotteau ,  comme  l'empereur  Napoléon  à 
Compiègne  lors  de  la  restauration  du  château  pour  son  mariage 
avec  Marie-Louise  d'Autriche,  voulait  ne  rien  voir  partiellement,  il 
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voulait  jouir  de  la  surprise.  Ces  deux  anciens  adversaires  se  ren- 
contrèrent encore  une  fois,  à  leur  insu,  non  sur  un  champ  de  ba- 
taille, mais  sur  le  terrain  de  la  vanité  bourgeoise.  iMonsieur  Grindol 
devait  donc  prendre  César  par  la  main  et  lui  montrer  l'apparte- 
ment, comme  un  cicérone  montre  une  galerie  à  un  curieux.  Cha- 
cun dans  la  maison  avait  d'ailleurs  inventé  sa  surprise.  Césarine, 
la  chère  enfant ,  avait  employé  tout  son  petit  trésor,  cent  louis,  à 
acheter  des  livres  à  son  père.  Monsieur  Grindot  lui  avait  un  matin 
confié  qu'il  y  aurait  deux  corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de 
son  père,  laquelle  formait  cabinet,  une  surprise  d'architecte.  Césa- 
rine  avait  jeté  toutes  ses  économies  de  jeune  fille  dans  le  comptoir 
d'un  Hbraire,  pour  offrir  à  son  père  :  Bossuet,  Racine,  Voltaire, 
Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu,  MoUère,  Buffon,  Fénclon, 
Delille,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal, 
La  Harpe,  enfin  cette  bibliothèque  vulgaire  qui  se  trouve  partout 
et  que  son  père  ne  lirait  jamais.  Il  devait  y  avoir  un  terrible  mé- 
moire de  reliure.  L'inexact  et  célèbre  artiste  Thouvenin  avait 
promis  de  livrer  les  volumes  le  seize  à  midi.  Césarine  avait  confié 
son  embarras  à  son  oncle  Pillerault,  et  Toncle  s'était  chargé  du 
mémoire.  La  surprise  de  César  à  sa  femme  était  une  robe  de  ve- 
lours cerise  garnie  de  dentelles,  dont  il  venait  de  parler  à  sa  fille, 
sa  complice.  La  surprise  de  madame  Birotteau  pour  le  nouveau 
chevalier  consistait  en  une  paire  de  boucles  d'or  et  un  solitaire  en 
épingle.  Enfin  il  y  avait  pour  toute  la  famille  la  surprise  de  l'appar- 
tement, laquelle  devait  être  suivie  dans  la  quinzaine  de  la  grande 
surprise  des  mémoires  à  payer. 

César  pesa  mûrement  quelles  invitations  devaient  être  faites  en 
personne  et  quelles  portées  par  Raguet,  le  soir.  Il  prit  un  fiacre,  y 
mit  sa  femme  enlaidie  d'un  chapeau  à  plumes  et  du  dernier  châle 
donné,  le  cachemire  qu'elle  avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les 
parfumeurs  en  grande  tenue  s'acquittèrent  de  vingt-deux  visites  dans 
une  matinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que  présentait  au 
logis  la  confection  bourgeoise  des  différents  comestibles  exigés  par 
la  splendeur  de  la  fête.  Un  traité  diplomatique  avait  eu  lieu  entre 
l'illustre  Chevet  et  Birotteau.  Chevet  fournissait  une  superbe  argen- 
terie, qui  rapporte  autant  qu'une  terre  par  sa  location;  il  fournis- 
sait le  dîner,  les  vins,  les  gens  de  service  commandés  par  un  màî- 
trc-d'hôtel  d'aspect  convenable ,  tous  responsables  de  leurs  faits  et 
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gestes.  Chevet  demandait  la  cuisine  et  la  salle  à  manger  de  l'entresol 
pour  y  établir  son  quartier-général,  il  devait  ne  pas  désemparer 
pour  servir  un  dîner  de  vingt  personnes  à  six  heures,  et  à  une 
heure  du  matin  un  magnifique  ambigu.  Birotleau  s'était  entendu 
avec  le  café  de  Foy  pour  les  glaces  frappées  en  fruit,  servies  sur  de 
jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux  d'argent.  Tanrade,  autre 
illustration,  fournissait  les  rafraîchissements. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la  voyant  un  peu 
trop  inquiète  l'avanl-veille,  Chevet,  Tanrade  et  le  café  de  Foy  oc- 
cuperont l'entresol,  Virginie  gardera  le  second,  la  boutique  sera 
bien  fermée.  Nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  carrer  au  premier. 

Le  seize  à  deux  heures,  monsieur  de  La  Billardière  vint  prendre 
César  pour  le  mener  à  la  Chancellerie  de  la  Légion-d'Honneur,  où  il 
devait  être  reçu  chevalier  par  monsieur  le  comte  de  Lacépède  avec 
une  dizaine  d'autres  chevaliers.  Le  maire  trouva  le  parfumeur  les 
larmes  aux  yeux  :  sa  femme  venait  de  lui  faire  la  surprise  des  bou- 
cles d'or  et  du  solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant  en  fia- 
cre, en  présence  de  ses  commis  attroupés,  de  Césarine  et  de  Con- 
stance qui  regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire,  en  bas  de 
soie,  et  le  nouvel  habit  bleu  barbeau  sur  lequel  allait  briller  le  ru- 
ban qui,  selon  Molineux,  était  trempé  dans  le  sang. 

Quand  César  rentra  pour  dîner,  il  était  pâle  de  joie,  il  regardait 
sa  croix  dans  toutes  les  glaces,  car  dans  sa  première  ivresse  il  ne 
se  contenta  pas  du  ruban,  il  fut  glorieux  sans  fausse  modestie. 

— -  Ma  femme,  dit-il,  monsieur  le  grand-chancelier  est  un  homme 
charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  La  Billardière,  accepté  mon  invitation. 
Il  vient  avec  monsieur  Vauquelin.  Monsieur  de  Lacépède  est  un 
grand  homme,  oui,  autant  que  monsieur  Vauquelin  ;  il  a  fait  qua- 
rante volumes!  Mais  aussi  est-ce  un  auteur  pair  de  France.  N'ou- 
blions pas  de  lui  dire  :  Votre  seigneurie,  ou  Monsieur  le  comte. 

—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  Il  est  pire  qu'un  enfant, 
ton  père,  dit  Constance  à  Césarine. 

—  Comme  cela  fait  bien  à  la  boutonnière,  dit  Césarine.  On  te 
portera  les  armes,  nous  sortirons  ensemble. 

—  On  me  portera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des  faction- 
naires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon.  Après  dîner, 
monsieur,  madame  et  mademoiselle  pouvaient  jouir  du  coup  d'oeil 
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des  appartements,  le  premier  garçon  de  Rrashon  achevait  d'y 
clouer  quelques  palèrcs,  et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 

—  Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

—  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon,  dit  madame 
César  dont  les  plaintes  furent  arrêtées  par  un  regard  du  chevalier 
Birotteau. 

—  Votre  fêle  sera  magnifique,  dit  Braschon. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapissier  de  la 
rue  Saint-Antoine.  Braschon  fit  onze  tentatives  inutiles  pour  être 
invité,  lui,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle-mère  et  sa  tante.  Braschon 
devint  l'ennemi  de  Birotteau.  Sur  le  pas  de  la  porte,  il  l'appela 
monsieur  le  chevalier. 

Birotteau  se  dit  en  lui-même  :  —  Déjà  les  flatteurs  !  L'abbé  Lo  - 
raux  m'a  bien  engagé  à  ne  pas  donner  dans  leurs  pièges  et  à  rester 
modeste.  Je  me  souviendrai  de  mon  origine. 

La  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et  Césarine 
sortirait  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux  parla  rue.  La  porte 
de  la  maison  avait  été  refaite  dans  un  grand  style,  à  deux  vantaux, 
divisés  en  panneaux  égaux  et  carrés,  au  milieu  desquels  se  trou- 
vait un  ornement  architectural  de  fonte  coulée  et  peinte.  Cette 
porte,  devenue  si  commune  à  Paris,  était  alors  dans  toute  sa  nou- 
veauté. Au  fond  du  vestibule,  se  voyait  l'escalier  divisé  en  deux 
rampes  droites  entre  lesquelles  se  trouvait  ce  socle  dont  s'inquiétait 
Birotteau,  et  qui  formait  une  espèce  de  boîte  où  l'on  pouvait  loger 
une  vieille  femme.  Ce  vestibule  dallé  en  marbre  blanc  et  noir,  peint 
en  marbre,  était  éclairé  par  une  lampe  antique  à  quatre  becs.  L'ar- 
chitecte avait  uni  la  richesse  à  la  simplicité.  Un  étroit  tapis  rouge 
relevait  la  blancheur  des  marches  de  l'escalier  en  liais  poli  à  la 
pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnait  une  entrée  à  l'entresol. 
La  porte  des  appartements  était  dans  le  genre  de  celle  sur  la  rue, 
mais  en  menuiserie. 

—  Quelle  grâce  ?  dit  Césarine.  Et  cependant  il  n*y  a  rien  qui 
saisisse  l'œil. 

—  Précisément,  mademoiselle,  la  grâce  vient  des  proportions 
exactes  entre  les  stylobates,  les  plinthes,  les  corniches  et  les  orne- 
ments ;  puis  je  n'ai  rien  doré,  les  couleurs  sont  sobres  et  n'offrent 
point  de  tons  éclatants. 

—  C'est  une  science,  dit  Césarine. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon  goût,  par- 


316  II.    LIVRE,    SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

quetée,  spacieuse,  simplement  décorée.  Puis  venait  un  salon  à 
trois  croisées  sur  la  rue,  blanc  et  rouge,  à  corniches  élégamment 
profilées,  à  peintures  fines,  où  rien  ne  papillotait.  Sur  une  chemi- 
née en  marbre  blanc  à  colonnes  était  une  garniture  choisie  avec 
goût,  elle  n'offrait  rien  de  ridicule,  et  concordait  aux  autres  dé- 
tails. Là  régnait  enfin  cette  suave  harmonie  que  les  artistes  seuls 
savent  établir  en  poursuivant  un  système  de  décoration  jusque  dans 
les  plus  petits  accessoires,  et  que  les  bourgeois  ignorent,  mais  qui 
les  surprend.  Un  lustre  à  vingt-quatre  bougies  faisait  resplendir  les 
draperies  de  soie  rouge,  le  parquet  avait  un  air  agaçant  qui  pro- 
voqua Césarine  à  danser.  Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage 
dans  le  cabinet  de  César. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes  d'une 
alcôve  habillement  cachée  entre  les  deux  bibliothèques.  Vous  ou 
madame  vous  pouvez  être  malade,  et  alors  chacun  a  sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibliothèque  garnie  de  livres  rehés.  Oh  !  ma  femme  ! 
ma  femme  !  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'architecte  en  em- 
brassant sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dit  Grindot.  Vous  êtes 
chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  relevées  par 
des  agréments  verts,  car  les  plus  habiles  transitions  de  l'harmonie 
liaient  toutes  les  pièces  de  l'appartement  l'une  à  l'autre.  Ainsi  la 
couleur  qui  faisait  le  fond  d'une  pièce  servait  à  l'agrément  de  l'au- 
tre, et  vice  versa.  La  gravure  d'IIéro  et  Léandre  brillait  sur  un 
panneau  dans  le  cabinet  de  César. 

—  Toi^  tu  paieras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

—  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  monsieur  Anselme, 
dit  Césarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

— 'Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  monsieur  Vauquelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L'architecte  y 
avait  déployé  des  magnificences  de  nature  à  plaire  aux  braves  gens 
qu'il  voulait  empaumer,  car  il  avait  tenu  parole  en  étudiant  celte 
restauration.  La  chambre  était  tendue  en  soie  bleue,  avec  des 
ornements  blancs,  le  meuble  était  en  casimir  blanc  avec  des  agré- 
ments bleus.  Sur  la  cheminée  en  marbre  blanc,  la  pendule  re- 
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présentait  la  Vénus  accroupie  sur  un  beau  bloc  de  marbre  ;  un  joli 
tapis  en  moquette,  et  d'un  dessin  turc,  unissait  cette  pièce  à  la 
chambre  de  Césarine,  tendue  en  perse  et  fort  coquette  :  un  piano, 
une  jolie  armoire  à  glace,,  un  petit  lit  chaste  à  rideaux  simples,  et 
tous  les  petits  meubles  qu'aiment  les  jeunes  personnes.  La  salie  à 
manger  était  derrière  la  chambre  de  Birotteau  et  celle  de  sa  femme, 
on  y  entrait  par  l'escalier,  elle  avait  été  traitée  dans  le  genre  dit 
Louis  XIV,  avec  la  pendule  de  Boulle,  les  buffets  de  cuivre  et  d'é- 
c-aille,  les  murs  tendus  en  étoffe  à  clous  dorés.  La  joie  de  ces  trois 
personnes  ne  saurait  se  décrire,  surtout  quand,  en  revenant  dans 
sa  chambre,  madame  Birotteau  trouva  sur  son  lit  sa  robe  de  ve- 
lours cerise  garnie  en  dentelles  que  lui  offrait  son  mari,  et  que 
Virginie  y  avait  apportée  en  revenant  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beacoup  d'honneur,  dit 
Constance  à  Grindot.  Nous  aurons  cent  et  quelques  personnes  de- 
main soir,  et  vous  recueillerez  les  éloges  de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la  tête  du 
commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule  soirée  plus  que  si 
vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance  émue  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  à  critiquer  son 
mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant  Héro  et  Léandre, 
Anselme  Popinot,  à  qui  Constance  accordait  une  haute  inteUigence 
et  de  grands  moyens,  lui  avait  affirmé  le  succès  de  l'Huile  Cépha- 
liquc  auquel  il  travaillait  avec  un  acharnement  sans  exemple.  L'a- 
moureux avait  promis  que,  malgré  la  rondeur  du  chiffre  auquel 
s'élèveraient  les  folies  de  Birotteau,  dans  six  mois  ces  dépenses  se- 
raient couvertes  par  sa  part  dans  les  bénéfices  donnés  par  l'huile. 
Après  avoir  tremblé  pendant  dix-neuf  ans,  il  était  si  doux  de  se 
livrer  un  seul  jour  à  la  joie,  que  Constance  promit  à  sa  fille  de  n'em- 
poisonner le  bonheur  de  son  mari  par  aucune  réflexion,  et  de  s'y 
laisser  aller  tout  entière.  Quand,  vers  onze  heures,  monsieur  Grin- 
dot les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou  de  son  mari  et  versa  quel- 
ques pleurs  de  contentement  en  disant  :  —  César  !  ah  !  tu  me  rends 
bien  folle  et  bien  heureuse. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas?  dit  en  souriant  César. 

—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame  Birotteau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies  enfin. 
Les  gens  assez  grands  pour  reconnaître  leurs  faiblesses  avoueront 

qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans  auparavant,  était  pre- 
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mière  demoiselle  au  Petit-Matelot,  île  Saint-Louis,  qu'un  pauvre 
paysan  venu  de  Touraine  à  Paris  avec  un  bâton  à  la  main ,  à  pied, 
en  souliers  ferrés,  devaient  être  flattés,  heureux,  de  donner  une  pa- 
reille fête  pour  de  si  louables  motifs. 

—  Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César,  pour  qu'il 
eus  vînt  une  visite. 

—  Voilà  monsieur  l'abbé  Loraux,  dit  Virginie. 

L'abbé  Loraux  se  montra.  Ce  prêtre  était  alors  vicaire  de  Saint- 
Sulpicc.  Jamais  la  puissance  de  l'âme  ne  se  révéla  mieux  qu'en  ce 
saint  prêtre,  dont  le  commerce  laissa  de  profondes  empreintes  dans 
la  mémoire  de  tous  ceux  qui  le  connurent.  Son  visage  rechigné , 
laid  jusqu'à  repousser  la  confiance,  avait  été  rendu  sublime  par 
l'exercice  des  vertus  catholiques  :  il  y  brillait  par  avance  une  splen- 
deur céleste.  Une  candeur  infusée  dans  le  sang  reliait  ses  traits  dis- 
gracieux ,  et  le  feu  de  la  charité  purifiait  les  lignes  incorrectes  par 
un  phénomène  contraire  à  celui  qui,  chez  Claparon,  avait  tout  ani- 
malisé,  dégradé.  Dans  ses  rides  se  jouaient  les  grâces  des  trois  belles 
vertus  humaines ,  l'Espérance ,  la  Foi ,  la  Charité.  Sa  parole  était 
douce  ,  lente  et  pénétrante.  Son  costume  était  celui  des  prêtres  de 
Paris,  il  se  permettait  la  redingote  d'un  brun  marron.  Aucune  am- 
bition  ne  s'était  glissée  en  ce  cœur  pur,  que  les  anges  durent  ap- 
porter à  Dieu  dans  sa  primitive  innocence.  Il  fallut  la  douce  violence 
de  la  fille  de  Louis  XVI  pour  faire  accepter  une  cure  de  Paris,  en- 
core une  des  plus  modestes ,  à  l'abbé  Loraux.  Il  regarda  d'un  œil 
inquiet  toutes  ces  munificences,  sourit  à  ces  trois  commerçants 
enchantés  et  hocha  sa  tête  blanchie. 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il ,  mon  rôle  n'est  pas  d'assister  à  des 
fêtes,  mais  de  consoler  les  affligés.  Je  viens  remercier  monsieur  Cé- 
sar, vous  féliciter.  Je  ne  veux  venir  ici  que  pour  une  seule  fête , 
pour  le  mariage  de  cette  belle  enfant. 

Après  un  quart  d'heure,  l'abbé  se  retira,  sans  que  le  parfumeur 
ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  appartements.  Cette  apparition 
grave  jeta  quelques  gouttes  froides  dans  la  joie  bouillante  de  César. 
Chacun  se  coucha  dans  son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons 
jolis  petits  meubles  qu'il  avait  souhaités.  Césarine  déshabilla  sa  mère 
devant  une  toilette  à  glace  en  marbre  blanc.  César  s'était  donné 
quelques  superfluités  dont  il  voulut  user  aussitôt.  Tous  s'endormi- 
rent en  se  représentant  par  avance  les  joies  du  lendemain.  Après 
être  allées  à  la  messe  et  avoir  lu  leurs  vêpres,  Césarine  et  sa  mère 
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Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  madame  César. 


(césar   BIP.OTTRAU.) 
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8'habillèront  sur  les  quatre  heures,  après  avoir  livré  l'entresol  au 
bras  séculier  des  gens  de  Chevet.  Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  ma- 
dame César  que  cette  robe  de  velours  cerise,  garnie  en  dentelles, 
à  manches  courtes  ornées  de  jockeis  :  ses  beaux  bras,  encore  frais 
et  jeunes,  sa  poitrine  étincelante  de  blancheur,  son  col,  ses  épaules 
d'un  si  joli  dessin,  étaient  rehaussés  par  cette  riche  étoffe  et  par 
celte  magnifique  couleur.  Le  naïf  contentement  que  toute  femme 
éprouve  à  se  voir  dans  toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle 
suavité  au  profd  grec  de  la  parfumeuse,  dont  la  beauté  parut  dans 
toute  sa  finesse  de  camée.  Césarine,  habillée  en  crêpe  blanc,  avait 
une  couronne  de  roses  blanches  sur  la  tête,  une  rose  à  son  côté  ; 
une  écharpe  lui  couvrait  chastement  les  épaules  et  le  corsage  ;  elle 
rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Roguin  à  son  mari  en 
parcourant  l'appartement. 

La  notaresse  était  furieuse  de  ne  pas  être  aussi  belle  que  madame 
César,  car  toute  femme  sait  toujours  en  elle-même  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  supériorité  ou  l'infériorité  d'une  rivale. 

—  Bah  !  ça  ne  durera  pas  long-temps,  et  bientôt  tu  éclabousseras 
la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à  pied  dans  les  rues,  et  ruinée  ! 
dit  Roguin  bas  à  sa  femme. 

Vauquelin  fut  d'une  grâce  parfaite  ;  il  vint  avec  monsieur  de  La- 
cépède,  son  collègue  de  l'Institut,  qui  l'était  allé  prendre  en  voi- 
ture. En  voyant  la  resplendissante  parfumeuse,  les  deux  savants 
tombèrent  dans  le  compliment  scientifique. 

—  Vous  avez,  madame,  un  secret  que  la  science  ignore,  pour 
rester  ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  chimiste. 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'académicien,  dit 
Birotteau.  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le 
grand-chancelier  de  la  Légion-d'Honneur,  je  'dois  ma  fortune  à 
monsieur  Vauquelin.  J'ai  l'honneur  de  présentera  Votre  Seigneurie 
monsieur  le  président  du  tribunal  de  commerce.  C'est  monsieur  le 
comte  de  Lacépède,  pair  de  France,  un  des  grands  hommes  de  la 
France;  il  a  écrit  quarante  volumes,  dit-il  à  Joseph  Lebas  qui  ac- 
compagnait le  président  du  tribunal. 

Les  convives  furent  exacts.  Le  dîner  fut  ce  que  sont  les  dîners  de 
commerçants,  extrêmement  gai,  plein  de  bonhomie,  historié  par 
de  grosses  plaisanteries  qui  font  toujours  rire.  L'excellence  des 
mets,  la  bonté  des  vins  furent  bien  appréciées.  Quand  la  société  ren- 
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tra  dans  les  salons  pour  prendre  le  café,  il  était  neuf  heures  et 
demie.  Quelques  fiacres  avaient  amené  d'impatientes  danseuses. 
Une  heure  après,  le  salon  fut  plein,  et  le  bal  prit  un  air  de  raout. 
Monsieur  de  Lacépède  et  monsieur  Vauquelin  s'en  allèrent,  au 
grand  désespoir  de  Birotteau,  qui  les  suivit  jusque  sur  l'escalier  en 
les  suppliant  de  rester,  mais  en  vain.  Il  réussit  à  maintenir  monsieur 
Popinot  le  juge  et  monsieur  de  La  Billardière.  A  l'exception  de  trois 
femmes  qui  représentaient  l'Aristocratie,  la  Finance  et  l'Adminis- 
tration :  mademoiselle  de  Fontaine,  madame  Jules,*  madame  Ra- 
bourdin,  et  dont  l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les  manières  tran- 
chaient au  milieu  de  celte  réunion,  les  autres  femmes  offraient  à 
l'œil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce  je  ne  sais  quoi  de  cossu 
qui  donne  aux  masses  bourgeoises  un  aspect  commun,  que  la  légè- 
reté, la  grâce  de  ces  trois  femmes  faisaient  cruellement  ressortir. 
La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'étalait  majestueusement  en 
se  montrant  dans  toute  la  plénitude  de  ses  droits  de  spirituelle  sot- 
tise. C'était  bien  cette  bourgeoisie  qui  habille  ses  enfants  en  lancier 
ou  en  garde  national,  qui  achète  Victoires  et  Conquêtes,  le  Soldat 
laboureur,  admire  le  Convoi  du  pauvre,  se  réjouit  le  jour  de  garde, 
va  le  dimanche  dans  une  maison  de  campagne  à  soi,  s'inquiète  d'a- 
voir l'air  distingué,  rêve  aux  honneurs  municipaux;  cette  bour- 
geoisie jalouse  de  tout,  et  néanmoins  bonne,  serviable,  dévouée, 
sensible,  compatissante,  souscrivant  pour  les  enfants  du  général 
Foy,  pour  les  Grecs  dont  elle  ignore  les  pirateries,  pour  le  Champ- 
d'Asile  au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus  et  bafouée 
pour  ses  défauts  par  une  société  qui  ne  la  vaut  pas,  car  elle  a  du 
cœur  précisément  parce  qu'elle  ignore  les  convenances  j  cette  ver- 
tueuse bourgeoisie  qui  élève  des  filles  candides  rompues  au  travail, 
pleines  de  qualités  que  le  contact  des  classes  supérieures  diminue 
aussitôt  qu'elle  les  y  lance,  ces  filles  sans  esprit  parmi  lesquelles  le 
bonhomme  Chrysale  aurait  pris  sa  femme;  enfin  une  bourgeoisie 
admirablement  représentée  par  les  Matifat,  les  droguistes  de  la  rue 
des  Lombards,  dont  la  maison  fournissait  la  Reine  des  Roses  de- 
puis soixante  ans.  Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air 
digne,  dansait  coiffée  d'un  turban  et  vêtue  d'une  lourde  robe  pon- 
ceau  lamée  d'or,  toilette  en  harmonie  avec  un  air  fier,  un  nez  ro- 
main et  les  splendeurs  d'un  teint  cramoisi.  Monsieur  Matifat,  si 
superbe  à  une  revue  de  garde  nationale,  où  l'on  apercevait  à  cin- 
quante pas  son  ventre  rondelet  sur  lequel  brillaient  sa  chaîne  et  son 
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inquet  a©  oreloques,  était  dominé  par  cette  Catherine  II  de  comp- 
toir. Gros  et  court,  harnaché  de  besicles,  maintenant  le  col  de  sa 
chemise  à  la  hauteur  du  cervelet,  lise  faisait  remarquer  par  sa  voix 
de  basse-taille  et  par  la  richesse  de  son  vocabulaire.  Jamais  il  ne 
disait  Corneille,  mais  le  sublime  Corneille  !  Racine  était  le  doux 
Racine.  Voltaire  !  oh  !  Voltaire,  le  second  dans  tous  les  genres, 
plus  d'esprit  que  de  génie,  mais  néanmoins  homme  de  génie  !  Rous- 
seau, esprit  ombrageux,  homme  doué  d'orgueil  et  qui  a  fini  par  se 
]  cndre.  Il  contait  lourdement  les  anecdotes  vulgaires  sur  Piron, 
qui  passe  pour  un  homme  prodij^ieux  dans  la  bourgeoisie.  Matifat, 
passionné  pour  les  acteurs,  avait  une  légère  tendance  à  l'obscénité. 
Parfois  madame  Matifat,  en  le  voyant  prêt  à  conter,  lui  disait  : 
('  3Ion  gros,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  nous  dire.  »  Elle  le  nom- 
mait familièrement  son  gros.  Cette  volumineuse  reine  des  drogues 
fit  perdre  à  mademoiselle  de  Fontaine  sa  contenance  aristocratique, 
l'orgueilleuse  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui  entendant 
dire  à  Matifat  :  —  Ne  te  jette  pas  sur  les  glaces,  mon  gros  !  c'est 
mauvais  genre. 

Il  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qui  distingue  le  grand 
monde  de  la  bourgeoisie  qu'il  ne  l'est  à  la  bourgeoisie  de  l'efTacer. 
Ces  femmes,  gênées  dans  leurs  toilettes,  se  savaient  endimanchées 
et  laissaient  voir  naïvement  une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  était 
une  rareté  dans  leur  vie  occupée;  tandis  que  les  trois  femmes  qui 
exprimaient  chacune  une  sphère  du  monde  étaient  alors  comme 
elles  devaient  être  le  lendemain,  elles  n'avaient  pas  l'air  de  s'être 
habillées  exprès,  elles  ne  se  contemplaient  pas  dans  les  merveilles 
inaccoutumées  de  leurs  parures,  ne  s'inquiétaient  pas  de  leur  effet, 
tout  avait  été  accompli  quand  devant  leur  glace  elles  avaient  mis  la 
dernière  main  à  l'œuvre  de  leur  toilette  de  bal;  leurs  figures  ne  ré- 
vélaient rien  d'excessif,  elles  dansaient  avec  la  grâce  et  le  laisser- 
aller  que  des  génies  inconnus  ont  donnés  à  quelques  statues  anti- 
ques. Les  autres ,  au  contraire ,  marquées  au  sceau  du  travail , 
tardaient  leurs  poses  vulgaires  et  s'amusaient  trop;  leurs  regards 
étaient  inconsidérément  curieux,  leurs  voix  ne  conservaient  point  ce 
léger  murmure  qui  donne  aux  conversations  du  bal  un  piquant  in- 
imitable ;  elles  n'avaient  pas  surtout  le  sérieux  impertinent  qui  con- 
tient l'épigramme  en  germe,  ni  celte  tranquille  attitude  à  laquelle 
le  reconnaissent  les  gens  habitués  à  conserver  un  grand  empire  sur 
•ux-mêmes.  Aussi  madame  Rabourdin,  madame  Jules  et  mademoi- 
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selle  (le  Fontaine,  qui  s'étaient  promis  une  joie  infinie  de  ce  bal  de 
parfumeur,  se  dessinaient-elles  sur  toute  la  bourgeoisie  par  leurs 
grâces  molles,  par  le  goût  exquis  de  leurs  toilettes  et  par  leur  jeu, 
comme  trois  premiers  sujets  de  l'Opéra  se  détachent  sur  la  lourde 
cavalerie  des  comparses.  Elles  étaient  observées  d'un  œil  hébété, 
jaloux.  Madame  Roguin,  Constance  et  Césarine  formaient  comme 
un  lien  qui  rattachait  les  figures  commerciales  à  ces  trois  type» 
du  grand  monde.  Comme  dans  tous  les  bals,  il  vint  un  moment 
d'animation  où  les  torrents  de  lumière,  la  joie,  la  musique  et  l'en- 
train de  la  danse  causèrent  une  ivresse  qui  fit  disparaître  ces  nuan- 
ces dans  le  crescendo  du  tutti.  Le  bal  allait  devenir  bruyant,  ma- 
demoiselle de  Fontaine  voulut  se  retirer  ;  mais  quand  elle  chercha 
le  hras  du  vénérable  Vendéen,  Birotteau,  sa  femme  et  sa  fille  ac- 
coururent pour  empêcher  la  désertion  de  toute  l'aristocratie  de  leur 
assemblée. 

—  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon  goût  qui  vrai- 
ment m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au  parfumeur,  et  je  vous  en 
fais  mon  compliment. 

Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations  publiques  qu'il 
ne  comprit  pas;  mais  sa  femme  rougit  et  ne  sut  que  répondre. 

—  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait  le  roya- 
liste monsieur  Camusot,  le  marchand  de  soieries  de  la  rue  des 
Bourdonnais. 

—  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  monsieur  de  La  Billar- 
dière,  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compliments  au  sérieux. 

—  Quel  ravissant  coup  d'œil  !  et  le  bon  orchestre  !  Nous  donne- 
rez-vous  souvent  des  bals?  lui  disait  madame  Lebas. 

—  Quel  charmant  appartement  !  c'est  de  votre  goût?  lui  disait 
madame  Desmarets. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu'il  en  était  l'ordon- 
nateur. Césarine,  qui  devait  être  invitée  pour  toutes  les  contredan- 
es,  connut  combien  il  y  avait  de  délicatesse  chez  Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  sortant 
de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur  d'une  contredanse; 
mais  mon  bonheur  coûterait  trop  cher  à  notre  mutuel  amour- 
propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans  grâce 
quand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut  ouvrir  le  bal  avec 
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Popiiîot.  Popinot,  enhardi  par  sa  tante,  qui  lui  avait  dit  d*oser,  osa 
parler  de  son  amour  à  celle  charmante  fdle  pendant  la  contredanse, 
mais  en  se  servant  de  détours  que  prennent  les  amants  timides, 

—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment  ? 

—  Il  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Espérez, 

—  Savcz-vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en  un  seul 
mot  ?  reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune ,  dit  Césarine  avec  un  sourire  malicieux, 

—  Gaudissart  !  Gaudissai  t  !  dit  après  la  contredanse  Anselme  à 
son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force  herculéenne ,  réussis, 
ou  je  me  brûle  la  cervelle.  Réussir,  c'est  épouser  Césarine,  elle  me 
Ta  dit ,  et  vois  comme  elle  est  belle  ! 

—  Oui ,  elle  est  joliment  ficelée ,  dit  Gaudissart,  et  riche.  Nous 
allons  la  frire  dans  l'huile. 

La  bonne  intelligence  de  mademoiselle  Lourdois  et  d'Alexandre 
Crottat,  successeur  désigné  de  Roguin,  fut  remarquée  par  madame 
Birolteau,  qui  ne  renonça  pas  sans  de  vives  peines  à  faire  de  sa  fill( 
la  femme  d'un  notaire  de  Paris.  L'oncle  Pillerauît,  qui  avait  échangé 
un  salut  avec  le  petit  Molineux,  alla  s'établir  dans  un  fauteuil  auprès 
de  la  bibliothèque  :  il  regarda  les  joueurs,  écouta  les  conversationï , 
et  vint  de  temps  en  temps  voir  à  la  porte  des  corbeilles  de  fleurs 
agitées  que  formaient  les  têtes  des  danseuses  au  moulinet.  Sa  con- 
tenance était  celle  d'un  vrai  philosophe.  Les  hommes  étaient  afl'reux, 
à  l'exception  de  du  Tillet ,  qui  avait  déjà  les  manières  du  monde  ; 
du  jeune  La  Billardière ,  petit  fashionable  en  herbe  ;  de  monsieur 
Jules  Desmarets  et  des  personnages  officiels.  iMais  parmi  toutes  les 
figures  plus  ou  moins  comiques  auxquelles  cette  assemblée  devait 
son  caractère,  il  s'en  trouvait  une  particulièrement  effacée  comme 
une  pièce  de  cent  sous  républicaine,  mais  que  le  vêtement  rendait 
curieuse.  On  a  deviné  le  tyranneau  de  la  Cour  Batave,  paré  de  linge 
fin  jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux  regards  un  jabot  à  dentelle 
de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâtre  en  épingle ,  portant 
une  culotte  courte  en  soie  noire  qui  trahissait  les  fuseaux  sur  les- 
quels il  avait  la  hardiesse  de  se  reposer.  César  lui  montra  triom- 
phalement les  quatre  pièces  créées  par  l'architecte  au  premier  de 
sa  maison. 
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—  Hé,  hé  !  c'est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit  Molineux.  Mon 
premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  écus. 

Birotteau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut  atteint  comme 
d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec  lequel  le  petit  vieillard  avait 
prononcé  cette  phrase, 

—  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme  se  ruine  ! 
tel  était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Molineux  comme  un 
coup  de  griffe. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire  frappèrent  du  Tillet, 
dont  l'attention  avait  été  d'abord  excitée  par  une  chaîne  de  montre 
qui  soutenait  une  livre  de  diverses  breloques  sonnantes,  et  par  un 
habit  vert  mélangé  de  blanc ,  à  collet  bizarrement  retroussé ,  qui 
donnaient  au  vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier 
vint  donc  interroger  ce  petit  usurier  .pour  savoir  par  quel  hasard  il 
se  gaudissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied  dans  le  bou- 
doir, je  suis  dans  la  propriété  de  monsieur  le  comte  de  Grandville; 
mais  ici,  dit-il  en  montrant  l'autre,  je  suis  dans  la  mienne  ;  car  je 
suis  le  propriétaire  de  cette  maison. 

Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutait  que, 
charmé  de  l'air  attentif  de  du  Tillet,  il  se  dessina,  raconta  ses  ha- 
bitudes, les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et  ses  arrangements  avec 
le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal  n'aurait  pas  eu  heu. 

—  Mi  !  monsieur  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du  Tillet, 
rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh  !  je  l'ai  demandé ,  je  suis  si  bon  pour  mes  locataires  ! 

—  Si  le  père  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce  petit  drôle 
sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointillerie  est  précieuse  ;  il  doit, 
comme  Domitien  ,  s'amuser  à  tuer  les  mouches  quand  il  est  seul 
chez  lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu ,  où  Claparon  était  déjà  par  son 
ordre  :  il  avait  pensé  que,  sous  le  garde-vue  d'un  flambeau  de 
bouillotte,  son  semblant  de  banquier  échapperait  à  tout  examen. 
Leur  contenance  en  face  l'un  de  l'autre  fut  si  bien  celle  de  deux 
étrangers  ,  que  l'homme  le  plus  soupçonneux  n'aurait  pu  rien  dé- 
couvrir qui  décelât  leur  intelligence.  Gaudissart ,  qui  savait  la  for- 
tune de  Claparon,  n'osa  point  l'aborder  en  recevant  du  riche  com- 
mis-voyageur le  regard  solennellement  froid  d'un  parvenu  qui  ne 
veut  pas  être  salué  par  un  camarade.  Ce  bal,  comme  une  fusée 
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brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures  du  matin.  Vers  celte  heure,  des 
cent  et  quelques  fiacres  qui  remplissaient  la  rue  Saiiit-Honoré,  il  en 
restait  environ  quarante.  S.  celte  heure,  on  dansait  la  boulangère  et 
les  cotillons,  qui  plus  tard  furent  détrônés  par  le  galop  anglais.  Du 
Tillet,  Roguin,  le  comte  de  Grandville,  Jules  Desmarets  jouaient 
à  la  bouillotte.  Du  Tillet  gagnait  trois  mille  francs.  Les  lueurs  du  jour 
arrivèrent,  firent  pûlir  les  bougies,  et  les  joueurs  assistèrent  à  la 
dernière  contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  cette  joie  su- 
prême ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énormités.  Les  personnages 
imposants  sont  partis;  l'ivresse  du  mouvement,  la  chaleur  comniu- 
nicative  de  l'air,  les  esprits  cachés  dans  les  boissons  les  plus  inno- 
centes ont  amolli  les  callosités  des  vieilles  femmes  qui ,  par  com- 
plaisance, entrent  dans  les  quadrilles  et  se  prêtent  h  la  folie  d'u;» 
moment;  les  hommes  sont  échauffés,  les  cheveux  défrisés  s'allongent 
sur  les  visages,  et  leur  donnent  de  grotesques  expressions  qui  pro- 
voquent le  rire;  les  jeunes  femmes  deviennent  légères,  quelques 
fleurs  sont  tombées  de  leurs  coiffures  Le  Momus  bourgeois  apparaît 
suivi  de  ses  farces  !  Les  rires  éclatent,  chacun  se  livre  à  la  plaisan- 
terie en  pensant  que  le  lendemairi  le  travail  reprendra  ses  droits. 
Matifat  dansait  avec  un  chapeau  de  femme  sur  la  tète  :  Célcstin  se 
Jivrait  à  des  charges.  Quelques  dames  frappaient  dans  leurs  mains 
avec  exagération  quand  l'ordonnait  la  figure  de  cette  interminable 
contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent!  disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  riiMi,  dit  Constance  à  son  oncle. 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie  vu,  et  j*en 
ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron  en  le  saluant. 

Dans  l'œuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il  est  une  fan- 
taisie, grande  comme  un  poème,  qui  domine  le  final  de  la  sympho- 
nie en  ut  mineur.  Quand,  après  les  lentes  préparations  du  sublime 
magicien  si  bien  compris  par  Habeneck,  un  geste  du  chef  d'or- 
chestre enthousiaste  lève  la  riche  toile  de  celte  décoration,  en  appe- 
lant de  son  archet  l'éblouissant  motif  vers  lequel  toutes  les  puissances 
musicales  ont  convergé,  les  poètes  dont  le  cœur  palpite  alors  com- 
prendront que  le  bal  de  Bimtteau  produisait  dans  sa  vie  l'effet  que 
produit  sur  leurs  ânies  ce  fécond  motif,  aucjuel  la  symphonie  en  ut 
doit  peut-être  sa  suprématie  sur  ses  brillantes  sœurs.  Une  fée  ra- 
dieuse s'élance  en  levant  sa  baguette.  On  entend  le  bruissement  des 
rideaux  de  soie  pourpre  que  des  anges  relèvent.  Des  portes  d'or 
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sculptées  comme  celles  du  baptistère  florentin  tournent  sur  leurs 
gonds  de  diamant.  L'œil  s'abîme  en  des  vues  splendides,  il  embrasse 
une  enfilade  de  palais  merveilleux  d'oii  glissent  des  êtres  d'une  na- 
ture supérieure.  L'encens  des  prospérités  fume,  l'autel  du  bonheur 
flambe,  un  air  parfumé  circule!  Des  êtres  au  sourire  divin,  vêtus 
de  tuniques  blanches  bordées  de  bleu,  passent  légèrement  sous  vos 
yeux  en  vous  montrant  des  figures  surhumaines  de  beauté ,  des 
formes  d'une  délicatesse  infinie.  Les  amours  voltigent  en  répan- 
dant les  flammes  de  leurs  torches  !  Vous  vous  sentez  aimé,  vous  êtes 
heureux  d'un  bonheur  que  vous  aspirez  sans  le  comprendre  en  vous 
baignant  dans  les  flots  de  cette  harmonie  qui  ruisselle  et  verse  à 
chacun  l'ambroisie  qu'il  s'est  choisie.  Vous  êtes  atteint  au  cœur 
dans  vos  secrètes  espérances  qui  se  réalisent  pour  un  moment.  Après 
vous  avoir  promené  dans  les  cieux,  l'enchanteur,  par  la  profonde 
et  mystérieuse  transition  des  basses ,  vous  replonge  dans  le  marais 
des  réalités  froides,  pour  vous  en  sortir  quand  il  vous  a  donné  soif 
de  ses  divines  mélodies,  et  que  votre  âme  crie  :  Encore!  L'histoire 
psychique  du  point  le  plus  brillant  de  ce  beau  finale  est  celle  des 
émotions  prodiguées  par  cette  fêté  à  Constance  et  à  César.  Collinet 
avait  composé  de  son  galoubet  le  finale  de  leur  symphonie  commer- 
ciale. Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birolteau  s'endormirent  au 
matin  dans  les  bruissements  de  cette  fête,  qui,  en  constructions, 
réparations,  ameublements,  consommations,  toilettes  et  bibliothèque 
remboursée  à  Césarine,  allait,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  soixante 
mille  francs.  Voilà  ce  que  coûtait  le  fatal  ruban  rouge  mis  parle  roi 
è  la  boutonnière  d'un  parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur  à  César 
Birotteau,  cette  dépense  folle  suffisait  pour  le  rendre  justiciable  de 
la  police  correctionnelle.  Un  négociant  est  dans  le  cas  de  la  banque- 
route simple  s'il  fait  des  dépenses  jugées  excessives.  Il  est  peut-être 
plus  horrible  d'aller  à  la  sixième  chambre  pour  de  niaises  bagatelles 
ou  des  maladresses,  qu'en  cour  d'Assises  pour  une  immense  fraude. 
Aux  yeux  de  certaines  gens,  il  vaut  mieux  être  criminel  que  sot. 

IL 

CÉSAR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MALHEUR. 

Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du  feu  de  paille 
d'une  prospérité  de  dix- huit  années  près  de  s'éteindre,  César  re- 
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gardait  les  passants,  à  travers  les  glaces  de  sa  boutique,  en  son- 
geant à  l'étendue  de  ses  affaires  qu'il  trouvait  lourdes!  Jusqu'alors 
tout  avait  été  simple  dans  sa  vie;  il  fabriquait  et  vendait,  ou  ache- 
tait pour  revendre.  Aujourd'hui  l'affaire  des  terrains ,  son  intérêt 
dans  la  maison  A.  Popinot  et  compagnie  ,  le  remboureement  de 
cent  soixante  mille  francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter 
ou  des  trafics  d'effets  qui  déplairaient  à  sa  femme ,  ou  des  succès 
inouïs  chez  Popinot ,  effrayaient  ce  pauvre  homme  par  la  multipli- 
cité des  idées,  il  se  sentait  dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu'il 
n'en  pouvait  tenir.  Comment  Anselme  gouvernerait-il  sa  barque  î 
Birotteau  traitait  Popinot  comme  un  professeur  de  rhétorique  traite 
un  élève,  il  se  défiait  de  ses  moyens,  et  regrettait  de  n'être  pas  der- 
rière lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui  avait  allongé  pour  le  faire  taire 
chez  Vauquelin  explique  les  craintes  que  le  jeune  négociant  inspi- 
rait au  parfumeur.  Birotteau  se  gardait  bien  de  se  laisser  deviner  par 
sa  femme,  par  sa  fille  ou  par  son  commis  ;  mais  il  était  alors  comme 
un  simple  canotier  de  la  Seine  à  qui,  par  hasard,  un  ministre  aurait 
donné  le  commandement  d'une  frégate.  Ces  pensées  formaient 
comme  un  brouillard  dans  son  intelligence  peu  propre  à  la  médita- 
lion  ,  et  il  restait  debout ,  cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce  moment 
apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il  éprouvait  une  vio- 
lente antipathie,  et  qui  était  celle  de  son  deuxième  propriétaire,  le 
petit  Moliiieux.  Tout  le  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événe- 
ments qui  représentent  une  vie  entière,  et  où  revient  souvent  un 
être  fantastique  chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître  de  la 
pièce.  Molineux  semblait  à  Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un  rôle 
analogue  dans  sa  vie  :  cette  figure  avait  grimacé  diaboliquement  au 
milieu  de  la  fête,  en  en  regardant  les  somptuosités  d'un  œil  haineux. 
En  le  revoyant.  César  se  souvint  d'autant  plus  des  impressions  que 
lui  avait  causées  ce  petit  pingre ,  un  mot  de  son  vocabulaire,  que 
Molineux  lui  fit  éprouver  une  nouvelle  répulsion  en  se  montrant 
soudain  au  milieu  de  sa  rêverie. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atrocement  anodine, 
nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses  que  vous  avez  oublié  d'ap* 
prouver  l'écriture  sur  notre  petit  sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'architecte  entra , 
salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  aîr  diplomatique  autour  de  lut 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  h  l'oreille,  vous  savez  combien  les 
commencements  d'un  métier  sont  difficiles;  vous  êtes  content  de 
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moi,  vous  m'obligeriez  beaucoup  en  me  comptant  mes  honoraires. 
Birotteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  portefeuille  et  son 
argent  comptant,  dit  à  Célestin  de  faire  un  effet  de  deux  mille  francs 
à  trois  mois  d'échéance,  et  de  préparer  une  quittance.. 

—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  prissiez  à  votre  compte  le 
terme  du  voisin  ,  dit  Molineux  d'un  air  sournoisement  gogue- 
lard.  Mon  portier  est  venu  me  prévenir  ce  matin  que  le  juge- 
ie-paix  apposait  les  scellés  par  suite  de  la  disparition  du  sieur 
Cairon. 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille  francs  ,  pensa 
Birotteau. 

—  Il  passait  pour  très-bien  faire  ses  affaires ,  dit  Lourdois  qui 
venait  d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au  parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que  quand  il  est 
retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son  acte  avec  une  minutieuse 
régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que  tout  artiste 
éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  confirme  ses  opinions  sur  les 
bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense  généralement 
qu'elle  est  à  couvert  s'il  pleut,  dit  l'architecte. 

Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et  la  royale  que  la 
figure  de  l'architecte  en  le  regardant,  et  il  le  méprisa  tout  autant 
que  monsieur  Grindot  le  méprisait.  Puis  il  resta  pour  lui  donner 
un  coup  de  griffe  en  sortant.  A  force  de  vivre  avec  ses  chats» 
Mohneux  avait  dans  sa  manière  comme  dans  ses  yeux  quelque  chose 
de  la  race  féline. 

En  ce  moment  Ragon  et  Pillerault  entrèrent. 

—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge,  dit  Ragon  à  l'oreille 
de  César  :  il  prétend  que,  dans  une  spéculation  de  ce  genre,  il  nous 
faudrait  une  quittance  des  vendeurs  et  réaliser  les  actes,  afin  d'être 
tous  réellement  propriétaires  indivis... 

—  Ah  !  vous  faites  l'affaire  de  la  Madeleine,  dit  Lourdois,  on  en 
parle,  il  y  aura  des  maisons  à  construire  ! 

Le  peintre  qui  venait  se  faire  promptement  régler  trouva  son  in- 
térêt à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  fin  de  l'année, 
dit-il  à  l'oreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu,  César?  dit  Pillerault  en  remarquant  la 
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surprise  de  son  neveu  qui,  stupéfait  par  la  vue  do  mémoire,  ne  ré 
pondait  ni  à  Ragon  ni  à  Lourdois. 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets  au  mar- 
chand de  parapluies  mon  voisin,  qui  fait  faillite.  S'il  m'avait  donné 
des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobé  comme  un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  long- temps  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écria  Ragon  : 
celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe  de  son  père  pour  se  sau- 
ver, et  il  le  noie  avec  luL  J'en  ai  tant  observé,  de  faillites  !  on  n'est 
pas  précisément  fripon  au  commencement  du  désastre,  mais  on  le 
devient  par  nécessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault 

—  Ah!  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  Députés,  ou  si  j'ai 
quelque  influence  dans  le  gouvernement...  dit  Birotteau  se  dressant 
çur  ses  pointes  et  retombant  sur  ses  talons. 

—  Que  feriez-vous  ?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un  sage. 
Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  Droit  intéressait,  resta  dans 

la  boutique  ;  et  comme  l'attention  des  autres  rend  attentif,  Pille- 
rault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les  opinions  de  César,  l'écoutèrenl 
néanmoins  aussi  gravement  que  les  trois  étrangers, 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges  inamo- 
vibles avec  un  ministère  public  jugeant  au  criminel.  Après  une 
instruction,  pendant  laquelle  un  juge  remplirait  immédiatement  les 
fondions  actuelles  des  agents,  syndics  et  juge-commissaire,  le  négo- 
ciant serait  déclaré  failli  réhabilitable  ou  banqueroutier 
Failli  réhabilitable,  il  serait  tenu  de  tout  payer;  il  serait  alore  le 
gardien  de  ses  biens,  de  ceux  de  sa  femme  ;  car  ses  droits,  ses  hé- 
ritages, tout  appartiendrait  à  ses  créanciers;  il  gérerait  pour  leur 
compte  et  sous  une  surveillance;  enfin,  il  continuerait  les  affairer; 
en  signant  toutefois  :  un  tel,  failli,  jusqu'au  parfait  rembourse- 
ment. Banqueroutier,  il  serait  condamné,  comme  autrefois,  au  pi- 
lori dans  la  salle  de  la  Bourse,  exposé  pendant  deux  heures,  coiffé 
du  bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme  et  ses  droits  seraient 
acquis  aux  créanciers,  et  il  serait  banni  du  royaume. 

—  Le  commerce  serait  un  peu  pi<28  sûr,  dit  Lourdois,  et  l'on 
regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des  opérations. 

—  La  loi  actuelle  n'est  point  suivie,  dit  Cés.ir  exaspéré;  sur  cent 
négociants,  il  y  en  a  plus  de  cinquante  qui  sont  de  soixante-quinze 
pour  cent  au-dessous  de  leurs  affaires,  ou  qui  vendent  leurs  mar- 
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chandises  à  vingt-cinq  pour  cent  au-dessous  du  prix  d'inventaire, 
et  qui  ruinent  ainsi  le  commerce. 

—  Monsieur  est  dans  le  vrai,  dit  Molineux ,  la  loi  actuelle  laisse 
trop  de  latitude.  Il  faut  ou  l'abandon  total  ou  l'infamie. 

—  Eh!  diantre ,  dit  César,  un  négociant,  au  train  dont  vont  les 
choses,  va  devenir  un  voleur  patenté.  Avec  sa  signature,  il  peut 
puiser  dans  la  caisse  de  tout  le  monde. 

—  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  César  exaspéré  par  celte 
petite  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles  comme  le  premier  cri  de 
Vhalali  à  celles  d'un  cerf. 

En  ce  moment  le  maître-d'hôtel  apporta  la  facture  de  Chevet. 
Puis  un  patronnet  de  Félix,  un  garçon  du  café  de  Foy,  la  clarinette 
de  CoUinet  arrivèrent  avec  les  mémoires  de  leurs  maisons. 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  souriant.  * 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lourdois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons  qui  laissèrent  les 
factures. 

—  Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  l'architecte  pliant 
un  effet  que  signa  Birotteau ,  vous  vérifierez  et  réglerez  mon  mé- 
moire, il  n'y  a  qu'à  toiser,  tous  les  prix  sont  convenus  par  vous 
au  nom  de  monsieur  Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur,  dit  l'oncle  à 
l'oreille  du  neveu,  tu  es  volé. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air  mystérieux. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écouté,  mais  vous  ne  m'avez 
pas  entendu,  je  vous  souhaite  un  parapluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  bénéfice  est  illégal,  plus  l'homme 
y  tient;  le  cœur  humain  est  ainsi  fait.  L'artiste  avait  en  effet  étudié 
l'appartement  avec  amour,  il  y  avait  mis  toute  sa  science  et  son 
temps,  il  s'y  était  donné  du  mal  pour  dix  mille  francs  et  se  trouvait 
la  dupe  de  son  amour-propre,  les  entrepreneurs  eurent  peu  de  peine 
à  le  séduire.  L'argument  irrésistible  et  la  menace  bien  comprise  de 
le  desservir  en  le  calomniant  furent  moins  puissants  encore  que 
l'observation  faite  par  Lourdois  sur  l'affaire  des  terrains  de  la  Ma- 
deleine: Birotteau  ne  comptait  pas  y  bâtir  une  seule  maison,  il  spé- 
culait seulement  sur  le  prix  des  terrains.  Les  architectes  et  les  en- 
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trepreneurs  sont  entre  eux  comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils 
dépendent  les  uns  des  autres.  Grindot,  chargé  par  Birotteau  de 
stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du  métier  contre  les  bourgeois. 
Aussi  trois  gros  entrepreneurs,  Lourdois,  Chaffaroux  et  ïhorein  le 
charpentier,  le  proclamèrent-ils  un  de  ces  bons  enfants  avec 
lesquels  il  y  a  du  plaisir  à  travailler.  Grindot  devina  que 
les  mémoires  sur  lesquels  il  avait  une  part  seraient  payés,  comme 
ses  honoraires,  en  effets,  et  le  petit  vieillard  venait  de  lui  donner 
des  doutes  sur  leur  paiement  Grindot  allait  être  impitoyable,  h  la 
manière  des  artistes,  les  gens  les  plus  cruels  à  rencontre  des 
bourgeois. 

Vers  la  fin  de  décembre.  César  eut  pour  soixante  mille  francs  de 
mémoires.  Félix,  le  café  de  Foy,  Tanrade  et  les  petits  créanciers 
qu'on  doit  payer  comptant,  avaient  envoyé  trois  fois  chez  le  parfu- 
meur. Dans  le  commerce,  ces  niaiseries  nuisent  plus  qu'un  mal- 
heur, elles  l'annoncent.  Les  pertes  connues  sont  définies,  la  panique 
ne  connaît  pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  dégarnie.  La  peur 
saisit  alors  le  parfumeur,  à  qui  jamais  pareille  chose  n'était  arrivée 
durant  sa  vie  commerciale.  Comme  tous  les  gens  qui  n'ont  jamais 
eu  à  lutter  pendant  long-temps  contre  la  misère  et  qui  sont  faibles, 
cette  circonstance  vulgaire  dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits  mar- 
chands de  Paris  porta  le  trouble  dans  la  cervelle  de  César.  Le  par- 
fumeur donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer  les  factures  chez  ses  pra- 
tiques; mais  avant  de  le  mettre  à  exécution,  le  premier  commisse 
(il  répéter  cet  ordre  inouï.  Les  clients,  noble  terme  alors  appliqué 
par  les  détaillants  à  leurs  pratiques  et  dont  César  se  servait  malgré 
sa  femme,  qui  avait  fini  par  lui  dire  :  Nomme-les  comme  tu  vou- 
dras, pourvu  qu'ils  paient!  ses  clients  donc  étaient  des  personnes 
riches  avec  lesquelles  il  n'y  avait  jacnais  de  pertes  h  essuyer,  qui 
payaient  à  leur  fantaisie,  et  chez  lesquelles  César  avait  souvent  cin- 
quante ou  soixante  mille  francs.  Le  second  commis  prit  le  livre  des 
factures  et  se  mit  à  copier  les  plus  fortes.  César  redoutait  sa  femme. 
Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  l'abattement  que  lui  causait  le  simoon 
du  malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet  air  dégagé 
que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  intérêts  auxquels  ils  se  pré- 
tendent absolument  étrangers.  Je  ne  puis  trouver  aucune  espèce 
de  monnaie  avec  votre  papier,  je  suis  obligé  de  vous  prier  de  me 
l'échanger  contre  des  écusje  suis  l'homme  le  plus  malheureux  de 
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cette  démarche,  mais  je  ne  sais  pas  parler  aux  usuriers,  je  ne  vou- 
drais pas  colporter  votre  signature,  je  sais  assez  de  commerce 
pour  comprendre  que  ce  serait  l'avilir;  il  est  donc  dans  votre  in- 
térêt de... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s'il  vous  plaît, 
vous  me  surprenez  étrangement. 

—  Lourdois  entra. 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez-vous?... 
Birotteau  s'arrêta.  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lourdois  de 

prendre  l'effet  de  Grindot  en  se  moquant  de  l'architecte  avec  la 
bonne  foi  du  négociant  sûr  de  lui-même  :  il  aperçut  un  nuage  sur 
le  front  de  Lourdois,  il  frémit  de  son  imprudence.  Cette  innocente 
raillerie  était  la  mort  d'un  crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un 
riche  négociant  reprend  son  billet,  et  il  ne  l'offre  pas.  Birotteau  se 
sentait  la  tête  agitée  comme  s'il  eût  regardé  le  fond  d'un  abîme 
taillé  à  pic. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois  en  l'emmenant 
au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  toisé,  réglé,  vérifié,  je  vous 
prie  de  me  tenir  l'argent  prêt  demain.  Je  marie  ma  fille  au  petit 
Crottat,  il  lui  faut  de  l'argent,  les  notaires  ne  négocient  point,  d'ail- 
leurs on  n'a  jamais  vu  ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau  qui  compta 
sur  les  paiements  de  ses  mémoires.  Et  vous  aussi,  monsieur,  dit-i! 
à  l'architecte. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite?  dit  l'architecte. 

—  J'ai  la  paie  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César  qui  n'a- 
vait jamais  menti. 

Il  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  maçon,  Tho- 
rein  et  Chaffaroux  l'arrêtèrent  au  moment  où  il  fermait  la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  besoin  d'argent. 

—  Et!  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  impatienté  qui 
s'en  alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  Maudit  bal  !  tout  le  monde  vous  croit  des  millions.  Néan- 
moins l'air  de  Lourdois  n'était  pas  naturel,  pensa-t-il,  il  y  a  quel- 
que anguille  sous  roche. 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honoré  sans  dirjcction,  en  se  sen- 
tant comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre  au  coin  d'une 
rue,  comme  un  bélier  ou  comme  un  mathématicien  absorbé  par  lai 
solution  d'un  problème  en  aurait  heurté  un  autre. 
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—  Ah  !  monsieur,  dit  le  futur  notaire  ,  une  question  :  Roguin 
a-t-il  donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur  Ciaparon  ? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous ,  monsieur  Ciaparon  ne  m'en 
a  fait  aucun  reçu...  mes  valeure  étaient  à...  négocier...  lioguin  a 
pu  lui  remettre...  mes  deux  cent  quarante  mille  francs  d'écus... 
nous  devons. . .  il  a  été  dit  qu'on  réaliserait  définitivement  les  actes  de 
vente...  Monsieur  Popinot  le  juge  prétend...  La  quittance. . .  Mais... 
Pourquoi  cette  question  ? 

—  Pourquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  question  ?  Pour 
savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs  sont  chez  Ciaparon 
ou  chez  Roguin.  Roguin  était  lié  depuis  si  long -temps  avec  vous, 
il  aurait  pu  par  délicatesse  les  avoir  remis  à  Ciaparon,  et  vous  l'é- 
cha|)pericz  belle!  mais  suis-je  bête!  il  les  emporte  avec  l'argent  de 
monsieur  Ciaparon  ,  qui  heureusement  n'avait  encore  envoyé  que 
cent  mille  francs.  Roguin  est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille 
francs  sur  sa  charge,  dont  je  n'ai  pas  la  quittance,  je  les  lui  ai 
donnés  comme  je  vous  confierais  ma  bourse.  Vos  vendeurs  n'ont 
pas  reçu  un  liard  ,  ils  sortent  de  chez  moi.  L'argent  de  votre  em- 
prunt sur  vos  terrains  n'existait  ni  pour  vous  ni  pour  votre  préteur, 
Roguin  l'avait  dévoré  comme  vos  cent  mille  francs...  qu'il...  n'a- 
vait plus  depuis  long-temps...  Ainsi  vos  cent  derniers  mille  francs 
sont  pris ,  je  me  souviens  d'être  allé  les  toucher  à  la  Banque.  Les 
pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément  qu'il  ne  vit  plus 
qu'une  Hamme  rouge.  —  Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque,  mes 
cent  mille  francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  monsieur  Cia- 
paron, voilà  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les  vols  qui  vont 
se  découvrir.  On  désespère  de  madame  Roguin,  monsieur  du  Tillel 
a  passé  la  nuit  près  d'elle.  Il  l'a  échappé  belle,  lui  !  Roguin  l'a  tour- 
menté pendant  un  mois  pour  le  fourrer  dans  cette  affaire  des  ter- 
rains, et  heureusement  il  avait  tous  ses  fonds  dans  une  spéculation 
avec  la  maison  Nucingen.  Roguin  a  écrit  à  sa  femme  une  lettre 
épouvantable  !  je  viens  de  la  lire.  Il  tripotait  les  fonds  de  ses  clients 
depuis  cinq  ans ,  et  pourquoi?  pour  une  maîtresse,  la  belle  Hol- 
landaise; il  l'a  quittée  quinze  jours  avant  de  faire  son  coup.  Cette 
gaspilleuse  était  sans  un  hard ,  on  a  vendu  ses  meubles  ,  elle  avait 
signé  des  lettres  de  change.  Afin  d'échapper  aux  poursuites,  elle 
s'était  réfugiée  dans  une  maison  du  Palais-Royal  où  elle  a  été  as- 
sassinée hi.er  au  soir  par  un  capitaine.  Elle  a  été  bientôt  punie  par 
Dieu ,  elle  qui  certes  a  dévoré  la  fortune  de  Roguin.  Il  y  a  dos 
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femmes  pour  qui  rien  n'est  sacré,  dévorer  une  charge  de  notaire  ? 
Madame  Roguin  n'aura  de  fortune  qu'en  usant  de  son  hypothèque 
légale,  tous  les  biens  du  gueux  sont  grevés  au  delà  de  leur  valeur. 
La  charge  est  vendue  quatre  cent  mille  francs  !  Moi  qui  croyais 
faire  une  bonne  affaire  ,  et  qui  commence  par  payer  l'étude  cent 
mille  francs  de  plus  ,  je  n'ai  pas  de  quittance  ,  il  y  a  des  faits  de 
charge  qui  vont  absorber  charge  et  cautionnement,  les  créanciers 
croiront  que  je  suis  son  compère  si  je  parle  de  mes  cent  millo 
francs ,  et  quand  on  débute,  il  faut  prendre  garde  à  sa  réputation. 
Vous  aurez  a  peine  trente  pour  cent.  A  mon  âge,  boire  un  pareil 
bouillon  !  Un  homme  de  cinquante-neuf  ans  payer  une  femme!... 
le  vieux  drôle  !  Il  y  a  vingt  jours  qu'il  m'a  dit  de  ne  pas  épouser 
Césarine,  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain,  le  monstre  ! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  long-temps,  Birotteau  était 
debout,  pétrifié.  Autant  de  phrases,  autant  de  coups  de  massue.  Il 
n'entendait  plus  qu'un  bruit  de  cloches  mortuaires,  de  môme  qu'il 
avait  commencé  par  ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie. 
Alexandre  Crottat ,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  et  capable, 
fut  épouvanté  par  sa  pâleur  et  par  son  immobilité.  Le  successeur 
de  Roguin  ne  savait  pas  que  le  notaire  emportait  plus  que  la  for- 
tune de  César.  L'idée  du  suicide  immédiat  passa  par  la  tête  de  cet 
homme  si  profondément  religieux.  Le  suicide  est  dans  ce  cas  un 
moyen  de  fuir  mille  morts,  il  semble  logique  de  n'en  accepter 
qu'une.  Alexandre  Crottat  donna  le  bras  à  César  et  voulut  le  faire 
marcher,  ce  fut  impossible  :  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui 
comme  s'il  eût  été  ivre. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  Crottat.  Mon  brave  monsieur  César, 
un  peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  homme  !  D'ailleurs, 
vous  retrouverez  quarante  mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas 
cette  somme,  elle  ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la 
rescision  du  contrat. 

—  Mon  bal ,  ma  croix ,  deux  cent  mille  francs  d'effets  sur  la 
place,  rien  en  caisse.  Les  Ragon ,  Pillerault...  Et  ma  femme  qui 
voyait  clair  ! 

Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des  masses  d'idées 
accablantes  et  des  souffrances  inouïes  tomba  comme  une  grêle  en 
bâchant  toutes  les  fleurs  du  parterre  de  la  Reine  des  Roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enfin  Birotteau,  elle 
me  gêne  par  sa  masse ,  elle  ne  me  sert  à  rien.. 
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—  Pauvre  père  Biroltcau,  dit  Alexandre,  mais  vous  êtes  donc  eu 
péril  ? 

—  Péril  ! 

—  Eh!  bien,  du  courage,  luttez. 

—  Luttez  !  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillct  a  été  votre  commis ,  il  a  une  fièrc  tête,  il  vous 
aidera. 

—  DuTillet? 

—  Allons,  venez? 

—  iMon  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi  comme  je 
suis,  dit  Birotteau.  Vous  qui  Oies  mon  ami,  s'il  y  a  des  amis,  vous 
qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêt  et  qui  dîniez  chez  moi,  au  nom  de 
ma  femme,  promenez-moi  en  fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi. 
Le  notaire  désigné  mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  fiacre  la 
machine  inerte  qui  avait  nom  César.  —  Xandrot,  dit-il  d'une  voix 
troul)lée  par  les  larmes,  car  en  ce  moment  les  larmes  tombèrent  de 
ses  yeux  et  desserrèrent  un  peu  le  bandeau  de  fer  qui  lui  cerclait  le 
crâne,  passons  chez  moi,  parlez  pour  moi  à  Célestin.  IMon  ami, 
dites-lui  qu'il  y  va  de  ma  vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que  sous 
aucun  prétexte  personne  ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin.  Faites 
descendre  Césarine  et  priez-la  d'empêcher  qu'on  ne  parle  de  cette 
affaire  à  sa  mère:  elle  doit  se  défier  de  nos  meilleurs  amis,  Pille- 
rault,  les  Ragon,  tout  le  monde. 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vivement  Croltat 
qui  comprit  l'importance  de  cette  recommandation.  La  rue  Saint- 
Ilonoré  menait  chez  le  magistrat;  il  remplit  les  intentions  du  par- 
fumeur, que  Célestin  et  Césarine  virent  avec  effroi  sans  voix,  pâle 
et  comme  hébété  au  fond  du  fiacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  de  cette  affaire,  dit  le  parfumeur. 

—  Ah  !  se  dit  Xandrot,  il  revient  !  je  le  croyais  perdu. 

La  conférence  d'Alexandre  Crottat  et  du  magistrat  dura  long- 
lemps  :  on  envoya  chercher  le  président  de  la  chambre  des  notai- 
res ;  on  transporta  partout  César  comme  un  paquet,  il  ne  bougeait 
pas  et  ne  disait  mot.  Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Croltat 
ramena  le  parfumeur  chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Con- 
tance  rendit  du  ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut  la  charité  de  le 
précéder  pour  prévenir  madame  Birotteau  que  soq  mari  venait 
d'avoir  une  espèce  de  coup  de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste  employé 
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pour  peindre  l'embrouillement  du  cerveau,  il  faudrait  peut-être  le 
saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance  à  mille  lieues  d'un  désastre, 
il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  précaution  à  l'entrée  de  l'hiver,  et  il 
se  donne,  depuis  deux  mois,  un  mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait 
pas  son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  mettre  au  lit, 
2t  l'on  envoya  cherchejr  le  vieux  docteur  Haudry ,  médecin  de  Bi- 
'otteau.  Le  vieux  Haudry  était  un  médecin  de  l'école  de  Molière, 
grand  praticien  et  ami  des  anciennes  formules  de  l'apothicairerie, 
droguant  ses  malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  toutcon- 
sultant  qu'il  était.  Il  vint,  étudia  le  faciès  de  César,  ordonna  l'ap- 
plication immédiate  de  sinapismes  à  la  plante  des  pieds  :  il  voyait 
les  symptômes  d'une  congestion  cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dit  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur  à  qui  Césarine  vint 
dire  un  mot. 

Il  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher  sciemment 
des  niaiseries  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la  vie  des  gens  bien  por- 
tants qui  sont  autour  du  malade.  Le  vieux  docteur  avait  vu  tant  de 
choses,  qu'il  comprit  à  demi-mot.  Césarine  le  suivit  sur  l'escalier 
en  lui  demandant  une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence ,  puis  nous  risquerons  des  fortifiants 
quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de  son  mari, 
qui  lui  parut  souvent  a»voir  le  délire.  Mis  dans  la  belle  chambre 
bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses  incompréhensibles  pour 
Constance,  à  l'aspect  des  draperies,  des  meubles  et  de  ses  coûteuses 
magnificences. 

—  Il  est  fou,  disait-elle  à  Césarine  en  un  moment  où  César  s'é- 
tait dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une  voix  solennelle  les  articles 
du  Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  dépenses  sont  jugées  excessives,  ôtez  les  draperies! 
Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison  de  César 

fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  tourangeau  triompha;  sa 
tête  fut  dégagée;  monsieur  Haudry  lui  fit  prendre  des  cordiaux, 
une  nourriture  énergique,  et,  après  une  tasse  de  café  donnée  à 
temps,  le  négociant  fut  çur  ses  pieds.  Constance  fatiguée  prit  la 
place  de  son  mari. 


CÉSAR  BIROTTEAU.  337 

—  Pauvre  femme,  dit  César  quand  il  la  vit  endormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage!  Vous  êtes  un  homme  si  supérieur 
que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien.  Monsieur  Anselme  vous 
aidera. 

Césarine  dit  d'une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que  la  tendresse 
adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage  aux  plus  abattus,  comme 
les  chants  d'une  mère  endorment  les  douleurs  d'un  enfant  tour- 
menté par  la  dentition. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter;  mais  pas  un  mot  à  qui  que 
ce  soit  au  monde,  ni  à  Popinot  qui  nous  aime,  ni  à  ton  oncle  Pil- 
lerault.  Je  vais  d'abord  écrire  à  mon  frère  :  il  est,  je  crois,  cha- 
noine, vicaire  d'une  cathédrale;  il  ne  dépense  rien,  il  doit  avoir  de 
l'argent.  A  mille  écus  d'économie  par  an,  depuis  vingt  ans,  il  doit 
avoir  cent  mille  francs.  En  province,  les  prêtres  ont  du  crédit. 

Césarine,  empressée  d'apporter  à  son  père  une  petite  table  et 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  lui  donna  le  reste  des  invitations 
imprimées  sur  papier  rose  pour  le  bal. 

—  Brûle  tout  ça  !  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a  pu  m*inspi- 
rer  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai  l'air  d'un  fripon.  Al- 
lons, pas  de  phrases. 

LETTRE  DE  CESAR  A  FRANÇOIS  BIROTTEAU. 

Mon  cher  frère, 

Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile, 
que  je  te  supplie  de  m'envoyer  tout  l'argent  dont  tu  pour- 
ras disposer,  fallût-il  même  en  emprunter. 

Tout  à  toi.  César. 

Ta  nièce  Césarine,  qui  me  voit  écrire  cette  lettre  pen- 
dant que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  à  toi  et 
V envoie  ses  tendresses. 

Ce  post-scriptum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine  qui  porta 
la  lettre  à  Raguet. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  remontant,  voici  monsieur  Lebas  qui 
veut  vous  parler. 

—  Monsieur  Lebas,  s'écria  César  effrayé  comme  si  son  désastre 
le  rendait  criminel,  un  jugel 
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—  Mon  clior  inoiusiour  liiroltoau,  je  prends  iropiriuicrOlàvous, 
dit  le  gix>s  ninrchnnd  drapier  en  entrant,  nous  nous  connaissons 
depuis  trop  long-lomps,  nous  avons  ('[à  iMus  tous  deux  juges  la 
preniii'^re  fois  euseuihle,  pour  ne  pas  vous  dire  que  (Jii;;ounel,  un 
usurier,  a  des  effets  de  vous  passiJs  à  son  ordre,  sans  garantiet 
par  la  maison  Claparon.  Ces  deux  mots  sont  non-seulement  un  af- 
fix)nt,  mais  encore  la  mort  de  votre  ertVlil. 

—  Monsieur  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Céleslin  en  se 
monlranl,  dois-je  le  faire  monter? 

—  ÎNous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit  Lcbas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  îi  .Claparon  en  le  voyant  entrer, 
voici  monsieur  Lebas,  juge  au  tribunal  de  commerce  et  mou 
ami .... 

—  Ahl  monsieur  est  monsieur  Lebas,  dit  Claparon  en  interrom- 
pant, je  suis  enchanté  de  la  circonstance,  monsieur  Lebas  du  tri- 
bunal, il  y  a  tant  de  Lebas,  sans  compter  les  hauts  et  tes  luis... 

—■  11  a  vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le  bavard,  leselTels 
qneje  vous  ai  remis,  cl  qui,  disiez-vous,  ne  circuleraient  pas.  il 
lésa  vus  avec  ces  mots  :  sans  garantie, 

—  Kb  !  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  pas  en  effet,  ils  sont 
eniixi  les  mains  d'un  honune  avec  qui  je  fais  beaucoup  d'affaires, 
le  pèixî  liidault.  Voilà  pourquoi  j'ai  mis  sans  garantie.  S'ils  avaient 
dû  circuler,  vous  los  auriez  faits  ^  sou  ordre  directement.  Monsieur 
le  juge  va  comprendre  ma  situation.  (Jue  représentent  ces  effets? 
un  prix  d'immeuble,  payé  par  qui?  par  Birotteau.  Pourquoi  vou- 
lez-vous (ptc  je  garantisse  Birotteau  par  ma  signature?  Nous  de- 
vons payer,  chacun  de  notre  côté,  notre  part  dans  cedit  prix.  Or, 
n'est-ce  pas  assez  d'être  solidaire  vis-h-vis  de  nos  vendeurs?  Chex 
moi,  la  régie  commerciale  est  inflexible  :  jr  ne  donne  pas  plus  iim- 
lilement  ma  garantie  que  je  ne  donne  quittance  d'une  sonune  à 
recevoir.  Je  suppose  tout.  Qui  signe  paie.  Je  ne  veux  [uis  être  ex- 
posé à  payer  trois  fois. 

—  Trois  fois  !  dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Claparon.  Déjh  j'ai  garanti  Birotteau  à 
nos  vendeurs,  pourquoi  le  garantirai-je  encore  au  banipiier?  Les 
circonstances  où  nous  sonmies  sont  dures,  Rognin  m'emporte  coni 
mille  francs.  Ainsi,  déjh  ma  moitié  de  terrains  me  coûte  cinij  cent 
mille  au  lieu  de  quatre  cent  mille  francs,  lloguin  emporte  deux 
cenl  quarante  mille  francs  îi  Birotteau.  Que  feriez-vous  à  ma  place, 
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monsieur  Lobas?  mcticz-vous  dans  ma  po«u.  Je  n*ai  pas  Tlionnour 
dNMiv  connu  iW  vous,  plus  quo  jo  no  connais  nu)nsi(ur  lilroUtau. 
SuivoE  bion.  Nous  faisons  uno  aiïairo  ensoniblo  par  mollit.  Vous 
ap|>orte'£  tout  Parfont  do  votro  part,  moi  jo  r^^lo  la  niioiino  <'n  ntos 
valeurs;  je  vous  los  oITio,  vous  vous  cllal*^o^,  par  uno  oxcossivo 
coniplaisanco,  do  los  convorlir  en  argent.  Vous  apprenez  cpio  Cla- 
paron,  banquier,  riche,  considt^ri^  j'accepte  toutes  los  vertus  du 
monde,  cpu*  le  vertueux  C.laparon  se  trouve  dans  uno  faillite  pour 
six  millions  ii  rendu>ursor:  irez-vous,  en  ce  moment -lîi  nuMuo, 
mettre  votre  signature  pour  garantir  la  miomie?  Vous  seriez  fou! 
Mh!  bien,  nionsieur  l.ebas,  Hirotloau  est  dans  le  cas  où  je  suppose 
r.laparon.  Ne  voyez  -vous  pas  (pu»  jo  puis  alors  payer  aux  acipu'reurs 
comme  solidaire,  (Hro  tenu  do  rondumrsor  encore  la  part  iU^  Hirot- 
teau  jusqu'il  concurrence  de  ses  effets,  sijo  les  garantissais,  et  uans 
avoir. . . 

—  A  (pii?  demanda  le  parfumeur  en  interroujpant. 

—  Kt  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  (llapamn  sans  tenir 
compte  do  riniorruption,  car  ji'  n'aurais  aucun  privilt^gt»;  il  fau- 
drait donc  encore  l'acheter  !  Doncjo  puis  payer  trois  fois. 

—  Ilend)ourscr  h  qui,  demandait  toujours  Birotteau. 

—  Mais  au  tiers-portour,  si  j'endossais  et  qu'il  vous  arrivAt  un 
malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birottcau. 

—  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  (''l<^  juge,  vous  ^tes  habile  com- 
merçant, vous  savez  que  l'on  doit  tout  pri^voir,  ne  vous  élonnei 
donc  pas  (|ue  jo  fasse  mon  iniHier. 

—  Monsieur  (llaparon  a  raison,  dit  Joseph  l.i'bas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  conunorcialement.  Maia 
celte  affaire  est  territoriale.  Or,  que  dois-je  recevoir,  moi?...  de 
l'argent,  car  il  faudra  donner  de  l'argent  h  nos  vendeurs.  Laissons 
de  C(M^  les  deux  cent  «piaranto  mille  francs  (pu«  monsieur  ItirolleaL 
trouvera, j'en  suis  sur,  <lil  Clapamn  en  regardant  Lobas.  Je  venais 
vous  demander  la  bagatelle  do  vingt-cinq  mille  francs,  dlt-it  on  re- 
gardant Hirolleau. 

—  Vingt-cin(|  niillo  francs,  s'<Sria  César  en  se  sentant  de  la 
glace  au  lieu  do  sang  dans  les  veines.  Mais,  monsieur,  h  cpn'l  litre? 

—  116!  mon  cher  monsieur,  nous  sonnnos  oblig(^s  de  réaliser 
les  ventes  par-de\anl  notaire.  Or,  relativement  au  prix,  nous  |)ou- 
Tons  nous  entendre  entre  nous;  mais  avec  le  fisc,  votro  serviteur I 
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Le  fisc  ne  s'amuse  pas  à  dire  des  paroles  oiseuses,  il  fait  crédit  de  la 
main  à  la  poche,  et  nous  avons  à  lui  cracher  quarante-quatre 
mille  francs  de  droits  cette  semaine.  J'étais  loin  de  m'attendre  à  des 
reproches  en  venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq  mille 
francs  pouvaient  vous  gêner,  j'avais  à  vous  annoncer  que,  par  le 
plus  grand  des  hasards,  je  vous  ai  sauvé... 

—  Quoi?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de  détresse 
auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère  !  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur  divers 
que  Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en  ai  crédité  sur 
l'enregistrement  et  les  frais  dont  je  vous  enverrai  le  compte;  il  y  a 
la  petite  négociation  à  déduire,  vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille 
francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas.  A  la 
place  de  monsieur,  qui  me  paraît  très-bien  entendre  les  affaires, 
j'agirais  de  même  envers  un  inconnu. 

—  31onsieur  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Claparon,  il 
faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup;  j'ai  vu  des  loups 
avec  des  balles  dans  la  tête  courir  comme...,  et,  pardieu,  comme 
des  loups. 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à  celle  de  Roguin? 
dit  Lebas  autant  effrayé  du  silence  de  César  que  d'une  si  énorme 
spéculation  étrangère  à  la  parfumerie. 

—  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance  de  quatre 
cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon,  et  j'étais  fumé.  J'avais 
remis  cent  mille  francs  à  Roguin  la  veille.  Notre  confiance  mutuelle 
m'a  sauvé.  Que  les  fonds  fussent  à  l'étude,  ou  fussent  chez  moi 
jusqu'au  jour  des  contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à  tous 
indifférente. 

—  Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son  argent  à  la  Ban- 
que jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

—  Roguin  était  la  Banque  pour  moi,  dit  César.  Mais  il  est 
dans  l'affaire,  reprit- il  en  regardant  Claparon. 

—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Claparon.  Après 
la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent,  il  y  en  a  une  plus 
pommée,  ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il  m'envoie  mes  cent  mille 
francs,  et  deux  cent  mille  autres  pour  sa  part,  alors  nous  verrons! 
Mais  il  se  gardera  bien  de  me  les  envoyer  pour  une  affaire  qui  de- 
mande cinq  ans  de  pot-bouille  avant  de  donner  un  premier  po- 
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tage.  S'il  n'emporte,  comme  on  le  dit,  que  trois  cent  mille  francs, 
il  lui  faut  bien  quinze  mille  livres  de  rente  pour  vivre  convenable- 
ment à  l'étranger. 

—  Le  bandit  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  une  passion  a  conduit  là  Roguin ,  dit  Cla- 
paron.  Quel  est  le  vieillard  qui  peut  répondre  de  ne  pas  se  laisser 
dominer,  emporter  par  sa  dernière  fantaisie?  Personne  de  nous, 
qui  sommes  sages,  ne  sait  comment  il  finira.  Un  dernier  amour, 
eh!  c'est  le  plus  violent.  Et  si  nous  sommes  gobés,  n'est-ce  pas 
notre  faute?  Comment  ne  nous  sommes-nous  pas  défiés  d'un  no- 
taire qui  se  mettait  dans  une  spéculation?  Tout  notaire,  tout 
agent  de  change,  tout  courtier  faisant  une  affaire,  est  suspect.  La 
faillite  est  pour  eux  une  banqueroute  frauduleuse,  ils  iraient  en 
cour  d'assises,  ils  préfèrent  alors  aller  dans  une  cour  étrangère. 
Je  ne  ferai  plus  pareille  école.  Eh!  bien,  nous  sommes  assez  faibles 
pour  ne  pas  faire  condamner  par  contumace  des  gens  chez  qui  nous 
sommes  allés  dîner,  qui  nous  ont  donné  de  beaux  bals,  des  gens 
du  monde,  enfin  !  Personne  ne  se  plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et  sur  les 
déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi ,  dit  Lebas  à  Birotteau,  je  suis 
tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne ,  dit  l'infatigable  bavard 
chez  qui  du  ïillet  avait  lâché  les  écluses  après  y  avoir  mis 
l'eau,  car  Claparon  répétait  une  leçon  qui  lui  avait  été  très-habi- 
lement soufflée  par  du  Tillet.  Son  affaire  est  claire  :  la  faillite  de 
Roguin  donnera  cinquante  pour  cent  de  dividende ,  à  ce  que  le 
petit  Crottat  m'a  dit.  Outre  ce  dividende,  monsieur  Birotteau  re- 
trouve quarante  mille  francs  que  son  prêteur  n'avait  pas  ;  puis  il 
peut  emprunter  sur  ses  propriétés.  Or,  nous  n'avons  à  payer  deux 
cent  mille  francs  à  nos  vendeurs  que  dans  quatre  mois.  D'ici  15, 
monsieur  Birotteau  paiera  ses  effets ,  car  monsieur  ne  devait  pas 
compter  sur  ce  que  Roguin  a  emporté  pour  les  acquitter.  Mais 
quand  même  monsieur  Birotteau  serait  un  peu  serré...  ehl  bien, 
avec  quelques  circulations,  il  arrivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Claparon  analy- 
ser son  affaire ,  et  la  résumer  en  lui  traçant  pour  ainsi  dire  son 
plan  de  conduite.  Aussi ,  sa  contenance  devint-elle  ferme  et  déci- 
dée, et  conçut-il  une  grande  idée  des  moyens  de  cet  ancien  voya- 
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geur.  Du  Tillet  avait  jugé  à  propos  de  se  faire  croire  victime  de 
Roguin  par  Claparon.  Il  avait  remis  cent  mille  francs  à  Claparoft 
pour  les  donner  à  Roguin ,  qui  les  lui  avait  rendus.  Claparon  in- 
quiet jouait  son  rôle  au  naturel,  il  disait  à  quiconque  voulait  l'en- 
tendre que  Roguin  lui  coûtait  cent  mille  francs.  Du  Tillet  n'avait 
pas  jugé  Claparon  assez  fort,  il  lui  croyait  encore  trop  de  principes 
d'honneur  et  de  délicatesse  pour  lui  confier  ses  plans  dans  toute 
leur  étendue,  il  le  savait  incapable  de  le  deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première  dupe ,  nous 
n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit-il  à  Claparon  le  jour  où  re- 
cevant des  reproches  de  son  proxénète  commercial  il  le  brisa  comme 
un  instrument  usé. 

Monsieur  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer ,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en  effets  à 
payer  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs,  à  savoir  soixante- 
quinze  mille  francs  pour  ma  maison,  et  cent  soixante-quinze  mille 
francs  pour  les  terrains.  Or,  pour  suffire  à  ces  paiements,  j'ai  le 
dividende  Roguin  qui  sera  peut-être  de  cent  mille  francs,  je  puis 
faire  annuler  l'emprunt  sur  mes  terrains,  en  tout  cent  quarante.  Il 
s'agit  de  gagner  cent  mille  francs  avec  l'Huile  Céphalique,  et  d'at- 
teindre, avec  quelques  billets  de  service,  ou  par  un  crédit  chez 
un  banquier,  le  moment  où  j'aurai  réparé  la  perle,  et  où  les  ter- 
rains arriveront  à  leur  plus-value. 

Une  fois  que  dans  le  malheur  un  homme  peut  se  faire  un  roman 
d'espérance  par  une  suite  de  raisonnements  plus  ou  moins  justes  avec 
lesquels  il  bourre  son  oreiller  pour  y  reposer  sa  tête,  il  est  souvent 
sauvé.  Beaucoupde  gens  ont  pris  la  confiance  que  donne  l'illusion  pour 
de  l'énergie,  et  peut-être  l'espoir  esi-il  la  moitié  du  courage.  Aussi 
la  religion  catholique  en  a-t-elle  fait  une  vertu.  L'espérance  n'a-t- 
elle  pas  soutenu  beaucoup  de  faibles,  en  leur  donnant  le  temps 
d'attendre  les  hasards  de  la  vie  ?  Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa 
femme  exposer  sa  situation  avant  de  chercher  des  secours  ailleurs, 
Birotteau  ne  descendit  pas  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  rue  des 
Bourdonnais  sans  éprouver  des  angoisses  ignorées  et  qui  l'agitèrent 
si  violemment  qu'il  crut  sa  santé  dérangée.  Il  avait  le  feu  dans  les 
entrailles.  En  effet ,  les  gens  qui  sentent  par  le  diaphragmé  souf- 
frent là ,  de  même  que  les  gens  qui  perçoivent  par  la  tête  ressen- 
tent des  douleurs  cérébrales.  Dans  les  grandes  crises ,  le  physique 
est  atteint  là  où  le  tempérament  a  mis  pour  l'individu  le  siège  de  la 
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vie  :  les  faibles  ont  la  colique ,  Napoléon  s*endort.  Avant  de  mon- 
ter à  l'assaut  d'une  confiance  en  passant  par  dessus  toutes  les  bar- 
rières de  la  fierté,  les  gens  d'honneur  doivent  avoir  senti  plus  d'une 
fois  au  cœur  l'éperon  de  la  nécessité  ,•  cette  dure  cavalière  !  Aussi 
Birotteau  s'était-il  laissé  éperoDFier  pendant  deux  jours  avant  de 
venir  chez  son  oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des  raisons  de 
famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  devait  expliquer  sa  situation  au 
sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en  arrivant  h  la  porte,  il  ressentit 
celte  intime  défaillance  que  tout  enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez 
un  dentiste  ;  mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son  en- 
tier, au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passagère.  Birotteau  monta 
lentement.  Il  trouva  le  vieillard  lisant  le  Constitutionnel  au  coin 
de  son  feu ,  devant  la  petite  table  ronde  où  était  son  frugal  déjeu- 
ner :  un  petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de  Brie  et  une  tasse  de 
café. 

—  Voilà  le  vrai  sage ,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie  de  son 
oncle. 

—  Eh!  bien  ,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai  su  hier 
au  café  David  l'aiTaire  de  Roguin ,  l'assassinat  de  la  belle  Hollan- 
daise sa  maîtresse!  J'espère  que  ,  prévenu  par  nous  qui  voulions 
être  propriétaires  réels ,  tu  es  allé  prendre  quittance  de  Claparon. 

—  Hélas!  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le  doigt  sur  la 
plaie.  Non. 

—  Ah!  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant  tomber  son 
journal  que  Birotteau  ramassa  quoique  ce  fût  le  Constitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions  que  sa  figure 
de  médaille  et  de  style  sévère  se  bronza  comme  le  métal  sous  un 
coup  de  balancier  :  il  demeura  fixe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille 
d'en  face  au  travers  de  ses  vitres ,  en  écoutant  le  long  discours  de 
Birotteau.  Évidemment  il  entendait  et  jugeait,  il  pesait  le  pour  et  le 
contre  avec  l'inflexibilité  d'un  iMinos  qui  avait  passé  le  Styx  du 
commerce  en  quittant  le  quai  des  iMorfondus  pour  son  petit  troi- 
sième étage. 

—  Eh!  bien,  mon  oncle?  dit  Birotteau  qui  attendait  une  réponse 
après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre  pour  soixante  mille 
francs  de  rentes. 

—  Eh  !  bien  ,  mon  pauvre  neveu  ,  je  ne  le  puis  pas ,  tu  es  trop 
fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi  nous  allons  perdre  cha- 
cun nos  cinquante  mille  francs.  Ces  braves  gens  ont  vendu  par 
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mon  conseil  leurs  actions  dans  les  mines  de  Vortschin  :  je  me  crois 
obligé,  en  cas  de  perte ,  non  de  leur  rendre  le  capital ,  mais  de  les 
secourir,,  de  secourir  ma  nièce  et  Césarinc.  Il  vous  faudra  peut-être 
du  pain  à  tous,  vous  le  trouverez  chez  moi... 

—  Du  pain,  mon  oncle? 

—  Eh  !  bien ,  oui ,  du  pain.  Vois  donc  les  choses  comme  elle» 
sont  :  tu  ne  t'en  tireras  pas.  De  cinq  mille  six  cents  francs  de 
renies,  je  pourrai  distraire  quatre  mille  francs  pour  les  partager 
entre  vous  et  les  Ragon.  Ton  malheur  arrivé,  je  connais  Cons- 
tance, elle  travaillera  comme  une  perdue,  elle  se  refusera  tout,  et 
toi  aussi.  César! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  répondre.  Il  était  venu  cher- 
cher des  consolations  et  du  courage ,  il  recevait  un  second  coup 
moins  fort  à  la  vérité  que  le  premier;  mais  au  lieu  de  porter  sur  la 
tête  ,  il  frappait  au  cœur  :  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvi  e 
homme.  Il  revint  après  avoir  descendu  quelques  marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide ,  Constance  ne  sait  rien  , 
gardez-moi  le  secret  au  moins.  Et  priez  les  Ragon  de  ne  pas  m'ôter 
chez  moi  la  tranquilhté  dont  j'ai  besoin  pour  lutter  contre  le  mal- 
heur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage  ,  César,  ajouta-t-il ,  je  te  vois  fâché  contre  moi , 
mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en  pensant  à  ta  femme  et  à  U 
fille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle  auquel  il  reconnaissait  une 
lucidité  particulière.  César  tomba  de  toute  la  hauteur  de  son  es- 
poir dans  les  marais  fangeux  de  l'incertitude.  Quand,  dans  ces  hor- 
ribles crises  commerciales,  un  homme  n'a  pas  une  âme  trempée 
comme  celle  de  Pillerault,  il  devient  le  jouet  des  événements  : 
il  suit  les  idées  d'autrui ,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court 
après  des  feux  follets.  Il  se  laisse  emporter  par  le  tourbillon  au 
lieu  de  se  coucher  sans  le  regarder  quand  il  passe ,  oh  de  s'élever 
pour  en  suivre  la  direction  en  y  échappant.  Au  milieu  de  sa  dou- 
leur, Birotteau  se  souvint  du  procès  relatif  à  son  emprunt.  Il  alla 
rue  Vivicnne,  chez  Derville,  son  avoué,  pour  commencer  au  plus 
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tôt  la  procédure,  dans  le  cas  où  l'avoué  verrait  quelque  chance  de 
faire  annuler  le  contrat.  Le  parfumeur  trouva  Derville  enveloppé 
dans  sa  robe  de  chambre  en  molleton  blanc,  au  coin  de  son  feu, 
calme  et  pose,  comme  tous  les  avoués  rompus  aux  plus  terribles 
confidences.  Birottcnu  remarqua  pour  la  première  fois  cette  froi- 
deur nécessaire,  qui  glace  l'homme  passionné,  blessé  ,  pris  par  la 
fièvre  de  rinlérét  en  danger,  et  douloureusement  atteint  dans  sa 
vie,  dans  son  honneur,  dans  sa  femme  et  ses  enfants,  comme  l'é- 
tait Birotteau  racontant  son  malheur. 

—  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  l'avoir  écouté,  que  le 
prêteur  ne  possédait  plus  chez  Roguin  la  somme  que  Roguin  vous  fai- 
sait lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu  délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu 
à  rescision  :  le  prêteur  aura  son  recours  sur  le  cautionnement,  comme 
vous  pour  vos  cent  mille  francs.  Je  réponds  alors  du  procès  autant 
qu'on  peut  en  répondre,  il  n'y  a  pas  de  procès  gagné  d'avance. 

L'avis  d'un  si  fort  jurisconsuLle  rendit  un  peu  de  courage  au  par- 
fumeur, qui  pria  Derville  d'obtenir  jugement  dans  la  quinzaine. 
L'avoué  répondit  que  peut-être  il  aurait  avant  trois  mois  un  juge- 
ment qui  annulerait  le  contrat. 

—  Dans  trois  mois  !  dit  le  parfumeur  qui  croyait  avoir  trouvé 
des  ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle ,  nous  ne 
pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  à  votre  pas  :  il  usera  des  dé- 
lais de  la  procédure,  les  avocats  ne  sont  pas  toujours  là  ;  qui  sait 
«i  votre  partie  adverse  ne  se  laissera  pas  condamner  par  défaut  ?  On 
ne  marche  pas  comme  on  veut,  mon  cher  maître  !  dit  Derville  en 
souriant. 

—  Mais  au  tribunal  de  commerce?  dit  Birotteau. 

—  Oh  !  dit  Ta  voué  ,  les  juges  consulaires  et  les  juges  de  pre- 
mière instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous  autres,  vous  sabrez 
les  affaires  !  Au  palais  nous  avons  des  formes.  La  forme  est  protec- 
trice du  droit.  Aimeriez-vous  un  jugement  à  brûle-pourpoint  qui 
vous  ferait  perdre  vos  quarante  mille  francs?  Eh  !  bien,  votre  ad- 
versaire, qui  va  voir  cette  somme  compromise,  se  défendra.  Les 
délais  sont  les  chevaux  de  frise  judiciaires. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Birotteau  qui  salua  Derville  et  sortit  la 
mort  dans  le  cœur. 

—  Ils  ont  tous  raison.  De  l'argent  !  de  rargent  !  criait  le  par- 
fumeur par  les  rues  en  se  parlant  à  lui-même,  comme  fout  tous  les 
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gens  affairés  de  ce  turbulent  et  bouillonnant  Paris ,  qu'un  poète 
naoderne  nomme  une  cuve.  En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  com- 
mis qui  allait  partout  présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  l'ap- 
proche du  jour  de  l'an  ,  chacun  rendait  l'acquit  de  la  facture  et  la 
gardait. 

—  Il  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part,  dit  le  parfumeur  à  haute 
voix  dans  la  boutique. 

Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la  tête  vers 
lui. 

—  Cinq  jours  se  passèrent  ainsi,  cinq  jours  pendant  lesquels 
Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaffaroux,  tous  les  créan- 
ciers non  réglés  passèrent  par  les  phases  caméléonesques  que 
subit  le  créancier  avant  d'arriver  de  l'état  paisible  où  le  met  la 
confiance  aux  couleurs  sanguinolentes  de  la  Bellone  commerciale. 
A  Paris ,  la  période  astringente  de  la  défiance  est  aussi  rapide  à 
venir  que  le  mouvement  expansif  de  la  confiance  est  lent  à  se  dé- 
cider :  une  fois  tombé  dans  le  système  restrictif  des  craintes  et  des 
précautions  commerciales,  le  créancier  arrive  à  des  lâchetés  sinis- 
tres qui  le  mettent  au-dessous  du  débiteur.  D'une  politesse  douce- 
reuse ,  les  créanciers  passèrent  au  rouge  de  l'impatience  ,  aux 
pétillements  sombres  des  importunités,  aux  éclats  du  désappointe- 
ment, au  froid  bleu  d'un  parti  pris,  et  à  la  noire  insolence  de  l'as- 
signation préparée.  Braschon,  ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint- 
Antoine  qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  charge  en 
créancier  blessé  dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans 
les  vingt-quatre  heures  ;  il  exigeait  des  garanties ,  non  des  dépôts 
de  meubles,  mais  une  hypothèque  inscrite  après  les  quarante  mille 
francs  sur  les  terrains  du  faubourg.  Malgré  la  violence  de  leurs  ré- 
clamations, ils  laissèrent  encore  quelques  intervalles  de  repos  pen- 
dant lesquels  Birotteau  respirait.  Au  lieu  de  vaincre  ces  premiers 
tiraillements  d'une  position  difficile  par  une  résolution  forte.  Cé- 
sar usa  son  intelligence  à  empêcher  que  sa  femme ,  la  seule  per- 
sonne qui  pût  le  conseiller,  ne  les  connût.  Il  faisait  sentinelle  sur 
le  seuil  de  sa  porte ,  autour  de  sa  boutique.  Il  avait  mis  Célestin 
dans  le  secret  de  sa  gêne  momentanée ,  et  Célestin  examinait  son 
patron  d'un  regard  aussi  curieux  qu'étonné  :  à  ses  yeux,  César 
s'amoindrissait,  comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les  hom- 
mes habitués  au  succès  et  dont  toute  la  force  consiste  dans  l'acquis 
que  donne  la  routine  aux  moyennes  intelligences.  Sans  avoir  l'é- 
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nergique  capacité  nécessaire  pour  se  défendre  sur  tant  de  points 
menacés  à  la  fois,  César  eut  cependant  le  courage  d'envisager  sa 
position.  Pour  la  fin  du  mois  de  décembre  et  le  quinze  janvier,  il 
lui  fallait,  tant  pour  sa  maison  que  pour  ses  échéances,  ses  loyers 
et  ses  obligations  au  comptant,  une  somme  de  soixante  mille 
francs,  dont  trente  mille  pour  le  trente  décembre;  toutes  ses  res- 
sources en  donnaient  à  peine  vingt  mille  ;  il  lui  manquait  donc  dix 
mille  francs.  Pour  lui,  rien  ne  parut  désespéré,  car  il  ne  voyait 
déjà  plus  que  le  moment  présent,  comme  les  aventuriers  qui  vivent 
au  jour  le  jour.  Avant  que  le  bruit  de  sa  gêne  ne  devînt  public,  il 
résolut  donc  de  tenter  ce  qui  lui  paraissait  un  grand  coup,  en  s'a- 
dressant  au  fameux  François  Keller,  banquier,  orateur  et  philan- 
thrope, célèbre  par  sa  bienfaisance  et  par  son  désir  d'être  utile  au 
commerce  parisien,  en  vue  d'être  toujours  h  la  Chambre  un  des  dé- 
putés de  Paris.  Le  banquier  était  libéral,  Birotteau  était  royaliste  ; 
mais  le  parfumeur  le  jugea  d'après  son  cœur,  et  trouva  dans  la 
différence  dos  opinions  un  motif  de  plus  pour  obtenir  un  compte. 
Au  cas  où  des  valeurs  seraient  nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du 
dévouement  de  Popinot,  auquel  il  comptait-  demander  une  tren- 
taine de  mille  francs  d'effets,  qui  aideraient  à  atteindre  le  gain  de 
son  procès,  offert  en  garantie  aux  créanciers  les  plus  altérés.  Le 
parfumeur  expansif,  qui  disait  sur  l'oreiller  à  sa  chère  Constance 
les  moindres  émotions  de  son  existence,  qui  y  puisait  du  courage, 
qui  y  cherchait  les  lumières  de  la  contradiction,  ne  pouvait  s'en- 
tretenir de  sa  situation  ni  avec  son  premier  commis,  ni  avec  son. 
oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses  idées  lui  pesaient  doublement.  Mais 
il  aimait  mieux  souffrir  que  de  jeter  ce  brasier  dans  l'âme  de  sa 
femme.  Ce  généreux  martyr  voulait  lui  raconter  le  danger  quandil 
serait  passé.  Peut-être  reculait-il  devant  celte  horrible  confidence. 
La  peur  que  lui  inspirait  sa  femme  lui  donnait  du  courage.  Il  al- 
lait tous  les  matins  entendre  une  messe  basse  à  Saint-Roch,  et  il 
prenait  Dieu  pour  confident. 

—  Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  moi,  je  ne  trouve  pas  de 
soldat,  ma  demande  réussira.  Ce  sera  la  réponse  de  Dieu,  se  disait- 
il  après  avoir  prié  Dieu  de  le  secourir. 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat.  Cependant  il 
avait  le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un  autre  cœur  oO  il  pût 
gémir.  Césarine,  à  laquelle  il  s'était  déjà  confié  lore  de  la  fatale 
nouvelle,  eut  tout  son  secret  II  y  eut  entre  eux  des  regardsjeiés 
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5  la  dérobée,  des  regards  pleins  de  désespoir  et  d'espoir  éloufîés, 
des  invocations  lancées  avec  une  mutuelle  ardeur,  des  demandes  et 
des  réponses  sympathiques,  des  lueurs  d'âme  à  âme.  Birotteau  se 
faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme.  Constance  faisait-elle  une  ques- 
tion^ bah!  tout  allait  bien,  Popinol,  auquel  César  ne  pensait  pas 
réussissait!  l'huile  s'enlevait!  les  effets  Claparon  seraient  payés,  il 
n'y  avait  rien  à  craindre.  Celle  fausse  joie  étail  effrayante.  Quand 
sa  femme  était  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Birotteau  se  dres- 
sait sur  son  séant,  il  tombait  dans  la  contemplation  de  son  malheur. 
Césarine  arrivait  parfois  alors  en  chemise,  un  châle  sur  ses  blanches 
épaules,  pieds  nus. 

—  Papa,  je  t'entends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleurant  elle- 
même. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir  écrit  la 
lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous  au  grand  François 
Keller  que  sa  fdle  l'emmena  dans  Paris.  Il  aperçut  seulement  alors 
dans  les  rues  d'énormes  affiches  rouges,  et  ses  regards  furent  frappés 
par  ces  mots  :  HUILE  CÉPHALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des  Roses,  la 
maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les  flammes  orientales  du 
succès.  Conseillé  par  Gaudissari  et  par  Finot,  Anselme  avait  lancé 
son  huile  avec  audace.  Deux  mille  affiches  avaient  été  mises  depuis 
trois  jours  aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris.  Personne  ne 
pouvait  éviter  de  se  trouver  face  à  face  avec  l'Huile  Céphalique  et 
,de  lire  une  phrase  concise,  inventée  par  Finot,  sur  l'impossibilité 
de  faire  pousser  les  cheveux  et  sur  le  danger  de  les  teindre,  accom- 
gnée  de  la  citation  du  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  par 
Vauquelhi;  un  vrai  certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis 
à  ceux  qui  useraient  de  l'Huile  Céphalique.  Tous  les  coiffeurs  de 
Paris,  les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient  décoré  leurs  portes 
de  cadres  dorés,  contenant  un  bel  imprimé  sur  papier  vélin,  en  tête 
duquel  brillait  la  gravure  d'Héro  et  de  Léandre  réduite,  avec  cette 
assertion  en  épigraphe  :  Les  anciens  peuples  de  l'antiquité 
conservaient  leurs  chevelures  par  l'emploi  de  VHuile  Cé- 
phalique. 

—  Il  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce  éternelle  !  se 
dit  Birotteau  qui  demeura  stupéfait  en  regardant  la  devanture  de  la 
Cloche-d' Argent. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un  cadre  que 
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n.oiîsieur  Anselme  est  venu  lui-môme  apporter,  en  déposant  à  Ce- 
Icstin  trois  cents  bouteilles  d'huile? 

—  Non ,  dit- il. 

—  Célrstin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passants,  et  soixante 
à  des  pratiques  ! 

—  Ah!  dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  misère  tinte 
aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un  mouvement  vertigineux; 
la  veille,  Popinot  l'avait  attendu  pendant  une  heure,  et  s'en  était 
allé  après  avoir  causé  avec  Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que 
César  était  absorbé  par  sa  grande  affaire. 

—  Ah!  oui,  l'affaire  des  terrains. 

Heureusement  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n'était  pas  sorti  de 
la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits  et  travaillait  les  diman- 
ches à  la  fabrique,  n'avait  vu  ni  les  Ragon,  ni  Pillerault,  ni  son 
oncle  le  juge.  H  ne  dormait  que  deux  heures,  le  pauvre  enfant!  il 
n'avait  que  deux  commis,  et  au  train  dont  allaient  les  choses  il  lui 
en  faudrait  bientôt  quatre.  En  commerce,  l'occasion  est  tout.  Qui 
n'enfourche  pas  le  succès  en  se  tenant  aux  crins  manque  sa  for- 
tune. Popinot  se  disait  qu'il  serait  bien  reçu  quand,  après  six  mois, 
il  dirait  à  sa  tante  et  à  son  oncle  :  «  Je  suis  sauvé,  ma  foilune  est 
faite  !  »  bien  reçu  de  Birotteau  quand  il  lui  apporterait  trente  ou 
quarante  mille  francs  pour  sa  part,  après  six  mois.  Il  ignorait  donc 
la  fuite  de  Roguin,  les  désastres  et  la  jêne  de  César,  il  ne  put  dire 
aucune  parole  indiscrète  à  madame  Biiotteau.  Popinot  promit  à 
Finot  cinq  cents  francs  par  grand  journal,  et  il  y  en  avait  dix  !  trois 
cents  francs  par  journal  secondaire,  et  il  y  en  avait  dix  autres  !  s'il  y 
était  parlé,  trois  fois  par  mois,  de  l'Huile  Céphalique.  Finot  vit 
trois  mille  francs  pour  lui  dans  ces  huit  mille  francs,  son  premier 
enjeu  à  jeter  sur  le  grand  et  immense  tapis  vert  de  la  Spéculation  ! 
l\  s'était  donc  élancé  comme  un  lion  sur  ses  amis,  sur  ses  connais- 
sances; il  habitait  alors  les  bureaux  de  rédaction,  il  se  glissait  au 
chevet  du  lit  de  tous  les  rédacteurs,  le  matin  ;  et  le  soir  il  arpen- 
tait les  foyers  de  tous  les  théâtres.  —  Pense  à  mon  huile,  cher  ami, 
je  n'y  suis  pour  rien,  affaire  de  camaraderie,  tu  sais!  Gaudissart, 
un  bon  vivant.  Telle  était  la  première  et  ta  dernière  phrase  de  tous 
ses  discours.  Il  assaillit  le  bas  de  toutes  colonnes  finales  aux  jour- 
naux où  il  fit  des  articles  en  en  laissant  l'argent  aux  rédacteurs. 
Rusé  comme  un  figurant  qui  veut  passer  acteur,  alerte  comme  un 
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saute-ruisseau  qui  gagne  soixante  francs  par  mois,  il  écrivit  des 
lettres  captieuses,  il  flatta  tous  les  amours-propres,  il  rendit  d'im- 
mondes services  aux  rédacteurs  en  chef,  afin  d'obtenir  ses  articles. 
Argent,  dîners,  platitudes,  tout  servit  son  activité  passionnée.  Il 
corrompit  avec  des  billets  de  spectacle  les  ouvriers  qui,  vers  minuit, 
achèvent  les  colonnes  des  journaux  en  prenant  quelques  articles 
dans  les  petits  faits,  toujours  prêts,  les  en  cas  du  journal.  Finol  se 
trouvait  alors  dans  l'imprimerie,  occupé  comme  s'il  avait  un  article 
à  revoir.  Ami  de  tout  le  monde,  il  fit  triompher  l'Huile  Céphalique 
de  la  pâte  de  Regnauld,  de  la  Mixture  Brésilienne,  de  toutes  les 
inventions  qui,  les  premières,  eurent  le  génie  de  comprendre  l'in- 
fluence du  journalisme  et  l'effet  de  piston  produit  sur  le  public  par 
un  article  réitéré.  Dans  ce  temps  d'innocence,  beaucoup  de  jour- 
nalistes étaient  comme  les  bœufs,  ils  ignoraient  leurs  forces,  ils 
s'occupaient  d'actrices,  de  Florine,  de  TuUie;  de  danseuses,  des 
Mariette,  etc.  Ils  régentaient  tout,  et  ne  ramassaient  rien.  Les  pré- 
tentions d'Andochc  ne  concernaient  ni  une  actrice  à  faire  applaudir, 
ni  une  pièce  à  faire  jouer,  ni  ses  vaudevilles  à  faire  recevoir,  ni  des 
articles  à  faire  payer;  au  contraire,  il  offrait  de  l'argent  en  temps 
utile,  un  déjeuner  à  propos  ;  il  n'y  eut  donc  pas  un  journal  qui  ne 
parlât  de  l'Huile  Céphalique,  de  sa  concordance  avec  les  analyses 
de  Vauquelin,  qui  ne  se  moquât  de  ceux  qui  croient  que  l'on  peut 
faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne  proclamât  le  danger  de  les  tein- 
dre. Ces  articles  réjouissaient  l'âme  de  Gaudissart,  qui  s'armait  de 
journaux  pour  détruire  les  préjugés,  et  faisait  sur  la  province  ce 
que  depuis  les  spéculateurs  ont  nommé,  d'après  lui,  la  charge  à 
fond  de  train.  Dans  ce  temps-là,  les  journaux  de  Paris  domi- 
naient les  départements  encore  sans  organes,  les  malheureux! 
Les  journaux  y  étaient  donc  sérieusement  étudiés,  depuis  le  titre 
jusqu'au  nom  de  l'imprimeur,  ligne  où  pouvaient  se  cacher  les 
ironies  de  l'opinion  persécutée.  Gaudissart,  appuyé  sur  la  presse, 
eut  d'éclatants  succès  dès  les  premières  villes  où  donna  sa  langue. 
Tous  les  boutiquiers  de  province  voulaient  des  cadres  et  des  im- 
primés à  gravure  d'Héro  et  Léandre.  Finot  dirigea  contre  l'huile 
de  Macassar  cette  charmante  plaisanterie  qui  faisait  tant  rire  aux 
Funambules,  quand  Pierrot  prend  un  vieux  balai  de  crin  dont  on 
ne  voit  que  les  trous,  y  met  de  l'huile  de  Macassar,  et  rend  ainsi  le 
balai  forestièrement  touffu.  Cette  scène  ironique  excitait  un  rire 
universel  Plus  tard,  Finot  racontait  gaiement  que,  sans  ces  mille 


CÉSAR  BIROTTEAU.  351 

écus,  il  serait  mort  de  misère  et  de  douleur.  Pour  lui ,  mille  écus 
étaient  une  fortune.  Dans  cette  campagne,  il  devina  ,  lui ,  le  pre- 
mier, le  pouvoir  de  l'Annonce  ,  dont  il  fit  un  si  grand  et  si  savant 
usage.  Trois  mois  après,  il  fut  rédacteur  en  chef  d'un  petit  journal, 
qu'il  finit  par  acheter  et  qui  fut  la  base  de  sa  fortune.  De  môme 
que  la  charge  à  fond  de  train  faite  par  l'illustre  Gaudissart,  le  iMu- 
at  des  voyageurs,  sur  les  départements  et  les  frontières,  fit  triom- 
pher commercialement  la  maison  A.  Popinot,  de  même  elle  triom- 
pha dans  l'opinion,  grâce  au  famélique  assaut  livré  aux  journaux  et 
qui  produisit  cette  vive  publicité  également  obtenue  par  la  Mixture 
Brésilienne  et  la  Pâte  de  Regnauld.  A  son  début,  cette  prise  d'as- 
saut de  ro|)inion  publique  engendra  trois  succès,  trois  fortunes,  et 
valut  l'invasion  des  mille  ambitions  descendues  depuis  en  bataillons 
épais  dans  l'arène  des  journaux  où  elles  créèrent  les  annonces 
payées,  immense  révolution  !  En  ce  moment,  la  maison  A.  Popi- 
not et  compagnie  se  pavanait  sur  les  murs  et  dans  toutes  les  de- 
vantures. 

Incapable  de  mesurer  la  portée  d'une  pareille  publicité,  Birolleau 
se  contenta  de  dire  à  Césarine  :  «  Ce  petit  Popinot  marche  sur  mes 
traces!  »  sans  comprendre  la  différence  des  temps,  sans  apprécier 
la  puissance  des  nouveaux  moyens  d'exécution  dont  la  rapidité, 
l'étendue,  embrassaient  beaucoup  plus  promptement  qu'autrefois 
le  monde  commercial.  Birotteau  n'avait  pas  mis  le  pied  à  sa  fabri- 
que depuis  son  bal  :  il  ignorait  le  mouvement  et  l'activité  que  Po- 
pinot y  déployait.  Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birotteau, 
il  y  couchait;  il  voyait  Césarine  assise  sur  toutes  les  caisses,  couchée 
dans  toutes  les  expéditions,  imprimée  sur  toutes  les  factures;  il  se 
disait  :  Elle  sera  ma  femme!  quand,  la  chemise  retroussée  jusqu'aux 
coudes,  habit  bas,  il  enfonçait  rageusement  les  clous  d'une  caisse,  à 
défaut  de  ses  commis  en  course. 

Le  lendemain ,  après  avoir  étudié  pendant  toute  la  nuil  tout  ce 
qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands  hommes  de  la 
haute  banque,  César  arriva  rue  du  Houssaye,  et  n'aborda  pas,  sans 
d'horribles  palpitations,  l'hôtel  du  banquier  libéral  qui  appartenait 
à  cette  opinion  accusée,  h  si  juste  titre,  de  vouloir  le  rcnvei-sement 
des  Bourbons.  Le  parfumeur,  comme  tous  les  gens  du  petit  com- 
merce parisien,  ignorait  les  mœurs  et  les  hommes  de  la  haute 
banque.  A  Paris,  entre  la  haute  banque  et  le  commerce ,  il  est  des 
maisons  secondaires,  intermédiaire  utile  à  la  Banque,  elle  y  trouve 
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une  garantie  de  plus.  Constance  et  Birotleau ,  qui  ne  s'étaient  ja- 
mais avancés  au  delà  de  leurs  moyens,  dont  la  caisse  n'avait  jamais 
été  à  sec  et  qui  gardaient  leurs  effets  en  portefeuille,  n'avaient  ja- 
mais eu  recours  à  ces  maisons  de  second  ordre  ;  ils  étaient,  à  plus 
forte  raison,  inconnus  dans  les  hautes  régions  de  la  Banque.  Peut- 
être  est-ce  une  faute  de  ne  pas  se  fonder  un  crédit  môme  inutile  : 
es  avis  sont  partagés  sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Birotteau 
regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir  émis  sa  signature.  Mais,  connu 
comme  adjoint  et  comme  homme  politique,  il  crut  n'avoir  qu'à  se 
nommer  et  entrer  ;  il  ignorait  l'affluence  quasi-royale  qui  distin- 
guait l'audience  de  ce  banquier.  Introduit  dans  le  salon  qui  pré- 
cédait le  cabinet  de  l'homme  célèbre  à  tant  de  titres ,  Birotteau  s'y 
vit  au  milieu  d'une  société  nombreuse  composée  de  députés,  écri- 
vains, journalistes,  agents  de  change,  hauts  commerçants,  gens 
d'affaires ,  ingénieurs ,  surtout  de  familiers  qui  traversaient  les 
groupes  et  frappaient  d'une  façon  particulière  à  la  porte  du  cabi- 
net où  ils  entraient  par  privilège.  — Que  suis-je  au  milieu  de  cette 
machine?  se  dit  Birotteau,  tout  étourdi  par  le  mouvement  de  cette 
forge  intellectuelle  où  se  manutentionnait  le  pain  quotidien  de  l'op- 
position, où  se  répétaient  les  rôles  de  la  grande  tragi-comédie  jouée 
par  la  Gauche.  Il  entendait  discuter  à  sa  droite  la  question  de  l'em- 
prunt pour  l'achèvement  des  principales  lignes  de  canaux  proposé 
par  la  direction  des  ponts-et-chaussées ,  et  il  s'agissait  de  millions! 
A  sa  gauche,  des  journalistes  à  la  curée  de  l'amour-propre  du  ban- 
quier s'entretenaient  de  la  séance  d'hier  et  de  l'improvisation  du 
patron.  Durant  deux  heures  d'attente ,  Birottean  aperçut  trois  fois 
le  banquier  politique  ,  reconduisant  à  trois  pas  au  delà  de  son  ca- 
binet des  hommes  considérables.  François  Keller  alla  jusqu'à  l'an- 
tichambre pour  le  dernier,  le  général  Foy.  —  Je  suis  perdu  !  se  dit 
Birotteau  dont  le  cœur  se  serra. 

Quand  le  banquier  revenait  à  son  cabinet ,  la  troupe  des  courti- 
sans, des  amis,  des  intéressés  l'assaillait  comme  des  chiens  qui 
poursuivent  une  jolie  chienne.  Quelques  hardis  roquets  se  glissaient 
malgré  lui  dans  le  sanctuaire.  Les  conférences  duraient  cinq  mi- 
nutes, dix  minutes,  un  quart  d'heure.  Les  uns  s'en  allaient  con- 
trits, les  autres  affichaient  un  air  satisfait  ou  prenaient  des  airs 
importants.  Le  temps  s'écoulait ,  Birotteau  regardait  avec  anxiété 
la  pendule.  Personne  ne  faisait  la  moindre  attention  à  cette  douleur 
cachée  qui  gémissait  sur  un  fauteuil  doré  au  coin  de  la  cheminée, 
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&  la  porte  de  ce  cabinet  où  résidait  la  panacée  universelle,  le  crédit! 
César  pensait  douloureusement  qu'il  avait  été  un  moment  chez  lui 
roi,  comme  cet  homme  était  roi  tous  les  matins,  et  il  mesurait  la 
profondeur  de  l'abîme  où  il  était  tombé.  Amère  pensée!  Combien 
de  larmes  rentrées  durant  celte  heure  passée  là  !  Combien  de  fois 
Birotteau  supplia  Dieu  de  lui  rendre  cet  homme  favorable,  car  il 
lui  trouvait,  sous  une  grosse  enveloppe  de  bonhomie  populaire, 
une  insolence,  une  tyrannie  colérique,  une  brutale  envie  de  domi- 
ner qui  épouvantait  son  âme  douce.  Enfin,  quand  il  n'y  eut  plus 
que  dix  ou  douze  personnes,  Birotteau  se  résolut,  quand  la  porte 
extérieure  du  cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de  se  mettre  au 
niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant  :  Je  suis  Birotteau  !  Le  gre- 
nadier qui  s'élança  le  premier  dans  la  redoute  de  la  Moskowa  ne 
déploya  pas  plus  de  courage  que  le  parfumeur  n'en  rassembla  pour 
se  livrer  à  cette  manœuvre. 

—  Après  tout,  je  suis  son  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant  pour 
décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Keller  devint  accorte,  il  voulut  évi- 
demment être  aimable,  il  regarda  le  ruban  rouge  du  parfumeur, 
se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet,  lui  montra  le  chemin, 
et  resta  pendant  quelque  temps  à  causer  avec  deux  personnes  qui 
«'élancèrent  de  l'escalier  avec  la  violence  d'une  trombe. 

—  Decazes  veut  vous  parler,  dit  l'une  des  deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le  pavillon  Marsan  !  le  roi  voit  clair,  il  vient 
à  nous  ?  s'écria  l'autre. 

—  Nous  irons  ensemble  à  la  chambre,  dit  le  banquier  en  ren- 
trant dans  l'altitude  de  la  grenouille  qui  veut  imiter  le  bœuf. 

—  Comment  peut-il  penser  aux  affaires  de  banque?  se  demanda 
Biroltcau  tout  bouleversé. 

Le  soleil  de  la  supériorité  scintillait,  éblouissait  le  parfumeur 
comme  la  lumière  aveugle  les  insectes  qui  veulent  un  jour  doux  ou 
les  demi-ténèbres  d'une  belle  nuit.  Sur  une  immense  table  il  aper- 
cevait le  budget,  les  mille  imprimés  de  la  chambre,  les  volumes 
du  Moniteur  ouverts,  consultés  et  marqués  pour  jeter  à  la  tôle 
d'un  ministre  ses  précédentes  paroles  oubliées  et  lui  faire  chanter 
la  palinodie  aux  applaudissements  d'une  foule  niaise,  incapable  de 
comprendre  que  les  événements  modifient  tout.  Sur  une  autre  ta- 
ble, des  cartons  entassés,  les  mémoires,  les  projets,  les  mille  ren- 
seignements confiés  à  un  homme  dans  la  caisse  duquel  toutes  les 
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industries  naissantes  essayaient  de  puiser.  Le  luxe  royal  de  ce  ca- 
binet plein  de  tableaux,  de  statues,  d'œuvres  d'art  ;  l'encombrement 
de  la  cheminée,  l'entassement  des  intérêts  nationaux  ou  étrangers 
amoncelés  comme  des  ballots,  tout  frappait  Birotteau,  l'amoindris- 
sait, augmentait  sa  terreur  et  lui  glaçait  le  sang.  Sur  le  bureau  de 
François  Keller  gisaient  des  liasses  d'effets,  de  lettres  de  change, 
de  circulaires  commerciales.  Keller  s'assit  et  se  mit  à  signer  rapi- 
dement les  lettres  qui  n'exigeaient  aucun  examen. 

—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite  ?  lui  dit-il. 
A  ces  mots,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui  parlait  à 

l'Europe,  pendant  que  cette  main  avide  allait  sur  le  papier,  le 
pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer  chaud  dans  le  ventre.  Il  prit 
un  air  agréable  que  le  banquier  voyait  prendre  depuis  dix  ans  à 
ceux  qui  avaient  à  l'entortiller  d'une  affaire  importante  pour  eux 
seuls^  et  qui  déjà  lui  donnait  barre  sur  eux.  François  Keller  jeta 
donc  à  César  un  regard  qui  lui  traversa  la  tête^  un  regard  napoléo- 
nien. L'imitation  du  regard  de  Napoléon  était  un  léger  ridicule  que 
se  permettaient  alors  quelques  parvenus  qui  n'ont  même  pas  été  le 
billon  de  leur  empereur.  Ce  regard  tomba  sur  Birotteau,  homme 
de  la  droitej  séide  du  pouvoir,  élément  d'élection  monarchique, 
comme  un  plomb  de  douanier  qui  marque  une  marchandise. 

—  3Ionsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments,  je  serai 
court.  Je  viens  pour  une  affaire  purement  commerciale,  vous  de- 
mander si  je  puis  obtenir  un  crédit  chez  vous.  Ancien  juge  au  tri- 
i)unal  de  commerce  et  connu  à  la  banque,  vous  comprenez  que,  si 
j'avais  un  portefeuille  plein,  je  n'aurais  qu'à  m'adresser  là  où  vous 
êtes  régent.  J'ai  eu  l'honneur  de  siéger  au  tribunal  avec  monsieur 
le  baron  ïhibon,  chef  du  comité  d'escompte,  et  il  ne  me  refuserait 
certes  pas.  Mais  je  n'ai  jamais  usé  de  mon  crédit  ni  de  ma  signa- 
ture ;  ma  signature  est  vierge,  et  vous  savez  combien  alors  une 
négociation  présente  de  difficultés... 

Keller  agita  la  tête,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement  pour  un 
mouvement  d'impatience. 

—  Monsieur,  voici  le  fait,  reprit-il.  Je  me  suis  engagé  dans  une 
affaire  territoriale,  en  dehors  de  mon  commerce... 

François  Keller,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir  l'air 
d'écouter  César,  tourna  la  tête  et  lui  fit  un  signe  d'adhésion  qui 
-^'encouragea.  Birotteau  crut  son  affaire  en  bon  chemin,  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bonhomie. 
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—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés  autour  de 
la  Madeleine. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette  immense 
affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh  !  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent  mille  francs, 
garanti  par  ma  moitié  dans  cette  affaire,  ou  par  mes  propriétés 
commerciales,  suffirait  à  me  conduire  au  moment  où  je  réaliserai 
des  bénéfices  que  doit  donner  prochainement  une  conception  de 
pure  parfumerie.  S'il  était  nécessaire,  je  vous  couvrirais  par  des 
effets  d'une  nouvelle  maison,  la  maison  Popinot,  une  jeune  maison 
qui... 

Kelier  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot,  et  Birot- 
teau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise  voie;  il  s'ar- 
rêta, puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  :  —  Quant  aux  intérêts, 
nous. . . 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger,  ne  douiez 
pas  de  mon  désir  de  vous  être  agréable.  Occupé  comme  je  le  suis, 
j'ai  les  finances  européennes  sur  les  bras,  et  la  chambre  prend  tous 
mes  moments,  vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse 
étudier  une  foule  d'affaires  à  mes  bureaux.  Allez  voir,  en  bas,  mon 
frère  Adolphe ,  expliquez-lui  la  nature  de  vos  garanties  ;  s'il  ap- 
prouve l'opération ,  vous  reviendrez  avec  lui  demain  ou  après-de- 
main à  l'heure  où  j'examine  à  fond  les  affaires,  à  cinq  heures  du 
matin.  Nous  serons  heureux  et  fiers  d'avoir  obtenu  votre  confiance, 
vous  êtes  un  de  ces  royalistes  conséquents  dont  on  peut  être  l'en- 
nemi politique,  mais  dont  l'estime  est  flatteuse... 

—  iMonsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase  de  tribune, 
je  suis  aussi  digne  de  l'honneur  que  vous  me  faites  que  de  l'insigne 
et  royale  faveur...  Je  l'ai  méritée  en  siégeant  au  tribunal  consulaire 
et  en  combattant... 

—  Oui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous  jouissez  esV 
un  passe-port,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne  devez  proposer  que  des 
affaires  faisables,  vous  pouvez  compter  sur  notre  concours. 

Une  femme,  la  femme  de  Kelier,  une  demoiselle  de  Gendreville, 
ouvrit  une  porte  que  Birotteau  n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  chambre,  dit-elle. 

—  Il  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille  est  entamée. 
Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  culbuter  un  ministère...  Voyez 
mon  frère.  —  Il  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon 
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et  dit  à  Tun  de  ses  gens  :  —  Menez  monsieur  chez  monsieur 
Adolphe. 

A  travers  le  lahyrinthe  d'escaliers  où  le  guidait  un  homme  en 
livrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que  celui  du  chef  de  la 
maison ,  mais  plus  utile,  le  parfumeur,  à  cheval  sur  un  si,  la  plus 
douce  monture  de  l'espérance ,  se  caressait  le  menton  en  trouvant 
de  très-bon  augure  les  flatteries  de  l'homme  célèbre.  Il  regrettait 
qu'un  ennemi  des  Bourbons  fût  si  gracieux,  si  capable,  si  grand 
orateur.  Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu,  froid, 
meublé  de  deux  secrétaires  à  cyHndre,  de  mesquins  fauteuils,  orné 
de  rideaux  très- négligés  et  d'un  maigre  tapis.  Ce  cabinet  était  à 
l'autre  ce  qu'est  une  cuisine  à  la  salle  à  manger,  la  fabrique  à  la 
boutique.  Là  s'éventraient  les  affaires  de  banque  et  de  commerce, 
s'analysaient  les  entreprises  et  s'arrachaient  les  prélèvements  de  la 
banque  sur  tous  les  bénéfices  des  industries  jugées  profitables.  Là 
se  combinaient  ces  coups  audacieux  par  lesquels  les  Keller  se  signa- 
lèrent dans  le  haut  commerce ,  et  par  lesquels  ils  se  créaient  pen- 
dant quelques  jours  un  monopole  rapidement  exploité.  Là  s'étu- 
diaient les  défauts  de  la  législation,  et  se  stipulaient  sans  honte  ce 
que  la  Bourse  nomme  les  parts  à  goinfre,  commissions  exigées 
pour  les  moindres  services,  comme  d'appuyer  une  entreprise  de 
leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient  ces  tromperies  fleure- 
tées  de  légalité  qui  consistent  à  commanditer  sans  engagement  des 
entreprises  douteuses,  afin  d'en  attendre  le  succès  et  de  les  tuer 
pour  s'en  emparer  en  redemandant  les  capitaux  dans  un  moment 
critique  :  horrible  manœuvre  dont  tant  d'actionnaires  ont  été  vic- 
times. Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  En  haut, 
François,  homme  brillant  et  politique,  se  conduisait  en  roi,  distri- 
buait les  grâces  et  les  promesses ,  se  rendait  agréable  à  tous.  Avec 
lui  tout  était  facile;  il  engageait  noblement  les  affaires,  il  grisait  les 
nouveaux  débarqués  et  les  spéculateurs  de  fraîche  date  avec  le  vin 
de  sa  faveur  et  sa  capiteuse  parole,  en  leur  développant  leurs  pro- 
pres idées.  En  bas,  Adolphe  excusait  son  frère  sur  ses  préoccupa- 
tions politiques ,  et  il  passait  habilement  le  râteau  sur  le  tapis  ;  il 
était  le  frère  compromis,  l'homme  difficile.  Il  fallait  donc  avoir 
deux  paroles  pour  conclure  avec  cette  maison  perfide.  Souvent  le 
gracieux  oui  du  cabinet  somptueux  devenait  un  non  sec  dans  le  ca- 
binet d'Adolphe.  Cette  suspensive  manœuvre  permettait  la  réflexion, 
et  servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles  concurrents.  Le  frère  du 
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banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma,  le  conseiller  intime 
de  la  maison  Keller,  qui  se  retira  à  l'apparition  du  parfumeur. 
Quand  Birotteau  se  fut  expliqué,  Adolphe,  le  plus  fin  des  deux 
frères,  un  vrai  loup-cervier,  à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au 
teint  aigre,  jeta  sur  Birotteau,  par-dessus  ses  lunettes  et  en  bais- 
sant la  tète,  un  regard  qu'il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et, 
qui  tient  de  celui  des  vautours  et  des  avoués  :  il  est  avide  et  indif« 
fcrent,  clair  et  obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose  l'affaire  de  la 
Madeleine,  dit-il,  là  gît  la  garantie  du  compte,  il  faut  les  examiner 
avant  de  vous  l'ouvrir  et  de  discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est 
bonne,  nous  pourrons,  pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter 
d'une  part  dans  les  bénéfices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je  vois  ce  dont 
il  s'agit.  Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois  me  débarrasser  d'une 
partie  de  ma  peau.  Il  vaut  mieux  se  laisser  tondre  que  de  mourir. 

Il  remonta  ce  jour-là  chez  lui,  très-riant,  et  sa  gaielé  fut  de  bon 
aloi. 

—  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit  chez  les 
Keller. 

Le  vingt-neuf  décembre  seulement,  Birotteau  put  se  trouver 
dans  le  cabinet  d'Adolj)he  Keller.  La  première  fois  que  le  parfu- 
meur revint,  Adolphe  était  allé  visiter  une  terre  à  six  lieues  de  Pa- 
ris, que  le  grand  orateur  voulait  acheter.  La  seconde  fois,  les  deux 
Keller  étaient  en  affaire  pour  la  matinée  :  il  s'agissait  de  soumis- 
sionner un  emprunt  proposé  aux  Chambres,  ils  priaient  monsieur 
Birotteau  de  revenir  le  vendredi  suivant.  Ces  délais  tuaient  le  parfu- 
meur. Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva.  Birotteau  se  trouva  dans  le 
cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  au  jour  de  la  fenêtre,  et 
Adolphe  Keller  à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui  montrant  les 
actes,  mais  qu'avez-vous  payé  sur  les  prix  des  terrains? 

—  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent? 

—  Effets. 

—  Sont-ils  payés? 

—  Ils  sont  5  échoir. 

—  Mais  si  vous  avez  surpayé  les  tcîrraius,  eu  égard  à  leur  va- 
leur actuelle,  où  serait  notre  garantie?  elle  ne  reposerait  que  sur 
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la  bonne  opinion  que  vous  inspirez  et  sur  la  considération  dont 
vous  jouissez.  Les  affaires  ne  reposent  pas  sur  des  sentiments.  Si 
vous  aviez  payé  deux  cent  mille  francs,  en  supposant  qu'il  y  ail 
cent  mille  francs  de  donnés  en  trop  pour  s'emparer  des  terrains, 
nous  aurions  bien  alors  une  garantie  de  cent  mille  francs  pour  ré- 
pondre de  cent  mille  francs  escomptés.  Le  résultat  pour  nous  se- 
rait d'être  propriétaires  de  votre  part  en  payant  à  votre  place,  il 
faut  alors  savoir  si  l'affaire  est  bonne.  Attendre  cinq  ans  pour  dou- 
bler ses  fonds,  il  vaut  mieux  les  faire  valoir  eu  banque.  Il  y  a  tant 
d'événements!  Vous  voulez  faire  une  circulation  pour  payer  des 
billets  à  échoir,  manœuvre  dangereuse!  on  recule  pour  mieux 
sauter.  L'affaire  ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau  lui  avait 
mis  sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la  tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un  vif  inté>x't,  il 
ai'a  parlé  de  vous.  Examinons  vos  affaires,  dit-il  en  jetant  au  par- 
fumeur un  regard  de  courtisane  pressée  de  payer  son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s'était  moqué  si  supérieure- 
ment. Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut  à  dévider  la  bobine 
des  pensées  de  ce  pauvre  homme,  et  qui  s'entendait  à  interroger 
un  négociant  comme  le  juge  Popiuot  a  faire  causer  un  criminel, 
César  raconta  ses  entreprises  :  il  mit  en  scène  la  Double  Pâte  des 
Sultanes,  ï'Eau  Carminative,  l'affaire  Roguin,  son  procès  à  propos 
de  son  emprunt  hypothécaire  dont  il  n'avait  rien  reçu.  En  voyant 
l'air  souriant  et  réfléchi  de  Keller,  à  ses  hochements  de  tête,  Bi- 
rotteau se  disait  :  «  Il  m'écoute!  je  l'intéresse!  j'aurai  mon  cré- 
dit! »  Adolphe  Keller  riait  de  Birotteau  comme  le  parfumeur  avait 
ri  de  31olineux.  Entraîné  par  la  loquacité  particulière  aux  gens  qui 
se  laissent  griser  par  le  malheur.  César  montra  le  vrai  Birotteau  ; 
il  donna  sa  mesure  en  proposant  comme  garantie  l'Huile  Céphali- 
que  et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le  bonhomme,  pro- 
mené par  un  faux  espoir,  se  laissa  sonder,  examiner  par  Adolphe 
Keller,  qui  reconnut  dans  le  parfumeur  une  ganache  royaliste 
près  de  faire  faillite.  Enchanté  de  voir  faillir  un  adjoint  au  maire 
de  leur  arrondissement,  un  homme  décoré  de  la  veille,  un  homme 
du  pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birotteau  qu'il  ne  pou- 
vait ni  lui  ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa  faveur  à  son  frère 
François,  le  grand  orateur.  Si  François  se  laissait  aller  à  d'imbéci- 
les générosités  en  secourant  les  gens  d'une  opinion  contraire  à  la 
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sienne  et  ses  ennemis  politiques,  lui,  Adolphe,  s'opposerait  de 
tout  son  pouvoir  à  ce  qu'il  fît  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait 
de  tendre  la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  un  blessé  de 
Saint- Roch.  Birotteau  exaspéré  voulut  dire  quelque  chose  de  l'avi- 
dité de  la  haute  banque,  de  sa  dureté,  de  sa  fausse  philanthropie  ; 
mais  il  fut  pris  d'une  si  violente  douleur  qu'il  put  à  peine  balbu- 
tier quelques  phrases  sur  l'institution  de  la  Banque  de  France  où 
les  Keller  puisaient. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais  un 
escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujoui*s  paru  manquer  à  sa 
destination  quand  elle  s'applaudit,  en  présentant  le  compte  de  ses 
bénéfices,  de  n'avoir  perdu  que  cent  ou  deux  cent  mille  francs 
avec  le  commerce  parisien,  elle  en  est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste  d'homme 
ennuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens  embarrassés 
sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus  glissante  du  monde  finan- 
cier, elle  déposerait  son  bilan  au  bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beau- 
coup de  peine  à  se  défendre  contre  les  circulations  et  les  fausses 
valeurs,  que  serait-ce  s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui 
voudraient  se  faire  aider  par  elle  ! 

—  Où  trouver  dix  mille  frances  qui  me  manquent  pour  demain, 
samedi  trente?  se  disait  Birotteau  en  traversant  la  cour. 

Suivant  la  coututne,  on  paie  le  trente  quand  le  trente  et  un  est 
un  jour  férié. 

En  atteignant  la  porte  cochère,  les  yeux  baignés  de  larmes,  il 
vit  a  peine  un  beau  cheval  anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la 
porte  un  des  plus  jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur 
le  pavé  de  Paris.  Il  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  cabriolet, 
il  serait  mort  par  accident,  et  le  désordre  de  ses  affaires  eût  été  mis 
sur  le  compte  de  cet  événement.  Il  ne  reconnut  pas  du  Tillet  qui, 
svelte  et  dans  une  élégante  mise  du  matin,  jeta  les  guides  h  son 
domestique  et  une  couverture  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval 
pur  sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici?  dit  du  Tillet  à  son  ancien  patron. 

Du  Tillet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demandé  des  rensei- 
gnements à  Claparon  qui,  s'en  référant  à  du  Tillet,  avait  démoli  la 
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vieille  réputation  du  parfumeur.  Quoique  subitement  rentrées,  le 
larmes  du  pauvre  négociant  parlaient  énergiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelques  services  à  ces  arabes, 
dit  du  Tillet,  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui  ont  fait  des  tours 
infâmes,  hausser  les  indigos  après  les  avoir  accaparés,  baisser  Icr 
riz  pour  forcer  les  détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas  prix  afin  de 
tout  avoir  et  tenir  le  marché,  qui  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  âme 
Vous  ne  savez  donc  pas  ce  dont  ils  sont  capables?  Le  Havre,  Bor- 
deaux et  iMarseiile  vous  en  diront  de  belles  sur  leur  compte.  La 
pohtique  leur  sert  à  couvrir  bien  des  choses,  allez!  Aussi  les  ex- 
ploilé-je  sans  scrupule!  Promenons-nous,  mon  cher  Birotteau! 
Joseph  !  promenez  mon  cheval,  il  a  trop  chaud.  Diable  !  c'est  un 
capital  que  mille  écus.  Et  il  se  dirigea  vers  le  boulevard.  — 
Voyons,  mon  cher  patron,  car  vous  avez  été  mon  patron,  avez- 
vous  besoin  d'argent  ?  Ils  vous  ont  demandé  des  garanties,  les  mi- 
sérables. Moi  je  vous  connais,  je  vous  offre  de  l'argent  sur  vos 
simples  effets.  J'ai  fait  honorablement  ma  fortune  avec  des  peines 
inouïes;  je  suis  allé  la  chercher  en  Allemagne,  la  fortune!  Je  puis 
vous  le  dire  aujourd'hui  :  j'ai  acheté  les  créances  sur  le  roi  à 
soixante  pour  cent  de  remise,  alors  votre  caution  m'a  été  bien 
utile,  et  j'ai  de  la  reconnaissance,  moi!  Si  vous  avez  besoin  de  dix 
mille  francs,  ils  sont  à  vous. 

—  Quoi,  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai?  ne  vous  jouez- 
vous  pas  de  moi  ?  Oui,  je  suis  un  peu  gêné,  mais  ce  n'est  rien. 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguin,  répondit  du  Tillet.  Hé!  j'y 
suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  empruntés  pour  s'en  aller;  mais 
madame  Pxoguin  me  les  rendra  sur  ses  reprises.  Je  lui  ai  conseillé 
de  ne  pas  faire  la  sottise  de  donner  sa  fortune  pour  payer  des  det- 
tes faites  pour  une  fdle.  Ce  serait  bon  si  elle  acquittait  tout,  mais 
ccmment  favoriser  certains  créanciers  au  détriment  des  autrei^ 
Vous  n'êtes  pas  un  Roguin,  je  vous  connais,  dit  du  Tillet,  vous 
vous  brûleriez  la  cervelle  plutôt  que  de  me  faire  perdre  un  sou. 
Venez,  nous  voilà  rue  du  Mont-Blanc,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  h  faire  passer  son  ancien  patron  par  ses 
appartements  au  lieu  de  le 'mener  dans  ses  bureaux,  et  il  le  con- 
duisit lentement  afin  de  lui  laisser  voir  une  belle  et  somptueuse 
salle  à  manger,  garnie  de  tableaux  achetés  en  Allemagne,  deux  sa- 
lons d'une  élégance  et  d'un  luxe  que  Birotteau  n'avait  encore  ad- 
mirés que  chez  le  duc  de  Lenoncourt.  Ses  yeux  furent  éblouis  par 
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des  dorures,  des  œuvres  d'arts,  des  bagatelles  folles,  des  vases  pré- 
cieux, par  mille  détails  qui  faisaient  bien  pâlir  le  luxe  de  l'appar- 
tement de  Birolteau  ;  et  sachant  le  prix  de  sa  folie,  il  se  disait  :  — 
Il  a  donc  des  millions  ! 

Il  entra  dans  une  chambre  à  coucher  auprès  de  laquelle  celle  de 
madame  Birotteau  lui  parut  être  ce  que  le  troisième  étage  d'une 
comparse  est  à  l'hôtel  d'un  premier  sujet  de  l'Opéra.  Le  plafond 
était  en  satin  violet  rehaussé  par  des  plis  de  satin  blanc.  Une  des- 
cente de  lit  en  hermine  se  dessinait  sur  les  couleurs  violacées  d'un 
tapis  du  Levant.  Les  meubles ,  les  accessoires  offraient  des  formes 
nouvelles  et  d'une  recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta 
devant  une  ravissante  pendule  de  l'Amour  et  Psyché  qui  venait 
d'être  faite  pour  un  banquier  célèbre  et  dont  du  Tiliet  avait  obtenu 
le  seul  exemplaire  qui  existât  avec  celai  de  son  confrère.  Enfin  ils 
arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit-maître  élégant,  coquet,  sentant 
plus  l'amour  que  la  finance.  Madame  Roguin  avait  sans  doute  of- 
fert ,  pour  reconnaître  les  soins  donnés  à  sa  fortune ,  un  coupoir 
en  or  sculpté  ,  des  serre-papiers  en  malachite  garnis  de  ciselures , 
tous  les  coûteux  colifichets  d'un  luxe  effréné.  Le  tapis  était  un  ta- 
pis belge  d'une  étonnante  richesse.  Du  Tiliet  fit  asseoir  au  coin  de 
sa  cheminée  le  pauvre  parfumeur  ébloui ,  surpris ,  confondu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 

Il  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Birotteau. 

—  Dites  à  monsieur  Legras  de  monter,  puis  allez  dire  à  Joseph 
de  rentrer  ici ,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la  maison  Keller, 
vous^  entrerez  dire  chez  Adolphe  Keller  qu'au  lieu  d'aller  le  voir 
je  l'attendrai  jusqu'à  l'heure  de  la  Bourse.  Faites-moi  servir  et  tôt  î 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur. 

—  Il  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  siffle  comme 
un  chien  !  lui ,  du  Tiliet  ? 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une  table  que  Birot- 
teau n'avait  pas  vue  tant  elle  était  mince ,  et  y  apporta  un  pûté  de 
foie  gras,  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux ,  toutes  les  choses  re- 
cherchées qui  n'apparaissaient  chez  Birotteau  que  deux  fois  par 
trimestre,  aux  grands  jours.  Du  Tiliet  jouissait.  Sa  haine  contre  le 
seul  homme  qui  eût  le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait  si  chau- 
dement que  Birotteau  lui  fit  éprouver  la  sensation  profonde  que 
causerait  le  spectacle  d'un  mouton  se  défendant  contre  un  tigre.  Il 
lui  passa  par  le  cœur  une  idée  généreuse;  il  se  demanda  si  sa  veu' 
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geance  n'était  pas  accomplie,  et  flottait  entre  les  conseils  de  la  clé- 
mence réveillée  et  ceux  de  la  haine  assoupie. 

—  Je  puis  anéantir  commercialement  cet  homme,  pensait-il  ;  j'ai 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme  qui  m'a  roué,  sur  sa 
fille  dont  la  main  m'a  paru  dans  un  temps  toute  une  fortune.  J'ai 
son  argent,  contentons-nous  de  le  laisser  nager  au  bout  de  la  corde 
que  je  tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact ,  ils  n'ont  aucune  mesure 
dans  le  bien ,  parce  que  pour  eux  tout  est  sans  détour  ni  arrière- 
pensée  :  Birotteau  consomma  son  malheur,  il  irrita  le  tigre ,  le  perça 
au  cœur  sans  le  savoir,  il  le  rendit  implacable  par  un  mot,  par  un 
éloge ,  par  une  expression  vertueuse,  par  la  bonhomie  même  de  la 
probité.  Quand  le  caissier  vint,  du  Tilletlui  montra  César. 

—  Monsieur  Lcgras  ,  apportez-moi  dix  mille  francs  et  un  billet 
de  cette  somme  fait  à  mon  ordre  et  à  quatre-vingt-dix  joure  par 
monsieur  qui  est  monsieur  Birotteau,  vous  savez  son  adresse  ? 

Du  Tillet  servit  du  pâté ,  versa  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au 
parfumeur  qui,  se  voyant  sauvé,  se  livrait  à  des  rires  convulsifs;  il 
caressait  sa  chaîne  de  montre,  ne  mettait  une  bouchée  dans  sa  bou- 
che que  quand  son  ancien  commis  lui  disait  :  —  Vous  ne  mangez 
pas?  Il  dévoilait  ainsi  la  profondeur  de  l'abîme  où  la  main  de  du 
Tillet  l'avait  plongé,  d'où  elle  le  retirait,  où  elle  pouvait  le  replon- 
ger. Lorsque  le  caissier  revint ,  qu'après  avoir  signé  l'effet.  César 
sentit  les  dix  billets  de  banque  dans  sa  poche,  il  ne  se  contint  plus. 
Un  instant  auparavant,  son  quartier,  la  banque  allaient  savoir  qu'il 
ne  payait  pas,  et  il  lui  fallait  avouer  sa  ruine  à  sa  femme  ;  mainte- 
nant, tout  était  réparé  !  Le  bonheur  de  la  délivrance  égalait  en  in- 
tensité les  tortures  de  la  défaite,  ses  yeux  s'humectèrent  malgré  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc^  mon  cher  patron?  dit  du  Tillet.  Ne  feriez- 
vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je  fais  aujourd'hui  pour  vous? 
N'est-ce  pas    simple   comme  bonjour  ? 

—  Du  Tillet ,  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bonhomme  en  se 
levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien  commis ,  je  te  rends  toute 
mon  estime. 

—  Comment  l'avais-je  perdue  ?  dit  du  Tillet  si  vigoureusement 
atteint  au  sein  de  sa  prospérité  qu'il  rougit. 

—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur  foudroyé  par  sa 
bêtise,  on  m'avait  dit  des  choses  sur  votre  liaison  avec  madame 
Iloguin.  Diable  !  prendre  la  femme  d'un  autre... 
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—  Tu  bats  la  breloque ,  mon  vieux ,  pensa  du  Tillct  en  se  ser- 
vant d'un  mot  de  son  premier  métier.  En  se  disant  celte  phrase,  il 
revenait  à  son  projet  d'abattre  celte  vertu  ,  de  la  fouler  aux  pieds , 
de  rendre  méprisable  sur  la  place  de  Paris  l'homme  vertueux  et 
honorable  par  lequel  il  avait  été  pris  la  main  dans  le  sac.  Toutes  les 
haines,  politiques  ou  privées,  de  femme  h  femme,  d'homme  à 
homme  ,  n'ont  pas  d'autre  fait  qu'une  semblable  surprise.  On  ne 
se  hait  pas  pour  des  intérêts  compromis ,  pour  une  blessure ,  ni 
même  pour  un  soufflet  ;  tout  est  réparable  !  Mais  avoir  été  saisi  en 
flagrant  délit  de  lâcheté,  le  duel  qui  s'ensuit  entre  le  criminel  et  le 
témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre. 

—  Oh  !  madame  Roguin,  dit  raillcusement  du  Tillet;  mais  n'est- 
ce  pas  au  contraire  une  plume  dans  le  bonnet  d'un  jeune  homme? 
Je  vous  comprends ,  mon  cher  patron  :  on  vous  aura  dit  qu'elle 
m'avait  prêté  de  l'argent.  Eh!  bien,  au  contraire,  je  lui  rétablis  sa 
fortune  étrangement  compromise  dans  les  affaires  de  son  mari.  L'ori- 
gine de  ma  fortune  est  pure ,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je  n*avais 
rien ,  vous  le  savez  !  Les  jeunes  gens  se  trouvent  parfois  dans 
d'affreuses  nécessités.  On  peut  se  labser  aller  au  sein  de  la  misère. 
Mais  si  l'on  a  fait,  comme  la  République,  des  emprunts  forcés,  eh  ! 
bien  ,  on  les  rend ,  on  est  alors  plus  probe  que  la  France. 

—  C'est  cela  ,  dit  Birolteau.  Mon  enfant...  Dieu...  N'est-ce  pas 
Voltaire,  qui  a  dit  : 

Il  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

—  Pourvu ,  reprit  du  Tillct  encore  assassiné  par  cette  citation  , 
pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  son  voisin  ,  lâchement , 
bassement,  comme,  par  exemple,  si  vous  veniez  à  faire  faillite  avant 
trois  mois  et  que  mes  dix  mille  francs  fussent  flambés... 

—  Moi  faire  faillite,  dit  Birotleauqui  avait  bu  trois  ver.-es  de  vin 
et  que  le  plaisir  grisait.  On  connaît  mes  opinions  sur  la  faillite  !  La 
faillite  est  la  mort  d'un  commerçant,  je  mourrais  ! 

—  A  votre  santé,  dit  du  Tillet. 

—  A  ta  postérité,  répartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne  vous  four- 
nissez-vous pas  chez  moi  ? 

—  Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l'avoue,  j'ai  peur  de  madame  César, 
elle  me  fait  toujours  une  impression!  et  si  vous  n'étiez  pas  mou 
patron,  ma  foi  !  je... 
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—  Ah  !  lu  n'es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle ,  et  beaucoup 
l'ont  désirée,  mais  elle  m'aime  !  Eh  !  bien,  du  Tillet,  reprit  Birot- 
leau,  mon  ami,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comment? 

Birotteau  expliqua  l'affaire  des  terrains  à  du  Tillet  qui  ouvrit  di' 
grands  yeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur  sa  pénétration,  sur 
sa  prévision,  en  vantant  l'affaire. 

—  Eh  î  bien ,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation  ,  vous  passez 
pour  une  des  fortes  têtes  de  la  Banque ,  du  Tillet  !  Cher  enfant , 
vous  pouvez  m'y  procurer  un  crédit  afin  d'attendre  les  produits  de 
l'Huile  Céphahque. 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingen ,  répondit  du 
Tillet  en  se  promettant  de  faire  danser  toutes  les  figures  de  la  con- 
tredanse des  faillis  à  sa  victime. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre  suivante  : 

A  MONSIEUR  LE  BARON  DE  NUCINGEN. 

A  Paris. 
«  Mon  cher  baron, 

«  Le  porteur  de  cette  lettre  est  monsieur  César  Birotteau , 
adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  Vun  des 
industriels  les  plus  renommés  de  la  parfumerie  pari- 
sienne; il  désire  entrer  en  relation  avec  vous.  Faites  de 
confiance  tout  ce  qu'il  veut  vous  demander;  en  l'obli- 
geant, vous  obligez 

»  Votre  ami, 

»  F.  DU  Tillet.  » 

Du  Tillet  ne  mit  pas  de  point  sur  l'i  de  son  nom.  Pour  ceux 
avec  lesquels  il  faisait  des  affaires ,  cette  erreur  volontaire  était  un 
signe  de  convention.  Les  recommandations  les  plus  vives,  les 
chaudes  et  favorables  instances  de  sa  lettre  ne  signifiaient  rien  alors. 
Cette  lettre,  où  les  points  d'exclamation  supphaient,  où  du  Tillet  se 
mettait  à  genoux,  était  arrachée  par  des  considérations  puissantes; 
il  n'avait  pas  pu  la  refuser;  elle  devait  être  regardée  comme  non 
avenue.  En  voyant  Pi  sans  point,  son  ami  donnait  alors  de  l'eau  bé- 
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nite  de  cour  au  solliciteur.  Beaucoup  de  gens  du  monde  et  des  plus 
considérables  sont  joues  ainsi  comme  des  enfants  par  les  gens 
d'affaires,  par  les  banquiers,  par  les  avocats,  qui  tous  ont  une  dou- 
ble signature,  l'une  morte,  l'autre  vivante.  Les  plus  fins  y  sont  pris. 
Pour  reconnaître  celte  ruse,  il  faut  avoir  éprouvé  le  double  effet 
d'une  lettre  chaude  et  d'une  lettre  froide. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet  !  dit  César  en  lisant  cette  lettre, 

—  iMon  Dieu  !  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'argent,  Nucin- 
gen  en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera  tant  que  vous  en  voudrez. 
Malheureusement  mes  fonds  sont  engagés  pour  quelques  jours; 
sans  cela,  je  ne  vous  enverrais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  ban- 
que, car  les  Relier  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du  baron  de 
Nucingen  :  il  eût  été  Law,  s'il  n'était  pas  Nucingen.  Avec  ma  lettre 
vous  serez  en  mesure  le  quinze  janvier,  et  nous  verrons  après.  \u- 
cingen  et  moi  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  il  ne 
voudrait  pas  me  désobliger  pour  un  million. 

—  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birotteau  qui  s'en 
alla  pénétré  de  reconnaissance  pour  du  Tillet.  Eh  !  bien,  se  disait- 
il,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu  !  Et  il  philosophait  à  perte  de 
vue.  Une  pensée  aigrissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant 
quelques  jours  empoché  sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres, 
il  avait  rejeté  la  caisse  sur  le  dos  de  Célestin  en  l'aidant,  il  avait  pu 
vouloir  que  sa  femme  et  sa  fille  eussent  la  jouissance  du  bel  appar- 
tement qu'il  leur  avait  arrangé,  meublé;  mais,  ces  première  petits 
l)onheurs  épuisés,  madame  Birotteau  serait  morte  plutôt  que  de 
renoncer  à  voir  par  elle-même  les  détails  de  sa  maison,  à  tenir, 
suivant  son  expression,  la  queue  de  la  poêle.  Birotteau  se  trou- 
vait au  bout  de  son  latin  ;  il  avait  usé  tous  ses  artifices  pour  lui  dé- 
rober la  connaissance  des  symptômes  de  sa  gêne.  Constance  avait 
fortement  improuvé  l'envoi  des  mémoires,  elle  avait  grondé  les 
commis,  et  accusé  Célestin  de  vouloir  ruiner  sa  maison,  croyant 
que  Célestin  seul  avait  eu  cette  idée.  Célestin  s'était  laissé  gronder 
par  ordre  de  Birotteau.  Madame  César  aux  yeux  des  commis,  gou- 
vernait le  parfumeur,  car  il  est  possible  de  tromperie  public,  mais 
non  les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a  la  supériorité  réelle  dan.s 
un  ménage.  Birotteau  devait  avouer  sa  situation  à  sa  femme,  car  le 
compte  avec  du  Tillet  allait  vouloir  une  justification.  Au  retour, 
Birotteau  ne  vit  pas  sans  frémir  Constance  h  son  comptoir,  véri- 
fiant le  livre  d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de  caisse. 
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—  Avec  quoi  paicras-lu  demain?  lui  dit-elle  à  1  oreille  quand  .'> 
s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'tirgent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de  Banque 
et  en  faisant  signe  à  Céleslin  de  les  prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils  ? 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  Célestin,  inscrivez,  fin  mars,  un 
billet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tillet. 

—  Du  Tillet, 'répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.  C'est  mal  à  moi  de  ne 
pas  encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.  Vend-on  de  son  huile? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont  parties? 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  lui  dit  Constance  en 
prenant  César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa  chambre  avec  une 
précipitation  qui  dans  toute  autre  circonstance  eût  fait  rire.  —  Du 
Tillet,  dit-elle  quand  elle  fut  seule  avec  son  mari,  et  après  s'être 
assurée  qu'il  n'y  avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a 
volé  mille  écus!  Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tillet,  un  monstre. .. 
qui  voulait  me  séduire,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout  à  coup  esprit 
fort. 

—  Écoule,  Birotteau,  tu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à  la  fabri- 
que. Il  y  a  quelque  chose,  je  le  sens  !  Tu  vas  me  le  dire,  je  veux 
tout  savoir. 

—  Eh!  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être  ruinés,  nous 
l'étions  même  encore  ce  matin,  mais  tout  est -réparé. 

Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie,  s'écria  Constance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.  Va,  mon  père  a  été  bien  cou- 
rageux. Tout  ce  que  je  souhaite  est  d'être  aimé  comme  il  t'aime. 
Il  ne  pensait  qu'à  ta  douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se  laissant 
tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle,  blême,  épou- 
vantée. J'avais  prévu  tout.  Je  te  l'ai  dit  dans  cette  fatale  nuit,  dans 
notre  ancienne  chambre  que  tu  as  démolie,  il  ne  nous  restera  que 
es  yeux  pour  pleurer.  Ma  pauvre  Césarine  î  je. . . 

—  Allons,  te  voilà,  s'écria  Birotteau.  Ne  vas-tu  pas  m'ôter  le 
courage  dont  j'ai  besoin. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la  main  de  César 
et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alla  jusqu'au  cœur  du 
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pauvre  homme.  J'ai  loii,  voilà  le  inalheiir  venu,  je  serai  muette,  ï^- 
signée  et  pleine  de  force.  Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte. 
Klle  se  jeta  dans  les  btas  de  César,  et  y  dit  en  pleurant  :  Courage, 
mon  ami,  courage.  J'en  aurais  pour  deux  s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  fenmie,  mon  huile  nous  sauvera. 

—  Que  Dieu  nous  protège,  dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père?  dit  Césarine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César  trop  ému  par  l'accent  déchirant 
de  sa  femme  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout  entière  môme  après 
dix -neuf  ans.  Constance,  n'aie  plus  aucune  crainte.  Tiens,  lis  la 
lettre  de  du  Tillet  à  monsieur  de  Nucingen,  nous  sommes  sûrs 
d'un  crédit.  J'aurai  d'ici  là  gagné  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouta-t-il 
en  faisant  un  mensonge  nécessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pille- 
rault,  il  ne  s'agit  que  d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  dit  Constance  en  souriant. 
Birotteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme  un  homme 

mis  en  liberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui-même  l'indéfinissable 
épuisement  qui  suit  les  luttes  morales  excessives  où  se  dépense 
plus  de  fluide  nerveux,  plus  de  volonté,  qu'on  ne  doit  en  émettre 
journellement,  et  où  l'on  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  capital 
d'existence.  Birotteau  était  déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  avait  bien  changé 
depuis  un  mois.  La  boutique  était  repeinte.  Les  casiers  rechampis 
et  pleins  de  bouteilles  réjouissaient  l'œil  de  tout  commerçant  qui 
connaît  les  symptômes  delà  prospérité.  Le  plancher  de  la  boutique 
était  encombré  de  papier  d'emballage,  le  magasin  contenait  de  pe- 
ins tonneaux  de  différentes  huiles  dont  la  commission  avait  été 
conquise  à  Popinot  par  le  dévoué  Gaudissart.  Les  livres  et  la  comp- 
tabilité, la  caisse,  étaient  au-dessus  de  la  boutique  et  de  l'arrière- 
boutique.  Une  vieille  cuisinière  faisait  le  ménage  de  trois  commis 
et  de  Popinot.  Popinot  habitait  le  coin  de  sa  boutique,- dans  un 
comptoir  fermé  par  un  vitrage ,  et  se  montrait  avec  un  tablier  de 
serge,  de  doubles  manches  en  toile  verte,  la  plume  à  l'oreille, 
quand  il  n'était  pas  plongé  dans  un  tas  de  papiers,  comme  au  mo- 
ment où  vint  Birotteau  et  où  il  dépouillait  son  courrier,  plein  de 
traites  et  de  lettres  de  commande.  A  ces  mots  :  Eh!  bien,  mon 
garçon?  dits  par  son  ancien  patron,  il  leva  la  tête,  ferma  sa  cabane 
à  clef,  et  vint  d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge,  car  il  n'y 
avait  pas  de  feu  dans  sa  boutique  dont  la  porte  restait  ouverte. 
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—  Je  craignais  que  vousne  vinssiez  jamais,  répondit  Popinotd'ua 
air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la  parfumerie, 
l'adjoint  décoré ,  l'associé  de  leur  patron.  Ces  muets  hommages 
nattèrent  le  parfumeur.  Birotteau,  naguère  si  petit  chez  les  Keller, 
éprouva  le  besoin  de  les  imiter;  il  se  caressa  le  menton,  sursauta 
vaniteusement  à  l'aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalités. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure,  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot,  il  faut  se 
cramponner  au  succès... 

—  Eh!  bien,  que  disais-je?  mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont  pour 
quelque  chose  :  je  vous  ai  bien  monté  votre  diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous?  Y  a-t-il  des 
bénéfices  ? 

—  Au  bout  de  vingt  jours,  s'écria  Popinot,  y  pensez-vous? 
L'ami  Gaudissart  n'est  en  route  que  de  treize  jours,  et  a  pris 
une  chaise  de  poste  sans  me  le  dire.  Oh  !  il  est  bien  dévoué,  nous 
devons  beaucoup  à  mon  oncle!  Les  journaux,  dit-il  h  l'oreille  de 
Birotteau,  nous  coûteront  douze  mille  francs. 

—  Les  journaux,  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

—  Vingt  mille  francs  d'affiches,  cadres  et  impressions;  cent 
mille  bouteilles  achetées,  tout  est  sacrifice  en  ce  moment.  La  fa- 
brication se  fait  sur  une  grande  échelle.  Si  vous  aviez  mis  le  pied 
au  faubourg  où  j'ai  souvent  passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit 
casse-noisette  de  mon  invention  qui  n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour 
mon  compte,  j'ai  fait  ces  cinq  derniers  jours  dix  mille  francs  rien 
qu'en  commissions  sur  les  huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  tête ,  dit  Birotteau  en  posant  sa  main  sur  les 
cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant  comme  si  Popinot  était  un 
bambin.  Je  l'ai  deviné.  Plusieurs  personnes  entrèrent.  —  A  diman- 
che, nous  dînons  chez  ta  tante  Rangon ,  dit  Birotteau  qui  laissa 
Popinot  à  ses  affaires  en  voyant  que  la  chair  fraîche  qu'il  était  venu 
sentir  n'était  pas  découpée.  Est-ce  extraordinaire  !  Un  commis  de- 
vient négociant  en  vingt- quatre  heures,  pensait  Birotteau  qui  ne 
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revenait  pas  plus  du  bonheur  et  de  l'aplomb  de  Popinot  que  du 
luxe  de  du  Tiliel.  Anselme  vous  a  pris  un  petit  air  pincé,  quand  je 
lui  ai  mis  la  main  sur  la  tète,  comme  s'il  était  déjà  François  Keller. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regardaient,  et 
qu'un  maître  de  maison  a  sa  dignité  à  conserver  chez  lui.  Là, 
comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme  avait  fait  une  sottise  par  bouté 
de  cœur,  et  faute  de  retenir  un  sentiment  vrai,  bourgeoisement 
exprimé.  César  aurait  blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  être  la  dernière 
joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage  de  Birotteau,  joie 
complète  d'ailleurs.  Ragon  demeurait  rue  du  Petit-Bourbon-Sainl- 
Sulpice,  à  un  deuxième  étage,  dans  une  antique  maison  de  digne 
apparence,  dans  un  vieil  appartement  à  trumeaux  où  dansaient  les 
bergères  en  paniers  et  où  paissaient  les  moutons  de  ce  dix- huitième 
siècle  dont  les  Ragon  représentaient  si  bien  la  bourgeoisie  grave  et 
sérieuse,  à  mœurs  comiques,  à  idées  respectueuses  envers  la  no- 
blesse, dévouée  au  souverain  et  à  l'église.  Les  meubles,  les  pen- 
dules, le  Unge,  la  vaisselle,  tout  était  patriarcal,  à  formes  neuves 
par  leur  vieillesse  même.  Le  salon,  tendu  de  vieux  damas,  orné  de 
rideaux  en  brocatelle,  offrait  des  duchesses,  des  bonheure  du  jour, 
un  superbe  Popinot,  échevin  de  Sancerre,  peint  par  Latour,  le 
père  de  madame  Ragon,  un  bonhomme  excellent  en  peinture,  et 
qui  souriait  comme  un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis,  madame 
Ragon  se  complétait  par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux 
de  Charles  II,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son  petit  sofa  dur. 
à  formes  rococo^  qui,  certes,  n'avait  jamais  joué  le  rôle  du  sofa 
de  Crébillon.  Parmi  toutes  leurs  vertus,  les  Ragon  se  recomman- 
daient par  la  conservation  de  vieux  vins  arrivés  à  un  parfait  dé- 
pouillement, et  par  la  possession  de  quelques  liqueurs  de  madame 
Anfoux,  que  des  gens  assez  entêtés  pour  aimer  sans  espoir,  disait- 
on,  la  belle  madame  Ragon  lui  avaient  apportées  des  îles.  Aussi 
leurs  petits  dîners  étaient-ils  prisés  !  Une  vieille  cuisinière.  Jean- 
nette, servait  les  deux  vieillards  avec  un  aveugle  dévouement,  elle 
aurait  volé  des  fruits  pour  leur  faire  des  confitures!  Loin  de  porter 
son  argent  aux  caisses  d'épargne,  elle  le  mettait  sagement  à  la  lo- 
terie, espérant  apporter  un  jour  le  gros  lot  à  ses  maîtres.  Le  diman- 
che où  ses  maîtres  avaient  du  monde,  elle  était,  malgré  ses  soixante 
ans,  à  la  cuii^inc  pour  surveiller  les  plats,  à  la  table  pour  servir 
avec  une  agilité  qui  eût  rendu  des  points  à  mademoiselle  Marsdank 
COM.    HLM.    T.   X.  2\ 
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son  rôle  de  Suzanne  du  Mariage  de  Figaro.  Les  invités  étaient  le 
juge  Popinot,  l'oncle  Pillerault,  Anselme,  les  trois  Birottcau,  les 
trois  Matifat  et  Tabbé  Loraux.  Madame  Matifat,  naguère  coiffée  en 
turban  pour  danser,  vint  en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de 
coton  et  souliers  de  peau  de  chèvre,  des  gants  de  chamois  bordés 
de  peluche  verte  et  un  chapeau  doublé  de  rose,  orné  d'oreilles 
d'ours.  Ces  dix  personnes  furent  réunies  à  cinq  heures.  Les  vieux 
Ragon  suppliaient  leurs  convives  d'être  exacts.  Quand  on  les  invi- 
tait, on  avait  soin  de  les  faire  dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs 
de  soixante-dix  ans  ne  se  phaient  point  aux  nouvelles  heures  prises 
par  le  bon  ton.  Césarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à 
côté  d'Anselme:  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes  et  les  sottes, 
s'entendent  en  fait  d'amour.  La  fille  du  parfumeur  s'était  donc 
mise  de  manière  à  tourner  la  tête  à  Popinot.  Sa  mère,  qui  avait 
renoncé,  non  sans  douleur,  au  notaire,  lequel  jouait  dans  sa  pensée 
le  rôle  d'un  prince  héréditaire,  contribua,  non  sans  d'amères  ré- 
flexions, à  cette  toilette.  Constance  descendit  le  pudique  fichu  de 
gaze  pour  découvrir  un  peu  les  épaules  de  Césarine  et  laisser  voir 
l'attachement  du  col  qui  était  d'une  remarquable  élégance.  Le  cor- 
sage à  la  grecque,  croisé  de  gauche  à  droite,  à  cinq  plis,  pouvait 
s'entrouvrir  et  montrer  de  déhcieuses  rondeurs.  La  robe  mérinos 
gris  de  plomb  à  falbalas  bordés  d'agréments  verts  lui  dessinait  nette- 
ment la  taille  qui  ne  parut  jamais  si  fine  ni  si  souple.  Ses  oreilles 
étaient  ornées  de  pendeloques  en  or  travaillé  ;  ses  cheveux  relevés 
à  la  chinoise  permettaient  au  regard  d'embrasser  les  suaves  fraî- 
cheurs d'une  peau  nuancée  de  veines,  où  la  vie  la  plus  pure  écla- 
tait aux  endroits  mats.  Enfin,  Césarine  était  si  coquettement  belle 
que  madame  Matifat  ne  put  s'empêcher  de  l'avouer,  sans  s'aperce- 
voir que  la  mère  et  la  fille  avaient  compris  la  nécessité  d'ensorceler 
h  petit  Popinot.  Birotteau  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat ,  ne 
troublèrent  la  douce  conversation  que  les  deux  enfants  enflammés 
par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  embrasure  de  croisée  où 
le  froid  déployait  ses  bises  fenestrales.  D'ailleurs,  la  conversation 
des  grandes  personnes  s'anima  quand  le  juge  Popinot  laissa  tomber 
un  mot  sur  la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que  c'était  le 
second  notaire  qui  manquait,  et  que  pareil  crime  était  jadis  in- 
connu. Madame  Ragon,  au  mot  de  Roguin,  avait  poussé  le  pied 
de  son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la  voix  du  juge,  et  tous  deus 
lui  montraient  madame  Birottcau. 
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—  Je  sais  tout ,  dit  Constance  d'une  voix  à  la  fois  douce  et 
peinée. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui  baissait  hum- 
blement la  tête ,  combien  vous  emporte-t-il  ?  s'il  fallait  écouter  les 
bavardages,  vous  seriez  ruiné. 

—  Il  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux  quarante 
qu'il  m'a  fait  imagiiiairement  prêter  par  un  de  ses  clients  dont 
l'argent  était  dissipé,  nous  sommes  en  procès. 

—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine ,  dit  Popinot.  J*ai  pensé 
que  vous  ne  m'en  voudriez  pas  d'expliquer  voire  situation  à  mon- 
sieur le  président  ;  il  a  ordonné  la  communication  des  papiers  de 
Roguin  dans  la  Chambre  du  Conseil,  afin  d'examiner  depuis  quelle 
époque  les  fonds  du  prêteur  étaient  détournés  et  les  preuves  du  fait 
allégué  par  Derville ,  qui  a  plaidé  lui-môme  pour  vous  éviter  des 
frais. 

—  Gagnerons-nous  ?  dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais  ,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appartienne  à  la 
Chambre  où  l'affaire  est  portée,  je  m'abstiendrai  de  délibérer 
quand  même  on  m'appellerait. 

—  Mais  peut-il  y  avoir  du  doute  sur  un  procès  si  simple  ?  dit 
PiUerault.  L'acte  ne  doit-il  pas  faire  mention  de  la  livraison  des 
espèces ,  et  les  notaires  déclarer  les  avoir  vu  remettre  par  le  prê- 
teur à  l'emprunteur?  Roguin  irait  aux  galères  s'il  était  sous  la 
main  de  la  justice. 

—  Selon  moi,  répondit  le  juge,  le  prêteur  doit  se  pourvoir  contre 
Roguin  sur  le  prix  de  la  charge  et  du  cautionnement  ;  mais  en  des 
affaires  encore  plus  claires,  quelquefois,  à  la  Cour  royale,  les  con- 
seillers se  trouvent  six  contre  six. 

—  Comment,  mademoiselle,  monsieur  Roguin  s'est  enfui  ?  dit 
Popinot  enlendant  enfin  ce  qui  se  disait.  Monsieur  César  ne  m'en 
a  rien  dit,  moi  qui  donnerais  mon  sang  pour  lui... 

Césanne  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce  pour  lui^ 
car  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent,  elle  ne  jwuvait  se 
tromper  au  regard  qui  l'enveloppa  d'une  Hainme  pourpre. 

—  Je  le  savais  bien ,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout  caché  à  ma 
mire  et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi  dans  cette  circonstance ,  dit  Po- 
pinot :  vou«  lisez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous  tout  T 

~  Peut-être. 
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—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez  lu'ôter 
toute  crainte ,  dans  un  an  je  serai  si  riche  que  votre  père  ne  me 
recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai  de  notre  mariage.  Je  ne 
vais  plus  dormir  que  cinq  heures  par  nu  t.... 

—  Ne  vous  faites  pas  de  mal ,  dit  Gésarine  avec  un  accent  inimi- 
table en  jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait  toute  sa  pensée. 

—  Ma  femme ,  dit  César  en  sortant  de  table  ,  je  crois  que  ces 
jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh  !  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix  grave, 
ma  fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tête  et  plein  d'énergie.  Le 
talent  est  la  plus  belle  dot  d'un  prétendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon  et  d'aller  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Ragou.  César  avait  dit  pendant  le  dîner  quelques  phrases  qui 
avaient  fait  sourire  Pillerault  et  le  juge,  tant  elles  accusaient  d'igno- 
rance, et  qui  rappelèrent  à  cette  malheureuse  femme  combien  son 
pauvre  mari  se  trouvait  peu  de  force  à  lutter  contre  le  malheur.  Con- 
stance avait  des  larmes  sur  le  cœur,  elle  se  défiait  instinctivement 
de  du  Tillet,  car  toutes  les  mères  savent  le  Timeo  Danaos  et 
dona  ferentes ,  sans  savoir  le  latin.  Elle  pleura  dans  les  bras  de 
sa  fille  et  de  madame  Ragon  sans  vouloir  avouer  la  cause  de  sa 
peine. 

—  C'est  nerveux  ,  dit- elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les  vieilles  gens  , 
et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux  dits  innocents ,  parce 
qu'ils  couvrent  les  innocentes  malices  des  amours  bourgeois.  Les 
Matifax  se  mêlèrent  des  petits  jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant ,  va  dès  le  trois  chez  mon- 
sieur le  baron  de  Nucingen ,  afin  d'être  sûr  de  ton  échéance  du 
quinze  long-temps  à  l'avance.  S'il  arrivait  quelque  anicroche ,  est- 
ce  du  jour  au  lendemain  que  tu  trouverais  des  ressources? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César  qui  serra  la  main  de  Con- 
stance et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  Mes  chères  biches  blanches, 
je  vous  ai  donné  de  tristes  ctrennes  ! 

Dans  l'obscurité  du  fiacre ,  ces  deux  femmes  ,  qui  ne  pouvaient 
voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes  tombées  chaudes  sur 
leurs  mains. 

—  Espère ,  mon  ami ,  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa,  monsieur  Anselme  Popinot  m'a  dit  qu'il 
verserait  son  sang  pour  toi 
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—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famille,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  prenant  un  air  gai. 

Césarine  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  à  lui  dire  qu'An- 
selme était  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l'année,  il  fut  en  voyé  deux  cents 
cartes  chez  Birotteau.  Cette  aflluence  d'amiiiés  fausses,  ces  témoi- 
gnages de  faveur  sont  horribles  pour  les  gens  qui  se  voient  entraî- 
nés par  le  courant  du  malheur.  Birotteau  se  présenta  trois  fois  vai- 
nement à  rhôtel  du  fameux  banquier  royaliste,  le  baron  de  Nucin- 
gen.  Le  commencement  de  Tannée  et  ses  fêtes  justifiaient  assez 
l'absence  du  financier.  La  dernière  fois,  le  parfumeur  pénétra  jus- 
qu'au cabinet  du  banquier,  où  le  premier  commis  lui  dit  que  mon- 
sieur de  Nucingen ,  rentré  à  cinq  heures  du  malin  d'un  bal  donné 
par  les  Keller,  ne  pouvait  pas  être  visible  à  neuf  heures  et  demie. 
Birotteau  sut  intéresser  à  ses  affaires  le  premier  commis ,  auprès 
duquel  il  resta  près  d'une  demi-heure  à  causer.  Dans  la  journée, 
ce  ministre  de  la  maison  Nucingen  lui  écrivit  que  le  baron  le  re- 
cevrait le  lendemain,  12,  à  midi.  Quoique  chaque  heure  apportât 
une  goutte  d'absinthe ,  la  journée  passa  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. Le  parfumeur  vint  en  fiacre  et  se  fit  arrêter  à  un  pas  de  l'hô- 
tel dont  la  cour  était  encombrée  de  voitures.  Le  pauvre  honnête 
homme  eut  le  cœur  bien  serré  à  l'aspect  des  splendeurs  de  cette 
maison  célèbre. 

—  Il  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  se  dit-il  en  montant  le  su- 
perbe escalier  garni  de  fleurs,  en  traversant  les  somptueux  apparte- 
ments par  lesquels  la  baronne  Delphine  de  Nucingen  s'était  rendue 
célèbre.  La  baronne  avait  la  prétention  de  rivaliser  les  plus  riches 
maisons  du  faubourg  Saint-Germain,  où  elle  n'était  pas  encore  ad- 
mise. Le  baron  déjeunait  avec  sa  femme.  Malgré  le  nombre  de  gens 
qui  l'attendaient  dans  ses  bureaux ,  il  dit  que  les  amis  de  du  Tillet 
pouvaient  entrer  à  toute  heure.  Birotteau  tressaillit  d'espérance  en 
voyant  le  changement  qu'avait  produit  le  mot  du  baron  sur  la 
figure  d'abord  insolente  du  valet  de  chambre. 

—  Bar  tonnez-moi ,  ma  tchaire,  dit  le  baron  h  sa  femme  se 
levant  et  faisant  une  petite  inclination  de  tête  h  Birotteau ,  mé 
meinnesir  êle  eine  ponne  reuyaliste  liai  l'ami  drai  eindime 
te  ti  Dilet.  Taillurs,  monsir  hai  atjouint  ti  tussièmc  ar- 
rontussement  et  tonne  tes  pâlies  d'ine  manifissence  has- 
siatique ,  ti  feras  sans  tilte  son  connaissance  afec  plêsir^ 
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—  Mais  je  serais  très-flattée  d*aller  prendre  des  leçons  chez  ma- 
dame Birotteau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa  le  parfumeur, 
elle  le  nomme  Ferdinand  tout  court)  nous  a  parlé  de  ce  bal 
avec  une  admiration  d'autant  plus  précieuse  qu'il  n'admire  rien. 
Ferdinand  est  un  critique  sévère,  tout  devait  être  parfait.  En  don- 
nerez-vous  bientôt  un  autre?  demanda -t-elle  de  l'air  le  plus  ai- 
mable. 

—  Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'amusent  rarement, 
répondit  le  parfumeur  en  ignorant  si  c'était  raillerie  ou  compli- 
ment banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  tiriché  la  rezdoration  te  fos 
hahbar déments ,  dit  le  baron. 

—  Ah  !  Grindot  !  un  joli  petit  architecte  qui  revient  de  Rome,  dit 
Delphine  de  Nucingen,  j'en  raffole,  il  me  fait  des  dessins  délicieux 
sur  mon  album. 

Aucun  conspirateur  géhenne  par  le  questionnaire  à  Venise  ne 
fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture  que  Birotteau  ne 
l'était  dans  ses  vêtements.  Il  trouvait  un  air  goguenard  à  tous  les 
mots. 

—  Nîs  tonnons  essi  te  hêtis  pâlies ,  dit  le  baron  en  jetant  un 
regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyez  ke  tît  lai  monte 
san  melle  ! 

—  Monsieur  Birotteau  veut-il  déjeuner  sans  cérémonie  avec 
nous?  dit  Delphine  en  montrant  sa  table  somptueusement  servie. 

—  Madame  la  barenne,je  suis  venu  pour  affaires  et  suis... 

—  Vis!  dit  le  ^  /on.  Montame^  bermeddez-vis  te  barler 
Vif  (ires  ? 

Delphine  fit  un  petit  mouvement  d'assentiment  en  disant  au  ba- 
ron :  —  Allez- vous  acheter  de  la  parfumerie?  Le  baron  haussa  les 
épaules  et  se  retourna  vers  César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  lei  plis  fiffe  eindéred  à  vus,  dit-il. 

—  Enfin,  pensa  le  pauvre  négociant,  nous  arrivons  à  la  ques- 
tion. 

—  Afec  sa  leddre,  vis  affez  tan  ma  mêsson  eine  grétid 
ki  n'ai  limidê  ke  bar  lais  pornes  te  ma  brohre  forteine... 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par  l'ange  à 
Âgar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée  que  répandirent 
dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles  semi-françaises.  Le  fin 
bann,  pour  avoir  des  motifs  de  revenir  sur  des  paroles  bien  don- 
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iié^'^s  et  mal  entendues,  avait  gardé  l'horrible  prononciation  des 
juifs  polonais  qui  se  flattent  de  parler  français. 

—  Et  visse  aurez  einc  gomde  gourand.  Foici  gommend 
nts  brocèteronSj  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le 
vénérable  et  grand  financier. 

Birotteau  ne  douta  plus  de  rien,  il  était  commerçant  et  savait  que 
ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger  n'entrent  jamais  dans  les 
détails  de  l'exécution. 

—  Che  ne  vis  abhrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux 
betits,  la  Panque  temante  troisses  zignadires.  Tonc  fous 
ferez  lis  iffiis  à  l'ordre  te  nodre  ami  ti  Dilet,  et  chi  les  en- 
ferrai leu  chour  même  afec  ma  zignardire  à  la  Panque,  et 
fis  aurez  à  quadre  hires  le  mondant  tis  iffits  que  vis  aurez 
siscrits  lei  madin,  ai  au  daux  te  la  Panque.  Tcheu  ne  feux 
ni  quemmission,  ni  haissegomde,  rienne,  gar  ch'aurai  lé 
bonhire  te  vis  êdre  acrèaple...  Mais  che  mede  eine  gontis- 
sion!  dit-il  en  effleurant  son  nez  de  son  index  gauche  par  un 
mouvement  d'une  inimitable  finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit  Birotteau 
qui  crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses  bénéfices. 

—  Eine  gontission  à  laguelle  chaddache  lei  plis  grant 
brisse,  barceque  che  feusse  kè  montame  ti  Nichinguenne 
brenne,  gomme  ille  la  titte,  tei  leizons  te  montame  Pi- 
rôdôt. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je  vous  en 
supplie! 

—  Meinnesire  Pirôdôt,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux, 
cesde  gonfeni,  fis  nisse  infiderez  à  fodre  brochain  pal. 
Mon  femme  est  chalousse^  ille  feut  foir  fos  habbarde- 
ments,  tond  on  li  ha  titte  eine  pienne  tchenei'alle. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh!  si  vis  nis  refoussez^  boind  de  gomde!  vis  êdes  en 
craiit  fafure.  VU  che  sais  ké  visse  a  f fiez  le  bref  et  te  la 
Seine  ki  a  ti  fenir. 

—  Monsieur  le  baron  I 

—  Vis  affiez  La  Pillartière,  ein  chendilomne  ortinaire 
le  la  champre,  pon  Fentéheine  gomme  vis  ki  fis  edes  faite 
p(esser...  ô  quand  de  Cheint  Roqque, 

—  Au  13  vendémiaire,  monsieur  le  baron  I 
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—  Visse  affîez  meinnesire  te  Lasse-et- bette,  meinnesîre 
Fauqueleine  te  l'Agatemi.., 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Hé  !  terteifle,  ne  zoyez  pas  si  motesde,  monsir  Val- 
jouinde,  chê  ahhris  ké  le  roa  affait  tite  ké  fodre  palle 

—  Le  roi  ?  dit  Birolteau  qui  n'en  put  savoir  davantage. 

Il  entra  familièrement  un  jeune  homme  dans  l'appartement,  et 
dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Delphine  de  Nucingen, 
l'avait  fait  vivement  rougir. 

—  Ponchour,  mon  cher  te  Marsay  !  dit  le  baron  de  Nucin- 
gen, hrenez  ma  hlace;  il  y  a,  m'a-t-on  tite,  ein  monte  fu 
tans  mais  bourreaux.  Che  sais  bourqui!  les  mines  te 
Wortschinne  tonnent  teux  gabitaux  de  rendes  l  Vi,  chai 
ressi  les  gomdesl  Visse  af fez  cend  mille  lifres  de  rende  te 
plis,  matame  ti  Nichinnkeine.  Vi  pirrez  acheder  tis  cthîn- 
dires  ei  odres  papiaulles  pour  edre  choli,  gomme  zi  vis  en 
a  f fiez  pesouin. 

—  Grand  Dieu  !  les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions  !  s'écria  Bi- 
rotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élégant  en 
souriant. 

—  Foilà,  dit  monsieur  de  Nucingen  en  se  retournant,  car  il 
atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces  ber sonnes... 
Te  Marsay^  cezi  ai  mennesire  Pirôdôt^  vodre  barfumire, 
ki  tonne  tes  pâlies  Veine  manniffissensse  hassiatique,  ai 
ke  lei  roa  ha  tégorai... 

De  Marsay  prit  son  lorgnon  et  dit  :  —  Ah  !  c'est  vrai,  je  pensais 
que  cette  figure  ne  m'était  pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer 
vos  affaires  de  quelque  vertueux  cosmétique,  les  huiler... 

—  Ai  Pien,  ces  Rakkons,  reprit  le  baron  en  faisant  une 
grimace  d'homme  mécontent,  afaient  eine  gomde  chaise  moi, 
che  les  ai  faforissé  Veine  for  dîne,  et  ils  n'ont  bas  si  i'ad 
dentre  ein  chour  te  plis. 

—  Monsieur  le  baron  !  s'écria  Birotteau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extrêmement  obscure,  et^ 
sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut  après  le  banquier. 
Monsieur  de  Nucingen  était  sur  la  première  marche  de  l'escalier, 
le  parfumeur  l'atteignit  au  bas  quand  il  entrait  dans  ses  bureaux. 
En  ouvrant  la  ponc,  monsieur  de  Nucingen  vit  un  geste  désespéré 
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de  cette  pauvre  créature  qui  se  sentait  enfoncer  dans  un  gouffre, 
et  il  lui  dit:  Efi  pien!  c'esde  andenli?  foyesse  H  Dilet,  ai 
harranchez  Ht  affec  H.  Biroileau  crut  que  de  iMarsay  pouvait 
avoir  de  l'empire  sur  le  baron,  il  remonta  l'escalier  avec  la  rapidité 
d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où  la  baronne  et 
de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait  laissé  Delphine  at- 
tendant son  café  à  la  crème.  Il  vit  bien  le  café  servi,  mais  la  ba- 
ronne et  le  jeune  élégant  avaient  disparu.  Le  valet  de  chambre  sourit 
à  l'étonnement  du  parfumeur  qui  descendit  lentement  les  escaliers. 
César  courut  chez  du  Tillet  qui  était,  lui  dit -on,  à  la  campagne, 
chez  madame  Roguin.  Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  et  paya 
pour  être  conduit  aussi  promptement  que  par  la  poste  à  Nogent- 
sur-Marne.  A  Nogent-sur-Marne,  le  concierge  lui  apprit  que  Mon- 
sieur et  Madame  étaient  repartis  à  Paris.  Birotteau  revint  brisé. 
Lorsqu'il  raconta  sa  tournée  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  il  fut  stupéfait 
de  trouver  sa  Constance,  ordinairement  perchée  comme  un  oiseau 
de  malheur  sur  la  moindre  aspérité  commerciale,  lui  donner  les 
plus  douces  consolations  et  lui  affirmer  que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans  la  rue  de 
du  ïillet,  au  petit  jour,  en  faction.  Il  pria  le  portier  de  du  Tillet 
de  le  mettre  en  rapport  avec  le  valet  de  chambre  de  du  ïillet  en 
glissant  dix  francs  au  portier.  César  obtint  la  faveur  de  parler  au 
valet  de  chambre  de  du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l'introduire  auprès 
de  du  Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait  visible,  et  il  glissa  deux  piè- 
ces d'or  dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du  Tillet.  Ces  petits 
sacrifices  et  ces  grandes  humiliations,  communes  aux  courtisans  et 
aux  solliciteurs,  lui  permirent  cf  arriver  .à  son  but.  A  huit  heures  et 
demie,  au  moment  où  son  ancien  commis  passait  une  robe  de  cham- 
bre et  secouait  les  idées  confuses  du  réveil,  bâillait,  se  détortillait, 
demandant  pardon  à  son  ancien  patron ,  Birotteau  se  trouva  face  à 
face  avec  le  tigre  affamé  de  vengeance  dans  lequel  il  voyait  son  seul 
ami. 

—  Faites,  faites,  dit  Birotteau. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  César?  dit  du  Tillet. 

César  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse  et  les 
exigences  du  baron  de  Nucingen  à  l'inattention  de  du  Tillet,  qui 
l'entendait  en  cherchant  son  soufflet,  en  grondant  son  valet  de  cham- 
bre sur  la  maladresse  avec  laquelle  il  allumait  son  feu.  Le  valet  de 
chambre  écoutait,  César  ne  l'apercevait  pas,  mais  il  le  vit  enfin,  s'ar< 
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rêta  confus  et  reprit  au  coup  d'éperon  que  lui  donna  du  Tillel  : 
—  Allez,  allez,  je  vous  écoute  !  dit  le  banquier  distrait.  Le  bon- 
homme avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur  se  glaça  quand  du  Til- 
let  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui  laissa  voir  ses  prunelles  d'ar- 
gent tigrées  par  quelques  fds  d'or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur 
par  une  lueur  diabolique. 

—  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  des  effets  de  vous  pas- 
sés par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet,  sans  garantie;  est-ce  ma 
faute?  Comment  vous,  vieux  juge  consulaire,  faites-vous  de  pareil- 
les boulettes?  Je  suis  avant  tout  banquier.  Je  vous  donnerai  mon 
argent,  mais  je  ne  saurais  exposer  ma  signature  à  recevoir  un  refus 
de  la  Banque;  je  n'existe  que  par  le  crédit,  nous  en  sommes  tous 
là.  Voulez-vous  de  l'argent  ? 

—  Pouvez-vous  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin  ? 

—  Cela  dépend  de  la  somme  à  payer  !  Combien  vous  faut-il  ? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminées  sur  la  tête,  fit  du  Tillet 
en  éclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe  de  du 
Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui  la  somme  était 
peu  de  chose,  il  respira. 

Du  Tillet  sonna. 

—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  Il  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Ces  drôles-là  se  moquent  de  moi  !  il  est  huit  heures  et  demie, 
on  doit  avoir  fait  pour  un  million  d'affaires  à  cette  heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  monsieur  Legras  monta. 

—  Qu'avons-nous  en  caisse  ? 

—  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné  l'ordre  d'a- 
cheter pour  trente  mille  francs  de  rente  au  comptant,  payables  le 
quinze. 

—  C'est  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et  sortit. 

—  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait  sou  der- 
nier mot  à  un  caissier,  dit  du  Tillet.  N'avcz-vous  pas  un  intérêt 
chez  le  petit  Popinot  qui  vient  de  s'établir  ?  dit-il  après  une  hor- 
rible paus6  pendant  laquelle  la  sueur  emperla  le  front  du  parfu- 
meur. 
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—  Oui,  dit  naïvemeni  Birotteau_,  croyez-vous  que  vous  pourriez 
m*escompter  sa  signature  pour  une  somme  importante? 

—  Apportez- moi  cinquante  mille  francs  de  ses  acceptations,  je 
rous  les  ferai  faire  à  un  taux  raisonnable  chez  un  certain  Gobseck, 
très -doux  quand  il  a  beaucoup  de  fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birolteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que  les  ban- 
quiers se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des  raquettes;  mais 
Constance  avait  déjà  deviné  que  tout  crédit  était  impossible.  Si  déjà 
trois  banquiers  avaient  refusé,  tous  devaient  s'être  questionnés  sur 
im  homme  aussi  en  vue  que  l'adjoint,  et  conséquemment  la  Ban- 
que de  France  n'était  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez  monsieur 
Claparon,  ton  co-associé,  enfin  chez  tous  ceux  à  qui  tu  as  remis 
les  effets  du  quinze,  et  propose  des  renouvellements.  Il  sera  tou- 
jours temps  de  revenir  chez  les  escompteurs  avec  du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  treize  !  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu. 

Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de  son  tempé- 
rament sanguin  qui  consomme  énormément  par  les  émotions  ou 
par  la  pensée,  et  qui  veut  absolument  du  sommeil  pour  réparer  ses 
perles.  Césarine  l'amena  dans  le  salon  et  lui  joua  pour  le  récréer 
le  Songe  de  Rousseau,  très-joli  morceau  d'Hérold.  Constance 
travaillait  auprès  de  lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tête 
sur  une  ottomane,  et  toutes  les  fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  elle, 
il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  lèvres;  il  s'endormit  ainsi. 

—  Pauvre  homme  !  dit  Constance,  à  quelles  tortures  il  est  ré- 
servé, pourvu  qu'il  y  résiste. 

—  Eh!  qu'as- tu,  maman?  dit  Césarine  en  voyant  sa  mère  en 
pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père  est  obligé 
<le  déposer  son  bilan ,  il  faudra  n'implorer  la  pitié  de  personne. 
Mon  enfant,  sois  préparée  à  devenir  une  simple  fille  de  magasin. 
Si  je  le  vois  prendre  ton  parti  courageusement,  j'aurai  la  force  de 
recommencer  la  vie.  Je  connais  ton  père,  il  ne  soustraira  pas  un 
denier,  j'abandonnerai  mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous 
possédons.  Toi,  mon  enfant,  porte  demain  tes  bijonx  et  ta  garde- 
robe  chez  ton  oncle  Pillerault,  car  tu  n'es  obligée  à  rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  entendant  ces  pa- 
roles dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Elle  forma  le  projet 
d'aller  trouver  Anselme,  mais  sa  délicatesse  l'en  empocha. 
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Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Birotleau  se  trouvait  rue  de  Pro- 
vence, en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres  que  celles  par  lesquelles 
il  avait  passé.  Demander  un  crédit  est  une  action  toute  simple  en 
commerce.  Tous  les  jours,  en  entreprenant  une  affaire,  il  est  né- 
cessaire de  trouver  des  capitaux;  mais  demander  des  renouvelle- 
ments est,  dans  la  jurisprudence  commerciale,  ce  que  la  Police 
Correctionnelle  est  à  la  Cour  d'Assises,  un  premier  pas  vers  la 
faillite,  comme  le  Délit  mène  au  Crime.  Le  secret  de  votre  im- 
puissance et  de  votre  gêne  est  en  d'autres  mains  que  les  vôtres. 
Un  négociant  se  met  pieds  et  poings  liés  à  la  disposition  d'un  autre 
négociant,  et  la  charité  n'est  pas  une  vertu  pratiquée  à  la  Bourse. 
Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si  ardent  de  confiance  en  al- 
lant dans  Paris,  maintenant  affaibli  par  les  doutes,  hésitait  à  entrer 
chez  le  banquier  Claparon,  il  commençait  à  comprendre  que  chez 
les  banquiers  le  cœur  n'est  qu'un  viscère.  Claparon  lui  semblait  si 
brutal  dans  sa  grosse  joie,  et  il  avait  reconnu  chez  lui  tant  de  mau- 
vais ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder.  — Il  est  plus  près  du  peuple, 
il  aura  peut-être  plus  d'âme  !  Tel  fut  le  premier  mot  accusateur 
que  la  rage  de  sa  position  lui  dicta.  César  puisa  sa  dernière  dose 
de  courage  au  fond  de  son  âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant 
petit  entresol,  aux  fenêtres  duquel  il  avait  guigné  des  rideaux  verts 
jaunis  par  le  soleil.  Il  lut  sur  la  porte  le  mot  Bureaux  gravé  en 
noir  sur  un  ovale  en  cuivre;  il  frappa,  personne  ne  répondit,  il 
entra.  Ces  lieux  plus  que  modestes  sentaient  la  misère ,  l'avarice 
ou  la  négligence.  Aucun  employé  ne  se  montra  derrière  les  grillages 
en  laiton  placés  à  hauteur  d'appui  sur  des  boiseries  de  bois  blanc 
non  peint  qui  servaient  d'enceinte  à  des  tables  et  à  des  pupitres  en 
bois  noirci.  Ces  bureaux  déserts  étaient  encombrés  d'écritoires  où 
l'encre  moisissait,  de  plumes  ébouriffées  comme  des  gamins,  tor- 
tillées  en  forme  de  soleils;  enfin,  couverts  de  cartons,  de  papiers, 
d'imprimés,  sans  doute  inutiles.  Le  parquet  du  passage  ressemblair 
à  celui  d'un  parloir  de  pension,  tant  il  était  râpé,  sale  et  humide 
La  seconde  pièce,  dont  la  porte  était  ornée  du  mot  Caisse,  s'harmo- 
niait  avec  les  sinistres  facéties  du  premier  bureau.  Dans  un  coin  il 
\e  trouvait  une  grande  cage  en  bois  de  chêne  treillissée  en  fil  de 
cuivre,  à  chatière  mobile,  garnie  d'une  énorme  malle  en  ier^ 
sans  doute  abandonnée  aux  cabrioles  des  rats.  Cette  cage,  dont  la 
porte  était  ouverte,  contenait  encore  un  bureau  fantastique,  et  son 
fauteuil  ignoble,  troué,  vert,  à  fond  percé,  dont  le  crin  s'échap* 
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paît,  comme  la  perruque  du  patron,  eu  mille  tire-bouchons  égril- 
lards. Cette  pièce,  évidemment  autrefois  le  salon  de  l'appartement 
avant  qu'il  ne  fût  converti  en  bureau  de  banque,  offrait  pour  prin- 
cipal ornement  une  table  ronde  revêtue  d'un  tapis  en  drap  vert  au- 
tour de  laquelle  étaient  de  vieilles  chaises  en  maroquin  noir  et  à 
clous  dédorés.  La  chemiDée,  assez  élégante,  ne  présentait  à  l'œil 
aucune  des  morsures  noires  que  laisse  le  feu,  sa  plaque  était  pro- 
pre, sa  glace  injuriée  par  les  mouches  avait  un  air  mesquin,  d'ac- 
cord avec  une  pendule  en  bois  d'acajou  qui  provenait  de  la  vente 
de  quelque  vieux  notaire  et  qui  ennuyait  le  regard,  attristé  déjà 
par  deux  flambeaux  sans  bougie  et  par  une  poussière  gluante.  Le 
papier  de  tenture,  gris  de  souris,  bordé  de  rose,  annonçait  par  des 
teintes  fuligineuses  le  séjour  malsain  de  quelques  fumeurs.  Rien 
ne  ressemblait  davantage  au  salon  banal  que  les  journaux  appellent 
Cabinet  de  rédaction.  Birotteau  ,  craignant  d'être  indiscret , 
frappa  trois  coups  brefs  à  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il 
était  entré. 

—  Entrez!  cria  Claparon,  dont  la  tonalité  révéla  la  distance  que 
sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de  cette  pièce  où  le  parfumeur 
entendait  pétiller  un  bon  feu,  mais  où  le  banquier  n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particulier.  Entre  la 
fastueuse  audience  de  Kcller  et  la  singulière  insouciance  de  ce  pré- 
tendu grand  industriel,  il  y  avait  toute  la  différence  qui  existe 
entre  Versailles  et  le  wigham  d'un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur 
avait  vu  les  grandeurs  de  la  banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries. 
Couché  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratiqué  derrière  le  ca- 
binet, et  où  les  habitudes  d'une  vie  insoucieuse  avaient  abîmé, 
perdu,  confondu,  déchiré,  encrassé,  ruiné  tout  un  mobilier  à  peu 
près  élégant  dans  sa  primeur ,  Claparon ,  à  l'aspect  de  Birotteau , 
s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre  crasseuse,  déposa  sa  pipe,  et 
lira  les  rideaux  du  lit  avec  une  rapidité  qui  fit  suspecter  ses  mœurs 
par  l'innocent  parfumeur. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  le  banquier. 

Claparon  sans  perruque  et  la  tète  enveloppée  dans  un  foulard 
mis  de  travers,  parut  d'autant  plus  hideux  à  Birotteau  que  la  robe 
de  chambre  en  s'entr'ouvrant  laissa  voir  une  esi)èce  de  maillot  en 
laine  blanche  tricotée,  rendue  brune  par  un  usage  infiniment  trop 
prolongé. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ?  dit  Claparon  en  se  rappelant 
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le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre  sa  revanche  que  lui 
donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  effet  une  table  ronde  débarrassée  à  la  hâte  de  ses  papiers , 
accusait  une  jolie  compagnie  en  montrant  un  pâté,  des  huîtres, 
du  vin  blanc,  et  les  vulgaires  rognons  sautés  au  vin  de  Champagne 
figés  dans  Itur  sauce.  Devant  le  foyer  à  charbon  de  terre,  le  feu 
iorait  une  omelette  aux  truffes.  Enfin  deux  couverts  et  leurs  ser- 
/ietles  tachées  par  le  souper  delà  veille  eussent  éclairé  l'innocence 
la  plus  pure.  En  homme  qui  se  croyait  habile,  Claparon  insista 
malgré  les  refus  de  Birotteau. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,  mais  ce  quelqu'un  s'est  dégagé , 
s'écria  le  malin  voyageur  de  manière  à  se  faire  entendre  d'une 
personne  qui  se  serait  ensevelie  dans  ses  couvertures. 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour  affaire, 
et  je  ne  vous  tiendrai  pas  long-temps. 

—  Je  suis  accablé ,  répondit  Claparon  en  montrant  un  secré- 
taire à  cylindre  et  des  tables  encombrées  de  papiers,  on  ne  me 
laisse  pas  un  pauvre  moment  à  moi.  Je  ne  reçois  que  le  samedi, 
mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on  y  est  toujours!  Je  ne  trouve 
plus  le  temps  d'aimer  ni  de  flâner,  je  perds  le  sentiment  des  affaires 
qui  pour  reprendre  son  vif  veut  une  oisiveté  savamment  calculée. 
On  ne  me  voit  plus  sur  les  boulevards  occupé  à  ne  rien  faire.  Bah! 
les  affaires  m'ennuient,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  d'affaires, 
j'ai  assez  d'argent  et  n'aurai  jamais  assez  de  bonheur.  Ma  foi  !  je 
veux  voyager,  voir  l'Italie  !  Oh  chère  Italie  !  belle  encore  au  milieu 
de  ses  revers,  adorable  terre  où  je  rencontrerai  sans  doute  une 
Italienne  molle  et  majestueuse  !  j'ai  toujours  aimé  les  Italiennes  ! 
Avez-vous  jamais  eu  une  Italienne  à  vous  ?  Non.  Eh  !  bien ,  venez 
avec  moi  en  Iialie.  Nous  verrons  Venise,  séjour  des  doges,  et  bien 
mal  tombée  aux  mains  intelligentes  de  l'Autriche  où  les  arts  sont 
inconnus!  Bah!  laissons  les  affaires,  les  canaux,  les  emprunts  et 
les  gouvernements  tranquilles.  Je  suis  bon  prince  quand  j'ai  le 
gousset  garni.  Tonnerre  !  voyageons. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birotteau.  Vous 
avez  passé  mes  effets  à  monsieur  Bidault. 

—  Vous  voulez  dire  Gigonnet,  ce  bon  petit  Gigonnet,  un  homme 
coulant. . .  comme  un  nœud. 

—  Oui,  reprit  César.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je  compte  sur 
votre  honneur  et  votre  délicatesse...- 
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Claparon  s'inclina. 

—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler.... 

—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je  ne  suis  pas 
seul  dans  l'alTaire.  Nous  sommes  réunis  en  conseil,  une  vraie 
Chambre,  mais  où  l'on  s'enlcnd  comme  des  larrons  en  foire.  Ah  I 
diable  !  nous  délibérons.  Les  terrains  delà  Madeleine  ne  sont  rien, 
nous  opérons  ailleurs.  Eh  !  cher  monsieur,  si  nous  ne  nous  étions 
pas  engagés  dans  les  Champs-Elysées,  autour  de  la  Bourse  qui  va 
8'achever,  dans  le  quartier  Saint-Lazare  et  h  Tivoli,  nous  ne  serions 
pas,  comme  dit  le  gros  Nucingen,  dans  les  iffires.  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  la  Madeleine  ?  une  petite  souillon  d'affaire.  Prrr  ! 
nous  ne  carottons  pas,  mon  brave,  dit-il  en  frappant  sur  le 
ventre  de  Birotteau  et  lui  serrant  la  taille.  Allons,  voyons,  dé- 
jeunez ,  nous  causerons ,  reprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  Tant  pis  pour  le  convive,  pensa 
le  parfumeur  en  méditant  de  griser  Claparon  afin  d'apprendre  quels 
étaient  ses  vrais  associés  dans  une  affaire  qui  commençait  à  lui  pa- 
raître ténébreuse. 

—  Bon  !  Victoire  !  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde  attifée  comme  une  marchande 
de  poisson. 

—  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne ,  pas  môme 
l)our  Nucingen,  les  Keller,  Gigonnet  et  autres  ! 

—  Il  n'y  a  que  monsieur  Lempereur  de  venu. 

—  Il  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin  ne  passera 
pas  la  première  pièce.  On  dira  que  je  médite  un  coup...  de  vin  de 
Champagne. 

Griser  un  ancien  commis-voyageur  est  la  chose  impossible. 
César  avait  pris  la  verve  du  mauvais  ton  pour  les  symptômes  de 
l'ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser  son  associé. 

—  Cet  infâme  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Birotteau ,  ne 
devriez- vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il  a  compromis,  un 
homme  avec  lequel  il  dînait  tous  les  dimanches  et  qu'il  connaît 
depuis  vingt  ans? 

—  Iloguin  ?. . .  un  sot  !  sa  part  est  à  nous.  Ne  soyez  pas  triste, 
mon  urave,  tout  ira  bien.  Payez  le  quinze,  et  la  première  fois 
nous  verrons  !  Quand  je  dis  nous  verrous...  (un  verre  de  vin  !  )  les 
fonds  ne  me  concernent  en  aucune  manière.  Ah  !  vous  ne  |)aieriez 
pas ,  je  ne  vous  ferais  point  la  mine,  je  ne  suis  dans  l'affaire  que 
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pour  une  commission  sur  les  achats  et  pour  un  droit  sur  les  réali- 
sations, moyennant  quoi  je  manœuvre  les  propriétaires...  Com- 
prenez-vous? vous  avez  des  associés  solides,  aussi  n'ai-je  pas  peur,, 
mon  cher  monsieur.  Aujourd'hui  les  affaires  se  divisent  !  Une  affaire 
exige  le  concours  de  tant  de  capacités  !  Mettez-vous  avec  nous  dans 
les  affaires  ?  Ne  carottez  pas  avec  des  pots  de  pommade  et  des  pei- 
gnes ;  mauvais  !  mauvais  !  Tondez  le  public  ,  entrez  dans  la  Spé- 
culation. 

—  La  spéculation  ?  dit  le  parfumeur,  quel  est  ce  commerce  ? 

—  C'est  le  commerce  abstrait ,  reprit  Claparon ,  un  commerce 
qui  restera  secret  pendant  une  dizaine  d'années  encore ,  au  dire 
du  grand  Nucingen ,  le  Napoléon  de  la  finance ,  et  par  lequel  un 
homme  embrasse  les  totalités  des  chiffres,  écréme  les  revenus 
avant  qu'ils  n'existent ,  une  conception  gigantesque ,  une  façon  de 
mettre  l'espérance  en  coupes  réglées ,  enfin  une  nouvelle  Cabale  ! 
Nous  ne  sommes  encore  que  dix  ou  douze  têtes  fortes  initiées  aux 
secrets  cabalistiques  de  ces  magnifiques  combinaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de  comprendre 
cette  phraséologie  composite. 

—  Écoutez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  semblables  coups 
veulent  des  hommes.  Il  y  a  l'homme  à  idées  qui  n'a  pas  le  sou  , 
comme  tous  les  gens  à  idées.  Ces  gens-là  pensent  et  dépensent , 
sans  faire  attention  à  rien.  Figurez-vous  un  cochon  qui  vague  dans 
un  bois  à  truffes  !  Il  est  suivi  par  un  gaillard,  l'homme  d'argent, 
qui  attend  le  grognement  excité  par  la  trouvaille.  Quand  l'homme 
à  idées  a  rencontré  quelque  bonne  affaire ,  l'homme  d'argent  lui 
donne  alors  une  tape  sur  l'épaule  et  lui  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça  ?  Vous  vous  mettez  dans  la  gueule  d'un  four,  mon  brave  , 
vous  n'avez  pas  les  reins  assez  forts  ;  voilà  mille  francs ,  et  laissez- 
moi  mettre  en  scène  cette  affaire.  Bon  !  le  banquier  convoque  les 
industriels.  Mes  amis ,  à  l'ouvrage  !  des  prospectus  !  la  blague  à 
mort  !  On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à  son  de  trompe  : 
Cent  mille  francs  pour  cinq  sous  !  ou  cinq  sous  pour  cent  mille 
francs,  des  mines  d'or,  des  mines  de  charbon.  Enfin  tout  Ves- 
brouffe  du  commerce.  On  achète  l'avis  des  hommes  de  science 
ou  d'art ,  la  parade  se  déploie ,  le  public  entre ,  il  en  a  pour  son 
argent,  la  recette  est  dans  nos  mains.  Le  cochon  est  chambré  sous 
son  toit  avec  des  pommes  de  terre,  et  les  autres  se  chafrioleni 
dans  les  billets  de  banque.  Voilà,  mon  cher  monsieur.  Entrez  dans 
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les  affaires.  Que  voulez-vous  Olre?  cochon,  dindon,  paillasse  ou 
millionnaire?  Réfléchissez  à  ceci:  je  vous  ai  formulé  la  théorie  des 
emprunts  modernes.  Venez  me  voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon 
toujours  jovial.  La  jovialité  française,  grave  et  lég^'re  tout  à  la  fois, 
ne  nuit  pas  aux  affaires,  au  contraire!  Des  hommes  qui  trinquent 
sont  bien  faits  pour  se  comprendre  !  Allons  !  encore  un  verre  de 
vin  de  Champagne?  il  est  soigné,  allez  !  Ce  vin  est  envoyé  par  un 
homme  d'Épernay  même,  à  qui  j'en  ai  bien  fait  vendre,  et  à  bon 
prix.  (J'étais  dans  les  vins.)  Il  se  montre  reconnaissant  et  se  sou- 
vient de  moi  dans  ma  prospérité.  C'est  rare. 

Birolteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  l'insouciance  de  cet  homme 
à  qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur  étonnante  et  de  la 
capacité,  n'osait  plus  le  questionner.  Dans  l'excitation  brouillonne 
où  l'avait  mis  le  vin  de  Champagne,  il  se  souvint  cependant  d'un 
nom  qu'avait  prononcé  du  Tillet,  et  demanda  quel  était  et  où  de- 
meurait monsieur  Gobseck,  banquier. 

—  En  seriez-vous  là,  mon  cher  monsieur?  dit  Claparon.  Gobseck 
est  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris  est  médecin.  Son  pre- 
mier mot  est  le  cinquante  pour  cent;  il  est  de  l'école  d'Harpagon l 
il  lient  à  votre  disposition  des  serins  des  Canaries,  des  boas  em- 
paillés, des  fourrures  en  été,  du  nankin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs 
lui  présenteriez-vous?  Pour  prendre  votre  papier  nu,  il  faudrait 
lui  déposer  votre  femme,  votre  fille,  votre  parapluie,  tout,  jusqu'à 
votre  carton  à  chapeau,  vos  socques  (vous  donnez  dans  le  socque 
articulé) ,  pelles,  pincettes  et  le  bois  que  vous  avez  dans  vos  caves  : 
Gobseck,  Gobseck?  vertu  du  malheur!  qui  vous  a  indiqué  cette 
guillotine  financière? 

—  iMonsieur  du  Tillet. 

—  Ah  !  le  drôle,  je  le  reconnais.  Nous  avons  été  jadis  amis  ;  et  si 
nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas  nous  saluer,  croyez  que  ma 
répulsion  est  fondée  :  il  m'a  laissé  lire  au  fond  de  son  âme  de  boue, 
et  il  m'a  mis  mal  à  mon  aise  pendant  le  beau  bal  que  vous  nous 
avez  donné  ;  je  ne  puis  pas  le  sentir  avec  son  air  fat.  Parce  qu'il  a 
une  notaressc!  J'aurai  des  marquises,  moi,  quand  je  voudrai,  et 
il  n'aura  jamais  mon  estime,  lui  !  Ah  !  mon  estime  est  une  princesse 
qui  ne  le  généra  jamais  dans  son  lit.  Vous  êtes  un  farceur,  dites 
donc,  gros  père,  nous  flanquer  un  bal  et  deux  mois  après  demander 
des  renouvellements!  Vous  pouvez  aller  très-loin.  Faisons  des 
affaires  ensemble.  Vous  avez  une  réputation,  elle  me  servira.  Ohl 
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du  Tillet  était  né  pour  comprendre  Gobseck.  Du  Tillet  finira  mal  sur 
la  place.  On  le  dit  le  mouton  de  ce  vieux  Gobseck,  il  ne  peut  pas 
aller  loin.  Gobseck  est  dans  le  coin  de  sa  toile,  tapi  comme  une 
vieille  araignée  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  Tôt  ou  tard,  zut  ! 
l'usurier  le  sifflera  comme  moi  ce  verre  de  vin.  Tant  mieux!  Du 
Tillet  m'a  joué  un  tour...  oh!  un  tour  pendable. 

Après  une  heure  et  demie  employée  à  des  bavardages  qui  n'a- 
vaient aucun  sens,  Birotteau  voulut  partir  en  voyant  l'ancien  commis- 
voyageur  prêt  à  lui  raconter  l'aventure  d'un  représentant  du  peuple 
à  Marseille,  amoureux  d'une  actrice  qui  jouait  le  rôle  de  la  belle 
ARSÈNE  et  que  le  parterre  royaliste  sifflait. 

—  «  Il  se  lève,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  :  Artè 
qui  Va  siblée...  eu!...  Si  c'est  oune  femme,  je  l'amprise; 
si  c'est  oune  homme^  nous  se  verrons,  si  c'est  ni  Vun  ni 
rauttCj  que  le  troun  di  Diou  le  cure!...  Savez-vous  comment 
a  fini  l'aventure  ? 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon.  La  pre- 
mière broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  protêt  et  je  suis  en- 
dosseur, j'ai  remboursé.  Je  vais  envoyer  chez  vous,  car  les  affaires 
avant  tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur  par  cette  froide 
et  grimacière  obligeance  que  par  la  dureté  de  Keller  et  par  la 
raillerie  allemande  de  Nuciugen.  La  familiarité  de  cet  homme  et 
ses  grotesques  confidences  allumées  par  le  vin  de  Champagne  avaient 
flétri  l'âme  de  l'honnête  parfumeur  qui  crut  sortir  d'un  mauvais 
lieu  financier.  Il  descendit  l'escalier,  se  trouva  dans  les  rues,  sans 
savoir  où  il  allait.  Il  continua  les  boulevards,  atteignit  la  rue  Saint- 
Denis,  se  souvint  de  Molineux,  et  se  dirigea  vers  la  cour  Batave. 
Il  monta  l'escalier  sale  et  tortueux  que  naguère  il  avait  monté  glo- 
rieux et  fier;  il  se  souvint  de  la  mesquine  âpreté  de  Molineux,  et 
frémit  d'avoir  à  l'implorer.  Comme  lors  de  la  première  visite  du 
parfumeur,  le  propriétaire  était  au  coin  de  son  feu,  mais  digérant 
son  déjeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs?  dit  Molineux  en 
exprimant  une  railleuse  incrédulité.  Vous  n'en  êtes  pas  là,  monsieur. 
Si  vous  n'avez  pas  douze  cents  francs  le  quinze  pour  payer  mou 
billet,  vous  renverrez  donc  ma  quittance  de  loyer  impayée?  Ah! 
j'en  serais  fâché,  je  n'ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait  d'argent, 
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mes  loyers  sont  mes  revenus.  Sans  cela  avec  quoi  paierais-je  ce  que 
je  (lois?  Un  commerçant  ne  désapprouvera  pas  ce  principe  salutaire. 
L'argent  ne  connaît  personne;  il  n'a  pas  d'oreilles,  l'argent;  il  n*a 
pas  de  cœur,  l'argent.  L'hiver  est  rude,  voilh  le  bois  renchéri.  Si 
vous  ne  payez  pas  le  quinze,  le  seize  un  petit  commandement  h 
midi.  Bah  !  le  l)onhomme  Mitral,  votre  huissier,  est  le  mien,  il 
vous  enverra  son  commandement  sous  enveloppe  avec  tous  les  égards 
dus  à  votre  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  reçu  d'assignation  pour  mon  compte, 
Birotteau. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  dit  Molineux. 

Consterné  par  la  dureté  du  vieillard,  le  parfumeur  fut  abattu, 
car  il  entendit  le  glas  de  la  faillite  tintant  à  ses  oreilles.  Chaque  tin- 
tement réveillait  le  souvenir  des  dires  que  sa  jurisprudence  impi- 
toyable lui  avait  suggérés  sur  les  faillis.  Ses  opinions  se  dessinaient 
en  traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son  cerveau. 

—  A  propos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublié  de  mettre  sur  vos 
effets  valeur  reçue  en  loyers^  ce  qui  peut  conserver  mon  privi- 
lège. 

—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment  de  mes 
créanciers,  dit  le  parfumeur  hébété  par  la  vue  du  précipice  en- 
tr'ouvert. 

—  Bon,  monsieur,  très-bien,  je  croyais  avoir  tout  appris  en  ma- 
tière de  location  avec  messieurs  les  locataires.  J'apprends  par  vous 
à  ne  jamais  recevoir  d'effets  en  paiement.  Ah  !  je  plaiderai,  car 
votre  réponse  dit  assez  que  vous  manquerez  à  votre  signature. 
L'espèce  intéresse  tous  les  propriétaires  de  Paris. 

Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  Il  est  dans  la  nature  de  ces 
âmes  tendres  et  molles  de  se  rebuter  à  un  premier  refus,  de  même 
qu'un  premier  succès  les  encourage.  César  n'espéra  plus  que  dans 
le  dévouement  du  petit  Popinot,  auquel  il  pensa  naturellement  en 
se  trouvant  au  marché  des  Innocents. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eût  dit  cela,  quand  il  y  a  six  se- 
maines aux  Tuileries,  je  le  lançais? 

Il  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magistrats  quittent 
le  palais.  Par  hasard,  le  Juge  d'Instruction  était  venu  voir  son  ne- 
veu. Ce  juge,  l'un  des  esprits  les  plus  perspicaces  en  fait  de  mo- 
rale, avait  une  seconde  vue  qui  lui  permettait  de  voir  les  intentions 
secrètes,  de  reconnaître  le  sens  des  actions  humaines  les  plus  in- 
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ilifTérentes,  les  germes  d'un  crime,  les  racines  d'un  délit  :  il  regarda 
Birotieau  sans  que  Birottcau  s'en  doutât.  Le  parfumeur,  contrarié 
de  trouver  l'oncle  auprès  du  neveu,  lui  parut  gêné,  préoccupé, 
pensif.  Le  petit  Popinot,  toujours  affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fui 
comme  toujours  à  plat  ventre  devant  le  père  de  sa  Césarine.  Les 
phrases  banales  dites  par  César  à  son  associé  parurent  au  juge  être 
les  paravents  d'une  demande  importante.  Au  lieu  de  partir,  le  rusé 
magistral  resta  chez  son  neveu  malgré  son  neveu,  car  il  avait  cal- 
culé que  le  parfumeur  essaierait  de  se  débarrasser  de  lui  en  se  re- 
tirant lui-même.  Quand  Birotteau  partit,  le  juge  s'en  alla,  mais  il 
remarqua  Birotteau  flânant  dans  la  partie  de  la  rue  des  Cinq-Dia- 
mants qui  mène  à  la  rue  Aubry-le-Boucher.  Cette  minime  cir- 
constance lui  donna  des  soupçons  sur  les  intentions  de  César,  il 
sortit  alors  rue  des  Lombards,  et  quand  il  eut  vu  le  parfumeur 
rentré  chez  Anselme,  il  y  revint  promptement. 

—  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  César  à  son  associé,  je  viens  te 
demander  un  service. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit  Popinot  avec  une  généreuse  ardeur? 

—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie,  s'écria  le  bonhomme  heureux  de 
cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  milieu  des  glaces  où  il  voya- 
geait depuis  vingt-cinq  jours. 

—  Il  faudrait  me  régler  cinquante  mille  francs  en  comptant  sur 
ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous  entendrions  pour  le  payement. 

Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux.  En  ce 
moment,  le  juge  reparut. 

—  Mon  enfant...  Ah  !  pardon,  monsieur  Birotteau  !  Mon  enfant, 
j'ai  oublié  de  te  dire... 

Et  par  le  geste  impérieux  de  magistrat,  le  juge  attira  son  neveu 
dans  la  rue,  et  le  força,  quoiqu'en  veste  et  tête  nue,  i  l'écouter  en 
marchant  vers  la  rue  des  Lombards. 

—  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourraivt  se  trouver  dans  des 
affaires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui  fallût  en  venir  à  déposer 
son  bilan.  Avant  d'arriver  là,  les  hommes  qui  comptent  quarante 
ans  de  probité,  les  hommes  les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  com- 
server  leur  honneur,  imitent  les  joueurs  les  plus  enragés  ;  ils  sont 
capables  de  tout  :  ils  vendent  leurs  femmes,  trafiquent  de  leurs 
filles,  compromettent  leurs  meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui 
ne  leur  appartient  pas  ;  ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens,  men- 
teurs; ils  savent  pleurer.  Enfin,  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraor- 
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dinaires.  Toi-môme  as  été  témoin  de  la  bonhomie  de  Roguin ,  à 
qui  l'on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession.  Je  n'applique 
pas  ces  conclusions  rigoureuses  à  monsieur  Birotteau,  je  le  crois 
honnête;  mais  s'il  te  demandait  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  fut 
contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de  souscrire  des  effets  de 
complaisance  et  de  le  lancer  dans  un  système  de  circulations, 
qui,  selon  moi,  est  un  commencement  de  friponnerie,  car  c'est  la 
fausse  monnaie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans  me 
consulter.  Songe  que  si  tu  aimes  sa  fille  il  ne  faut  pas,  dans  l'inté- 
rêt même  de  ta  passion,  détruire  ton  avenir.  Si  monsieur  Birotteau 
doit  tomber,  à  quoi  bon  tomber  vous  deux?  N'est-ce  pas  vous  pri- 
ver l'un  et  l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de  commerce 
qui  sera  son  refuge  ? 

—  Merci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit  Popinot,  à  qui 
la  navrante  exclamation  de  son  patron  fut  alors  exphquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa  sombre  bou- 
tique, le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua  ce  changement 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre,  nous  y 
serons  mieux  qu'ici.  Les  commis,  quoique  très-occupés,  pourraient 
nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du  condamné 
entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son  pourvoi. 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez  pas  de 
mon  dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
demander  si  cette  somme  vous  sauve  entièrement,  si  ce  n'est  pas 
seulement  un  retard  à  quelque  catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon 
m'entraîner?  Il  vous  faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.  Ehl 
bien,  dans  trois  mois,  il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 

Birotteau,  pâle  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot  épouvanté  s'écria  :  —  Je  les  ferai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat  !  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de  ses  forces  poui 
jeter  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une  marque  d'infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit  Popinot,  revenu  de  la 
sensation  que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui,  se  jeta  dans  l'esca- 
lier, courut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva  point  le  parfumeur. 
L'amant  de  Césarine  entendit  toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut 
constamment  sous  les  yeux  la  figure  décomposée  du  pauvre  César  : 
il  vécut  enfin,  comme  Uamlet,  avec  un  épouvantable  spectre  à  ses 
côtés. 
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Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme  un  homme 
ivre.  Cependant  il  finit  par  se  trouver  sur  le  quai,  le  suivit  et  alla 
jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la  nuit  dans  une  auberge,  insensé  de 
douleur.  Sa  femme  effrayée  n'osa  le  faire  chercher  nulle  part.  En 
semblable  occurrence,  une  alarme  imprudemment  donnée  est  fa- 
tale. La  sage  Constance  immola  ses  inquiétudes  à  la  réputation  com- 
merciale; elle  attendit  pendant  toute  la  nuit,  entremêlant  ses  prières 
aux  alarmes.  César  élait-il  mort?  Était-il  allé  faire  quelque  course 
en  dehors  de  Paris,  à  la  piste  d'un  dernier  espoir?  Le  lendemain 
matin,  elle  se  conduisit  comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de 
cette  absence  ;  mais  elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à  la 
Morgue,  en  voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était  pas  revenu. 
Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature  était  à  son  comptoir,  sa 
fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes  deux,  le  visage  composé,  ni  triste 
ni  souriant,  répondaient  au  public.  Quand  Pillerault  revint,  il  re- 
vint accompagné  de  César.  Au  retour  de  la  Bourse,  il  l'avait  ren- 
contré dans  le  Palais-Royal,  hésitant  à  monter  au  jeu.  Ce  jour  était 
le  quatorze.  A  dîner.  César  ne  put  manger  :  son  estomac,  trop  vio- 
lemment contracté,  rejetait  les  aliments.  L'après-dîner  fut  encore 
horrible.  Le  négociant  éprouva,  pour  la  centième  fois,  une  de  ces 
affreuses  alternatives  d'espoir  et  de  désespoir  qui,  en  faisant  monter 
à  l'âme  toute  la  gamme  des  sensations  joyeuses  et  la  précipitant  à  la 
dernière  des  sensations  de  la  douleur,  usent  ces  natures  faibles. 
Derville,  avoué  de  Birotteau,  vint  et  s'élança  dans  le  salon  splen- 
dide  où  madame  César  retenait  de  tout  son  pouvoir  son  pauvre  mari 
qui  voulait  aller  se  coucher  au  cinquième  étage  :  «  pour  ne  pas  voir 
les  monuments  de  ma  folie!  «  disait-il. 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit,  mais  sa  joie 
effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.  Les  femmes  sortirent  épouvan- 
tées pour  aller  pleurer  dans  la  chambre  de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors,  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent  appel,  la 
Cour  peut  réformer  le  jugement;  mais  en  un  mois  nous  aurons 
arrêt. 

—  Un  tnois  ! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne  tenta  de 
le  tirer.  Cette  espèce  de  catalepsie  retournée,  pendant  laquelle  le 
corps  vivait  et  souffrait,  tandis  que  les  fonctions  de  l'intelligence 
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étaient  suspendues,  ce  répit  donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme 
un  bienfait  de  Dieu  par  Constance,  par  Césarine,  par  Pillerault  et 
Derville  qui  jugèrent  bien.  Birottcau  put  ainsi  supporter  les  dé- 
chirantes émotions  de  la  nuit.  Il  était  dans  une  bergère  au  coin  de 
la  cheminée;  à  l'autre  se  tenait  sa  femme  qui  l'observait  attentive- 
ment, un  doux  sourire  sur  les  lèvres,  un  de  ces  sourires  qui  prou- 
vent que  les  femmes  sont  plus  près  que  les  hommes  de  la  nature 
Angélique,  en  ce  qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  infinie  5  la 
plus  entière  compassion,  secret  qui  n'appartient  qu'aux  auges  aper- 
çus dans  quelques  rêves  providentiellement  semés  à  de  longs  inter- 
valles dans  la  vie  humaine.  Césarine,  assise  sur  un  petit  tabouret, 
était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de  temps  en  temps  avec  sa 
chevelure  les  mains  de  son  père  en  lui  faisant  une  caresse  où  elle  es- 
sayait de  mettre  les  idées  que  dans  ces  crises  la  voix  rend  importunes. 
Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  l'Hospilal  est  dans 
le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  Députés,  Pillerault,  ce  phi- 
losophe prêt  à  tout,  montrait  sur  sa  figure  cette  intelligence  gravée 
au  front  des  sphinx  égyptiens,  et  causait  avec  Derville  à  voix  basse. 
Constance  avait  été  d'avis  de  consulter  l'avoué  dont  la  discrétion 
n'était  pas  à  suspecter;  ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait 
exposé  sa  situation  à  l'oreille  de  Derville.  Après  une  conférence 
d'une  heure  environ,  tenue  sous  les  yeux  du  parfumeur  hébété, 
l'avoué  hocha  la  tête  en  regardant  Pillerault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens  d'affaires, 
il  faut  déposer.  En  supposant  que,  par  un  artifice  quelconque,  vous 
arriviez  à  payer  demain,  vous  devez  solder  au  moins  trois  cent  mille 
francs,  avant  de  pouvoir  emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  un 
passif  de  cinq  cent  cinquante  mille  francs,  vous  opposez  un  actif 
très-beau,  très-productif,  mais  non  réalisable,  vous  succomberez 
dans  un  temps  donné.  Mon  avis  est  qu'il  faut  mieux  sauter  par  la 
fenêtre  que  de  se  laisser  rouler  dans  les  escaliers. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pillerault. 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine  qui  se  leva  doucement  pour  mettre 
on  baiser  sur  le  front  de  César.  Anselme  n'a  donc  rien  pu?  de- 
manda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa  mère  revinrent. 

—  Ingrat  !  s'écria  César  frappé  par  ce  nom  dans  le  seul  endroit 
vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de  piano  dont  le  mar* 
teau  va  frapper  sa  corde. 
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Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un  anathôme,  le 
petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de  sommeil,  ni  un  instant 
de  tranquillité.  Le  malheureux  enfant  maudissait  son  oncle,  il  était 
allé  le  trouver.  Pour  faire  capituler  celte  vieille  expérience  judi- 
ciaire, il  avait  déployé  l'éloquence  de  l'amour,  espérant  séduire 
l'homme  sur  qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l'eau  sur 
une  toile,  un  juge! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  permet  à  l'asso- 
cié gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'associé  commanditaire 
par  anticipation  sur  les  bénéfices,  et  notre  société  doit  en  réaliser. 
Tout  examen  fait  de  mes  affaires,  je  me  sens  les  reins  assez  forts 
pour  payer  quarante  mille  francs  en  trois  mois  !  La  probité  de  mon- 
sieur César  permet  de  croire  que  ces  quarante  mille  francs  vont 
être  employés  à  solder  ses  billets.  Ainsi  les  créanciers,  s'il  y  a  fail- 
lite, n'auront  aucun  reproche  à  nous  adresser!  D'ailleurs,  mon 
oncle ,  j'aime  mieux  perdre  quarante  mille  francs  que  de  perdre 
Césarine.  Au  moment  où  je  parle,  elle  est  sans  doute  instruite  de 
mon  refus,  et  va  me  mésestimer.  J'ai  promis  de  donner  mon  sang 
pour  mon  bienfaiteur!  Je  suis  dans  le  cas  d'un  jeune  matelot  qui 
doit  sombrer  en  tenant  la  main  de  son  capitaine,  du  soldat  qui  doit 
périr  avec  son  général. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras  pas  mon  es- 
time, dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu.  J'ai  beaucoup 
pensé  à  ceci,  reprit -il,  je  sais  que  tu  es  amoureux-fou  de  Césarine, 
je  crois  que  tu  peux  satisfaire  aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  com- 
merce. 

-^  Ah!  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouvé  le  moyen,  vous  me 
sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant  un  acte 
de  réméré  relatif  à  ses  intérêts  dans  votre  huile,  qui  est  devenue 
comme  une  propriété  ;  je  te  rédigerai  l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour  cin- 
quante mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des  Cinq-Diamants 
k  la  place  Vendôme,  en  sorte  qu'au  moment  où  Césarine,  sa  mère 
et  leur  oncle  Pillerault  regardaient  le  parfumeur,  surpris  du  ton 
sépulcral  avec  lequel  il  avait  prononcé  ce  mot  :  Ingrat  !  en  réponse 
à  la  question  de  sa  fille,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Popinot  parut, 

—  Mon  cher  et  bien-aimé  patron,  dit-il  en  s'essuyant  le  front 
baigné  de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez  demandé.  Il  tendit  les 


IMH.    E.    MAHThNET. 


ANSELME   POPLNOT. 

Anselme  retourna  chez  lui,  fit  pour  cinquante  mille  francs  de  billets. 
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billets.  —  Oui ,  j'ai  bien  étudié  ma  position ,  n'ayez  aucune  peur, 
je  payerai ,  sauvez  ,  sauvez  votre  honneur  î 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui ,  s'écria  Césarineen  saisissant  la  main 
de  Popiuot  et  la  serrant  avec  une  force  convulsive. 

Madame  César  embrassa  Popinot,  le  parfumeur  se  dressa  comme 
un  juste  entendant  la  trompette  du  jugement  dernier,  il  sortait 
comme  d'une  tombe  !  Puis  il  avança  la  main  par  un  mouvement 
frénétique  pour  saisir  les  cinquante  papiers  timbrés. 

—  Un  instant ,  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arrachant  les 
billets  de  Popinot ,  un  instant  : 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille ,  César  et 
sa  femme ,  Césarine  et  Popinot,  étourdis  par  l'action  de  leur  oncle 
et  par  son  accent ,  le  regardèrent  avec  terreur  déchirant  les  billets 
et  les  jetant  dans  le  feu  qui  les  consuma ,  sans  qu'aucun  d'eux  ne 
les  arrêtât  au  passage. 

—  iMon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Monsieur  ! 

Ce  fut  quatre  voix ,  quatre  cœurs  en  un  seul ,  une  effrayante 
unanimité.  L'oncle  Pillerault  prit  le  petit  Popinot  par  le  cou ,  le 
serra  sur  son  cœur  et  le  baisa  au  front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du  cœur, 
lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un  million,  n'cusses-tu  rien 
que  ça  (  il  montra  les  cendres  noires  des  effets  ),  si  elle  t'aimait ,  vous 
seriez  mariés  dans  quinze  jours.  Ton  patron ,  dit-il  en  désignant 
César,  est  fou.  Mon  neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s'adressant 
au  parfumeur,  mon  neveu,  plus  d'illusions  :  on  doit  faire  les  affaires 
avec  des  écus  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci  est  sublime,  mais 
inutile.  J'ai  passé  deux  heures  à  la  Bourse ,  tu  n'as  pas  pour  deux 
liards  de  crédit  ;  tout  le  monde  parlait  de  ton  désastre ,  de  renou- 
vellements refusés,  de  tes  tentatives  auprès  de  plusieurs  banquiers, 
de  leurs  refus,  de  tes  folies ,  six  étages  montés  pour  aller  trouver 
un  propriétaire  bavard  comme  une  pie  afin  de  renouveler  douze 
cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher  ta  gêne.  On  va  jusqu'à 
dire  que  tu  n'avais  rien  chez  Roguin.  Selon  vos  ennemis,  Roguin 
est  un  prétexte.  Un  de  mes  amis ,  chargé  de  tout  apprendre,  est 
venu  confirmer  mes  soupçons  :  chacun  pressent  l'émission  des  effets 
Popinot  ;  lu  l'as  établi  tout  exprès  pour  en  faire  une  planche  à  biU 
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lets.  Enfin,  toutes  les  calomnies  et  les  médisances  que  s'attire  un 
homme  qui  veut  monter  un  bâton  de  plus  sur  réchelle  sociale  rou- 
lent à  cette  heure  dans  le  commerce.  Tu  colporterais  vainement 
pendant  huit  jours  les  cinquante  billets  de  Popinot  sur  tous  les 
comptoirs;  tu  essuyerais  d'humiliants  refus;  personne  n'en  vou- 
drait :  rien  ne  prouve  le  nombre  auquel  tu  les  émets,  et  l'on  s'at- 
tend à  te  voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  aurais 
détruit  en  pure  perte  le  crédit  de  la  maison  Popinot.  Sais-tu  ce 
que  le  plus  hardi  des  escompteurs  te  donnerait  de  ces  cinquante 
mille  francs  ?  Vingt  mille,  vingt  mille,  entends-tu  ?  En  commerce, 
il  est  des  instants  où  il  faut  pouvoir  se  tenir  devant  le  monde  trois 
jours  sans  manger,  comnie  si  l'on  avait  une  indigestion,  et  le  qua- 
trième on  est  admis  au  garde-manger  du  crédit.  Tu  ne  peux  pas 
vivre  ces  trois  jours ,  tout  est  là.  Mon  pauvre  neveu ,  du  courage , 
il  faut  déposer  ton  bilan.  Voici  Popinot ,  me  voilà ,  nous  allons , 
aussitôt  tes  commis  couchés,  travailler  ensemble  afin  de  l'éviter  ces 
angoisses. 

—  Mon  oncle,  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

—  César,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux  où  il  n'y  ait 
pas  d'actif?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve  l'honneur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière ,  vit  enfin 
l'affreuse  vérité  dans  toute  son  étendue,  il  retomba  sur  sa  bergère, 
de  là  sur  ses  genoux,  sa  raison  s'égara,  il  redevint  enfant  ;  sa  femme 
le  crut  mourant,  elle  s'agenouilla  pour  le  relever;  mais  elle  s'unit 
à  lui,  quand  elle  lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  réciter 
avec  une  componction  résignée  en  présence  de  son  oncle ,  de  sa 
fille  et  de  Popinot  la  sublime  prière  des  catholiques. 

(<  Notre  père  qui  êtes  aux  deux,  que  votre  nom  soit  sanc- 
tifié, que  votre  règne  arrive,  que  votre  sainte  volonté  soit 
faite  dans  la  terre  comme  dans  le  ciel,  donnez-nous  notre 
PAIN  QUOTIDIEN,,  et  pardonncz-nous  nos  offenses  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Ainsi  soit-il  !  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault,  Césarine  ac- 
cablée, en  larmes,  avait  la  tête  penchée  sur  l'épaule  de  Popinot 
pâle  et  raide  comme  une  statue. 

—  Descendons ,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme  en  lui 
prenant  le  bras. 

A  onz^ heures  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins  de  sa  femme 
et  de  sa  fille.  En  ce  moment,  Célestin,  le  premier  commis,  qui 
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durant  ce  secret  orage  avait  dirigé  la  maison,  monta  dans  les  ap- 
partements et  entra  au  salon.  En  entendant  son  pas,  Césarine 
courut  lui  ouvrir  pour  qu'il  ne  vît  pas  l'abattement  du  maître. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une  venae 
de  Tours,  dont  l'adresse  était  mal  mise,  ce  qui  a  produit  du  re- 
tard. J'ai  pensé  qu'elle  est  du  frère  de  monsieur,  et  ne  l'ai  pas 
ouverte. 

—  Mon  père,  cria  Césarine,  une  lettre  de  mon  oncle  de  Tours. 

—  Ah  !  je  suis  sauvé,  cria  César.  Mon  frère!  mon  frère!  dit-il 
en  baisant  la  lettre. 

RÉPONSE   DE   FRANÇOIS  A  CÉSAR  BIROTTEAU. 

Tours,  17  courant. 

«  Mon  bien -aimé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus  vive  afflic- 
tion. Après  l'avoir  lue,  je  suis  allé  offrir  à  Dieu  le  saint  sacrifice 
de  la  messe  à  ton  intention ,  en  l'intercédant  par  le  sang  que  son 
fils,  notre  divin  Rédeinpeur,  a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur 
tes  peines  un  regard  miséricordieux.  Au  moment  où  j'ai  prononcé 
mon  oraison  Pro  meo  fratre  Cœsare,  j'ai  eu  les  yeux  pleins  de 
larmes  en  pensant  à  toi,  de  qui,  par  malheur,  je  suis  séparé  dans 
les  jours  où  tu  dois  avoir  besoin  des  secours  de  l'amitié  fralernelle. 
Mais  j'ai  songé  que  le  digne  et  vénérable  monsieur  Pillerault  me 
remplacera  sans  doute.  Mon  cher  César,  n'oublie  pas  au  milieu  de 
tes  chagrins  que  cette  vie  est  une  vie  d'épreuves  et  de  passage  ;  qu'un 
jour  nous  serons  récompensés  d'avoir  souffert  pour  le  saint  nom  de 
Dieu ,  pour  sa  sainte  église ,  pour  avoir  observé  les  maximes  de 
l'Évangile  et  pratiqué  la  vertu  ;  autrement  les  choses  de  ce  monde 
n'auraient  point  de  sens.  Je  te  redis  ces  maximes,  en  sachant  com- 
bien tu  es  pieux  et  bon,  parce  qu'il  peut  arriver  aux  personnes  qui, 
comme  toi ,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde  et  lancées  sur  la 
mer  périlleuse  des  intérêts  humains,  de  se  permettre  des  blas- 
phèmes au  milieu  des  adversités,  emportés  qu'ils  sont  par  la  dou- 
leur. Ne  maudis  ni  les  hommes  qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  môle 
à  son  gré  de  l'amertume  à  ta  vie.  Ne  regarde  pas  la  terre,  au 
contraire,  lève  toujours  les  yeux  au  ciel  :  de  là  viennent  des  con- 
solations pour  les  faibles,  là  sont  les  richesses  des  pauvres,  là  sont 
les  terreurs  du  riche... 
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—  Mais  Birotteau,  lui  dit  sa  femme,  passe  doue  cela,  et  vois 
s'il  nous  euvoie  quelque  chose. 

—  Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  en  essuyant  ses 
larmes  et  entr'ouvrant  la  lettre  d'où  tomba  un  mandat  sur  le  trésor 
royal.  J'étais  bien  sûr  de  lui,  pauvre  frère,  dit  Birotteau  en  saisis- 
sant le  mandat.  « Je  suis  allé  chez  madame  de  Listomère,  re- 
prit-il en  lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs ,  et  sans  lui 
dire  le  motif  de  ma  demande,  je  l'ai  priée  de  me  prêter  tout  ce  dont 
elle  pouvait  disposer  en  ma  faveur ,  afin  de  grossir  le  fruit  de  mes 
économies.  Sa  générosité  m'a  permis  de  compléter  une  somme  de 
mille  francs ,  je  te  l'adresse  en  un  mandat  du  receveur-général  d( 
Tours  sur  le  Trésor.  » 

—  La  belle  avance!  dit  Constance  en  regardant  Césarine. 

«  En  retranchant  quelques  superfluités  dans  ma  vie,  je  pourrai 
rendre  en  trois  ans  à  madame  de  Listomère  les  quatre  cents  francs 
qu'elle  m'a  prêtés,  ainsi  ne  t'en  inquiète  pas,  mon  cher  César.  Je 
t'envoie  tout  ce  que  je  possède  dans  le  monde ,  en  souhaitant  que 
cette  somme  puisse  aider  à  une  heureuse  conclusion  de  tes  embarras 
commerciaux,  qui  sans  doute  ne  seront  que  momentanés.  Je  con- 
nais ta  délicatesse ,  et  veux  aller  au  devant  de  tes  objections.  Ne 
songe  ni  à  me  donner  aucun  intérêt  de  cette  somme,  ni  à  me  la 
rendre  dans  un  jour  de  prospérité  qui  ne  tardera  pas  à  se  lever 
pour  toi ,  si  Dieu  daigne  entendre  les  prières  que  je  lui  adresserai 
journellement.  D'après  ta  dernière  reçue  il  y  a  deux  ans ,  je  te 
croyais  riche,  et  pensais  pouvoir  disposer  de  mes  économies  en  fa- 
veur des  pauvres;  mais  maintenant,  tout  ce  que  j'ai  t'appartient. 
Quand  tu  auras  surmonté  ce  grain  passager  de  la  navigation,  garde 
encore  cette  somme  pour  ma  nièce  Césarine,  afin  que,  lors  de  son 
établissement,  elle  puisse  l'employer  à  quelque  bagatelle  qui  lui 
rappelle  un  vieil  oncle  dont  les  mains  se  lèveront  toujours  au  ciel 
pour  demander  à  Dieu  de  répandre  ses  bénédictions  sur  elle  et  sur 
tous  ceux  qui  lui  seront  chers.  Enfin ,  mon  cher  César,  songe  que 
je  suis  un  pauvre  prêtre  qui  va  à  la  grâce  de  Dieu  comme  les 
alouettes  des  champs,  marchant  dans  mon  sentier,  sans  bruit,  tâ- 
chant d'obéir  aux  commandements  de  notre  divin  Sauveur,  et  à 
qui  conséquemment  il  faut  peu  de  chose.  Ainsi,  n'aie  pas  le  moin- 
dre scrupule  dans  la  circonstance  difficile  où  tu  te  trouves,  et  pense 
à  moi  comme  à  quelqu'un  qui  t'aime  tendrement.  Notre  excellent 
abbé  Chapeloud,  auquel  je  n'ai  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait 
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que  je  t'écris,  m'a  chargé  de  te  transmetlre  les  plus  aimables 
choses  pour  toulcs  les  pcrboimcsde  la  famille  et  te  souhaite  la  con- 
liimalion  de  tes  prospérités.  Adieu,  cher  et  bien-aimé  frère,  je 
fais  des  vœux  pour  que,  dans  les  conjonctures  où  tu  te  trouves, 
Dieu  te  fasse  la  grâce  de  le  conserver  eu  bonne  sanlé,  toi,  ta  femme 
et  ta  fille;  je  vous  souhaite  à  tous  patience  et  courage  en  vos  ad- 
versités 

»  François  Birotteau, 

*  Prêtre,  vicaire  de  l'église  cathédrale  et  paroissiale  de 
Saint-Gaîien  de  Tours.  » 

—  Mille  francs  !  dit  madame  Birotteau  furieuse. 

—  Serre-les,  dit  gravement  César^  il  n'a  que  cela.  D'ailleurs, 
Us  sont  à  notre  fille,  et  doivent  nous  faire  vivre  sans  rien  demander 
à  nos  créanciers. 

—  Ils  croiront  que  tu  leur  as  soustrait  des  sommes  importantes. 
— '•  Je  leur  montrerai  la  lettre. 

—  Ils  diront  que  c'est  une  frime. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  cria  Birotteau  terrifié.  J'ai  pensé  cela 
de  pauvres  gens  qui  sans  doute  étaient  dans  la  situation  où  je  me 
trouve. 

Trop  inquiètes  de  l'état  où  se  trouvait  César,  la  mère  et  la  fille 
travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans  un  profond  silence.  A 
deux  heures  du  malin,  Popinot  ouvrit  doucement  la  porte  du  salon 
et  fit  signe  à  madame  César  de  descendre.  En  la  voyant,  son  oncle 
ôla  ses  besicles. 

—  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est  pos  perdu; 
mais  ton  mari  ne  résisterait  pas  aux  alternatives  des  négociations  à 
faire  et  qu'Anselme  et  moi  nous  allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  maga- 
sin demain,  et  prends  toutes  les  adresses  des  billets  ;  nous  avons  jus- 
qu'à quatre  heures.  Voici  mon  idée.  Ni  monsieur  Ragon  ni  moi  ne 
sommes  à  craindre.  Supposez  maintenant  que  vos  cent  mille  francs 
déposés  chez  Roguin  aient  été  remis  aux  acquéreurs,  vous  ne  les 
auriez  pas  plus  que  vous  ne  les  avez  aujourd'hui.  Vous  êtes  en 
présence  de  cent  quarante  mille  francs  souscrits  à  Claparon,  que 
vous  deviez  toujours  payer  en  tout  étal  de  cause  ;  ainsi  ce  n'est  pas 
la  banqueroute  de  Roguin  qui  vous  ruine.  Je  vois,  pour  faire  face  à 
vos  obligations,  quarante  mille  francs  à  emprunter  tôt  ou  tard  sur 
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VOS  fabriques  et  soixante  mille  francs  d'effets  Popinot.  On  peut  donc 
lutter,  car  après  vous  pourrez  emprunter  sur  les  terrains  de  la 
Madeleine.  Si  votre  principal  créancier  consent  à  vous  aider,  je 
ne  regarderai  pas  à  ma  fortune,  je  vendrai  mes  renies,  je  serai 
sans  pain.  Popinot  sera  entre  la  vie  et  la  mort;  quant  à  vous,  vous 
serez  à  la  merci  du  plus  petit  événement  commercial.  Mais  l'huile 
rendra  sans  doute  de  grands  bénéfices.  Popinot  et  moi  nous  venons 
de  nous  consulter,  nous  vous  soutiendrons  dans  celte  lutte.  Ah  î  je 
mangerai  bien  gaiement  mon  pain  sec  si  le  succès  poind  à  l'horizon. 
Mais  tout  dépend  de  Gigonnet  et  des  associés  Claparon.  Popinot  et 
moi,  nous  irons  chez  Gigonnet  de  sept  à  huit  heures,  et  nous  sau- 
rons à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son  oncle,  sans 
autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Ni  Popinot  ni  Pillerault 
ne  pouvaient  savoir  que  Bidault  dit  Gigonnet,  et  Claparon  étaient 
du  Tillet  sous  une  double  forme,  que  du  Tillet  voulait  lire  dans  les 
Petites-Affiches  ce  terrible  article  : 

«  Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le  sieur  César 
Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant  à  Paris,  rue  Saint- 
Honoré,  n°  397,  en  état  de  faillite,  en  fixe  provisoirement  l'ou- 
verture au  16  janvier  1819.  Juge-commissaire,  monsieur  Go- 
benheim-Keller.  Agent,  monsieur  Molineux.  » 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les  affaires  de 
César.  A  huit  heures  du  matin,  ces  deux  héroïques  amis_,  l'un 
vieux  soldat,  l'autre  sous-lieutenant  d'hier,  qui  ne  devaient  jamais 
connaître  que  par  procuration  les  terribles  angoisses  de  ceux  qui 
avaient  monté  l'escalier  de  Bidault  dit  Gigonnet,  s'acheminèrent, 
sans  se  dire  un  mot,  vers  la  rue  Grenelai.  Ils  souffraient.  A  plu- 
sieurs reprises,  Pillerault  passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenélat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons,  envahies  par 
une  multitude  de  commerces,  offrent  un  aspect  repoussant;  les 
constructions  y  ont  un  caractère  horrible,  l'ignoble  malpropreté 
des  fabriques  y  domine.  Le  vieux  Gigonnet  habitait  le  troisième 
étage  d'une  maison  dont  toutes  les  fenêtres  étaient  à  bascule  et  à 
l)etits  carreaux  sales.  Son  escalier  descendait  jusque  sur  la  rue.  Sa 
portière  était  logée  à  l'entresol,  dans  une  cage  qui  ne  tirait  son 
jour  que  de  l'escalier  et  d'une  échappée  sur  la  rue.  Excepté  Gi- 
gonnet, tous  les  locataires  exerçaient  un  état.  Il  venait,  il  sortait 
continuellement  des  ouvriers.  Les  marches  étaient  donc  revêtues 
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d*une  couche  de  boue  dure  ou  molle,  au  gré  de  ratmosphère,  et 
où  séjournaient  des  immondices.  Sur  ce  fétide  escalier,  chaque  pa- 
lier offrait  aux  yeux  les  noms  du  fabricant  écrits  en  or  sur  une 
tôle  peinte  en  rouge  et  vernie,  avec  des  échantillons  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  La  plupart  du  temps,  les  portes  ouvertes  laissaient  voir  la 
bizarre  union  du  ménage  et  de  la  fabrique,  il  s'en  échappait  des 
cris  et  des  grognements  inouïs,  des  chants,  des  sifflements  qui  rap- 
pelaient l'heure  de  quatre  heures  chez  les  animaux  du  Jardin  des 
Plantes.  Au  premier  se  faisaient,  dans  un  taudis  infect,  les  plus 
belles  bretelles  de  l'article  Paris.  Au  second  se  confection;iaient,  au 
milieu  des  plus  sales  ordures,  les  plus  élégants  cartonnages  qui  pa- 
rent au  jour  de  l'an  les  montres  de  Susse.  Gigonnet  mourut  riche 
de  dix-huit  cent  mille  francs  dans  le  troisième  de  cette  maison, 
sans  qu'aucune  considération  eût  pu  l'en  faire  sortir,  malgré  l'offre 
de  madame  Saillard,  sa  nièce,  de  lui  donner  un  appartement  dans 
un  hôtel  de  la  place  Royale. 

—  Du  courage,  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de  biche  pendu 
par  un  cordon  à  la  porte  grise  et  propre  de  Gigonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  lui-même,  et  les  deux  parrains  du  parfu- 
meur, en  lice  dans  le  champ  des  faillites,  traversèrent  une  pre- 
mière chambre  correcte  et  froide,  sans  rideaux  aux  croisées.  Tous 
trois  s'assirent  dans  la  seconde  où  se  tenait  l'escompteur  devant  un 
foyer  plein  de  cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre 
le  feu.  Popinot  eut  l'âme  glacée  par  les  cartons  verts  de  l'usurier,  par 
la  rigidité  monastique  de  ce  cabinet  aéré  comme  une  cave;  il  re- 
garda d'un  air  hébété  le  petit  papier  bleuâtre  semé  de  fleurs  Inco- 
lores collé  sur  les  murs  depuis  vingt-cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux 
attristés  sur  la  cheminée  ornée  d'une  pendule  en  forme  de  lyre,  el 
des  vases  oblongs  en  bleu  de  Sèvres  richement  montésen  cuivre  doré. 
Cette  épave,  ramassée  par  Gigonnet  dans  le  naufrage  de  Versailles 
Où  la  populace  brisa  tout,  venait  du  boudoir  de  la  reine  ;  elle  était 
accompagnée  de  deux  chandchei-s  du  plus  misérable  modèle  en  fer 
battu. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit  Gigon- 
net, mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh?  bien,  qu'y  a-t-il,  mes  amisT 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  serons  brefs, 
dit  Pillerault  :  vous  avez  des  effets  ordre  Claparon? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille  contre  des 
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effets  de  monsieur  Popinot  que  voici,  moyennant  escompte,  bien 
entendu. 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte  qui  semblait  née  avec 
iui,  montra  son  crâne  couleur  beurre  frais  dénué  de  cheveux,  fit 
sa  grimace  voltairlenne  et  dit'  :  —  Vous  voulez  me  payer  en  huile 
pour  les  cheveux,  quéque  j'en  ferais? 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à  tirer  ses  grègues,  dit 
Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  iin  sage  que  vous  êtes,  lui  dit  Gigonnet 
avec  un  sourire  flatteur. 

—  Eh!  bien,  si  j'endossais  les  effets  de  monsieur  Popinot?  dit 
Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault,  mais  je  n'ai 
pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon  argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de  l'escalier, 
les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous  lui. 

—  Est-ce  un  homme  ?  dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  fit  le  vieillard.  Souviens-toi  toujours  de  cette 
courte  séance,  Anselme  !  Tu  viens  de  voir  la  Banque  sans  la  masca- 
rade de  ses  formes  agréables.  Les  événements  imprévus  sont  la  vis 
du  pressoir,  nous  sommes  le  raisin,  et  les  banquiers  sont  les  ton- 
neaux. L'affaire  des  terrains  est  sans  doute  bonne,  Gigonnet  veut 
étrangler  César  pour  se  revêtir  de  sa  peau  :  tout  est  dit,  il  n'y  a  plus 
de  remède.  Voilà  la  Banque,  n'y  recours  jamais. 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois,  madame 
Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient  chercher  leur  ar- 
gent et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque  sans  le  payer,  à  onze 
heures,  cette  courageuse  femme,  heureuse  d'avoir  sauvé  ces  dou- 
leurs à  son  mari,  vit  revenir  Anselme  et  Pillerault  qu'elle  attendait 
en  proie  à  de  croissantes  anxiétés  :  elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  vi- 
sages. Le  dépôt  était  inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme, 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault;  mais  il  est  si  re- 
ligieux que,  dans  les  circonstances  actuelles,  son  directeur,  l'abbé 
Loraux,  peut  seul  le  sauver. 

Pillerault,  Popinot  et  Constance  attendirent  qu'un  commis  fût 
allé  chercher  l'abbé  Loraux  avant  de  présenter  le  bilan  que  Célestin 
préparait  à  la  signature  de  César.  Les  commis  étaient  au  désespoir, 
ils  aimaient  leur  patron.  A  quatre  heures,  le  bon  prêtre  arriva, 
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Constance  le  mit  au  fait  du  mallicur  qui  fondait  sur  eux,  et  l'abbé 
monta  connue  un  soldat  monte  h  la  brèclie. 

^  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birolteau. 

—  Mon  fils,  dit  le  prôtre,  vos  sentiments  de  résignation  h  la  vo- 
lonté divine  me  sont  depuis  longtemps  connus  ;  mais  il  s'agit  d( 
lis  appliquer  :  ayez  toujours  les  yeux  sur  la  croix,  ne  cessez  de  la 
re;;arder  en  pensant  aux  bumiliaiions  dont  le  Sauveur  des  liommcs 
fut  abreuvé,  combien  sa  passion  fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter 
dinsi  les  mortifications  que  Dieu  vous  envoie... 

—  Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  préparé,  dit  César  en  lui  mon- 
trant la  lettre  qu'il  avait  relue  et  qu'il  tendit  à  son  confesseur. 

—  Vous  avez  un  bon  frère,  dit  monsieur  Loraux,  une  épouse 
vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais  amis,  votre  oncle 
et  le  cber  Anselme,  deux  créanciers  indulgents,  les  Ragon,  ces 
bons  cœurs  verseront  incessamment  du  baume  sur  vos  blessures  et 
vous  aideront  à  porter  votre  croix.  Promcllcz-moi  d'avoir  la  fer- 
meté d'un  martyr,  d'envisager  le  coup  sans  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault  qui  était  dans  le  salon. 

—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec  calme.  Le  dés- 
honneur est  venu,  je  songe  à  la  réparation. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent  Césarine  el 
le  prêtre.  Cependant  rien  n'était  plus  naturel.  Tous  les  liommes 
supportent  mieux  un  malheur  connu,  défini,  que  les  cruelles  alter- 
natives d'un  sort  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie  ex- 
cessive ou  l'extrême  douleur. 

—  J'ai  rêvé  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  réveille  aujourd'hui 
mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  redevenu  paysan  tourangeau. 

Kn  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans  ses  bras. 
César  aperçut  sa  femme,  Anselme  el  Célestin.  Les  papiers  que  te- 
nait le  premier  commis  étaient  bien  significatifs.  César  contempla 
tranquillement  ce  groupe  où  tous  les  rec^ards  étaient  tristes  mais 
amis. 

—  Un  moment!  dit-il  en  détachant  sa  rroix  (ju  d  lundii  à  Tabbè 
Loraux.  Vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la  porter  sans  honte. 
Célestin,  ajouta-t-il  en  s*adressant  à  son  comme,  écrivez  ma  âé' 
mission  d'adjoint.  Monsieur  l'abbé  vous  dictera  la  lettre,  vous  la 
daterez  du  quatorze,  et  la  ferez  porter  cher  monsieur  de  La  Biliar- 
dière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent  Pendant  environ  un  quart 
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d'heure,  un  profond  silence  régna  dans  le  cabinet  de  César.  Sa  fer- 
meté surprenait  sa  famille.  Célestin  et  l'abbé  revinrent,  César  signa 
sa  démission.  Quand  l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le  bilan,  le  pau- 
vre homme  ne  put  réprimer  un  horrible  mouvement  nerveux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  dit-il  en  signant  la  terrible 
pièce  et  la  tendant  à  Célestin. 

—  Monsieur,  dit  alors  Anselme  Popinot,  sur  le  front  nuageux 
duquel  il  passa  un  lumineux  éclair.  Madame,  faites-moi  l'honneur 
de  m'accorder  la  main  de  mademoiselle  Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes  aux  yeux, 
excepté  César  qui  se  leva,  prit  la  main  d'Anselme,  et,  d'une  voix 
fcreuse,  lui  dit  ;  —  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais  la  fille  d'un 
failli. 

Anselme  regarda  fixement  Birotteau,  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  vous 
engagez-vous,  en  présence  de  toute  votre  famille,  à  consentir  à  no- 
tre mariage,  si  mademoiselle  m'agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous 
serez  relevé  de  votre  faillite  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  chacun  fut  ému 
par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage  affaissé  du  parfu- 
meur. 

—  Oui,  dit-il  enfin. 

Anselme  fit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main  de  Césarine, 
qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi,  demanda-t-il  à  Césarine. 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de  m'occuperde 
ses  affaires,  dit-il  avec  une  expression  bizarre. 

Anselme  sortit  précipitammont  pour  ne  pas  montrer  une  joie 
qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron.  Anselme  n'était 
pas  précisément  heureux  de  la  faillite,  mais  l'amour  est  si  absolu, 
si  égoïste  !  Césarine  elle-même  sentait  en  son  cœur  une  émotion 
qui  contrariait  son  amère  tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de  Césarine, 
frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur  et  non 
d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s'adressant  à  César,  que  comp- 
tes-tu faire? 

—  Continuer  le  commerce. 
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—  Ce  n*cst  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  distribue  ton 
actif  h  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la  place  de  Paris.  Je  me 
suis  souvent  supposé  dans  une  position  analogue  à  la  tienne...  (Ah  ! 
il  faut  tout  prévoir  dans  le  commerce!  le  négociant  qui  ne  pense 
pas  à  la  faillite  est  comme  un  général  qui  compterait  n'être  jamais 
batlu,  il  n'est  négociant  qu'à  demi.)  Moi,  je  n'aurais  jamais  conti- 
nué. Comment!  toujours  rougir  devant  des  hommes  à  qui  j'aurais 
fait  tort,  recevoir  leurs  regards  défiants  et  leurs  tacites  reproches  ? 
Je  conçois  la  guillotine!...  un  instant,  et  tout  est  fini.  iMais  avoir 
une  télé  qui  renaît  et  se  la  sentir  couper  tous  les  jours,  est  un  sup- 
plice auquel  je  me  serais  soustrait.  Beaucoup  de  gens  reprennent 
les  affaires  comme  si  rien  ne  leur  était  arrivé!  tant  mieux!  ils  soni 
plus  forts  que  Claude-Joseph  Pillerault.  Si  vous  faites  au  comptant, 
€t  vous  y  êtes  obligé,  on  dit  que  vous  avez  su  vous  ménager  des 
ressources;  si  vous  êtes  sans  le  sou,  vous  ne  pouvez  jamais  vous 
relever.  Bonsoir!  Abandonne  donc  ton  actif,  laisse  vendre  ton  fonds 
al  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi?  dit  César, 

—  Eh  !  dit  Pillerault ,  cherche  une  place.  N*as-tu  pas  des  pro- 
tections? le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt,  madame  de  Mort- 
sauf,  monsieur  de  Vandenesse;  écris-leur,  vois-les,  ils  te  caseront 
dans  la  Maison  du  Roi  avec  quelque  millier  d'écus  ;  ta  femme  en 
gagnera  bien  autant,  ta  fille  peut-être  aussi.  La  position  n'est  pas 
désespérée.  A  vous  trois,  vous  réunirez  près  de  dix  mille  francs 
par  an.  En  dix  ans,  tu  peux  payer  cent  mille  francs,  car  tu  ne 
prendras  rien  sur  ce  que  vous  gagnerez  :  tes  deux  femmes  auront 
quinze  cents  francs  chez  moi  pour  leurs  dépenses,  et,  quant  à  toi, 
nous  verrons  ! 

Constance  et  non  César  médita  ces  sages  paroles.  Pillerault  se 
dirigea  vers  la  Bourse,  qui  se  tenait  alors  sous  une  construction 
provisoire  en  planches  et  en  pans  de  bois,  formant  une  salle  ronde 
où  l'on  entrait  par  la  rue  Feydeau.  La  faillite  du  parfumeur  en  vue 
et  jalousé,  déjà  connue,  excitaifune  rumeur  générale  dans  le  haut 
commerce,  alors  constitutionnel.  Les  commerçants  libéraux  voyaient 
dans  la  fête  de  Birotteau  une  audacieuse  entreprise  sur  leurs  senti- 
ments. Les  gens  de  l'opposition  voulaient  avoir  le  monopole  de 
Tamour  du  pays.  Permis  aux  royalistes  d'aimer  le  roi,  mais  aimer 
la  patrie  était  le  privilège  de  la  gauche  :  le  peuple  lui  appartenait. 
Le  pouvoir  avait  eu  tort  de  se  réjouir,  par  ses  organes,  d'un  événe- 
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ment  dont  les  libéraux  voulaient  l'exploitation  exclusive.  La  chute 
d'un  protégé  du  château,  d'un  ministériel,  d'un  royaliste  incorrigi- 
ble qui,  le  13  vendémiaire,  insultait  la  liberté  en  se  battant  contre 
la  glorieuse  révolution  française,  cette  chute  excitait  les  cancans  et 
les  applaudissements  de  la  Bourse.  Pilleraull  voulait  connaître,  étu- 
dier l'opinion.  Il  trouva,  dans  un  des  groupes  les  plus  animés,  du 
Tillet,  Gobenheim-Keller,  Nucingen,  le  vieux  Guillaume  et  son 
gendre  Joseph  Lebas,  Claparon,  Gigonnet,  Mongenod,  Camusot, 
Gobseck,  Adolphe  Kellcr,  Palma,  Chifîreville,  Matifat,  Grindot  et 
Lourdois. 

—  Eh!  bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas,  dit  Gobenheim  à 
du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes  beaux-pères  n'accordas- 
sent un  crédit  à  Birolteau  ! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandés  il  y  a 
quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple  signature,  dit  du 
Tillet.  Mais  il  m'a  jadis  obligé,  je  les  perdrai  sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit  Lourdois  à 
Pillerault,  il  a  donné  des  fêtes  !  Qu'un  fripon  essaie  de  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  pour  stimuler  la  confiance ,  je  le  conçois  ;  mais 
un  homme  qui  passait  pour  la  crème  des  honnêtes  gens  recourir 
aux  roueries  de  ce  vieux  charlalanisnie  auquel  nous  nous  prenons 
toujours  ! 

—  Comme  des  bêtes,  dit  Gobseck. 

—  N'ayez  confiance  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des  bouges,  comme 
Claparon,  dit  Gigonnet. 

—  Hé  pien,  dit  le  gros  baron  Nucingen  à  du  Tillet,  fous  afez 
fouli  meu  chouer  eine  tire  han  m'enfo^jant  Piroddôt.  Che 
ne  sais  pas  birquoi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Gobenheim ,  le 
manufacturier,  el  n'a  pas  enfoyé  brentre  chez  moi  zinguande 
mille  francs,  che  les  lui  aurais  remisse. 

—  Oh  !  non,  dit  Joseph  Lebas^,  monsieur  le  baron.  Vous  deviez 
bien  savoir  que  la  Banque  avait  refusé  son  papier ,  vous  l'avez  fait 
rejeter  dans  le  comité  d'escompte.  L'affaire  de  ce  pauvre  homme, 
pour  qui  je  professe  encore  une  haute  estime,  offre  des  circonstan- 
ces singulières... 

La  main  de  Pillerault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  Il  est  impossible,  en  effet,  dit  Mongenod,  d'expliquer  ce  qui 
arrive,  à  moins  de  croire  qu'il  y  ait,  cachés  derrière  Gigonnet,  des 
banquiers  qui  veulent  tuer  l'affaire  de  la  Madeleine. 
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—  Il  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  à  ceux  qui  sortent  de 
leur  spi'cinlilé,  dit  Claparoii  en  interrompant  Mongcnod.  S'il  avait 
moulé  lui-mOme  sou  Huile  Géphalique  au  lieu  de  venir  nous  ren- 
chérir les  terrains  dans  Paris  en  se  jetant  dessus,  il  aurait  perdu 
ses  cent  mille  francs  chez  Roguin,  mais  il  n'aurait  pas  failli.  Il  va 
travailler  sous  1<)  nom  de  Popinot. 

—  Allcnlion  à  Popinot,  dit  Gigonnel. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  l'infortuné  Ro- 
guinj  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotteau.  L'un  semblait 
excusé  par  une  grande  passion,  l'autre  semblait  plus  coupable  à 
cause  de  ses  prétentions.  En  quittant  la  Bourse,  Gigonnet  passa  la 
rue  Perrin-Gasselin  avant  de  revenir  rue  Grenctat,  et  vint  chez 
madame  Madou,  la  marchande  de  fruits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonhomie,  eh! 
"bien,  comment  va  notre  petit  commerce? 

—  A  la  douce,  dit  respectueusement  madame  Madou  en  pré- 
sentant son  unique  fauteuil  à  l'usurier  avec  une  affectueuse  servi- 
lité qu'elle  n'avait  eue  que  pour  le  cher  défunt. 

La  mère  >Iadou,  qui  jetait  à  terre  un  charretier  récalcitrant  ou 
trop  badin,  qui  n*eût  pas  craint  d'aller  à  l'assaut  des  Tuileries  au  dix 
octobre,  qui  goguenardait  ses  meilleures  pratiques,  capable  enfin 
de  porter  sans  trembler  la  parole  au  roi  au  nom  des  dames  de  la 
Halle,  Angélique  Madou  recevait  Gigonnet  avec  un  profond  respect. 
5ans  force  en  sa  présence,  elle  frissonnait  sous  son  regard  âpre. 
Les  gens  du  peuple  trembleront  encore  longtemps  devant  le  bour- 
reau, Gigonnet  était  le  bourreau  de  ce  commerce.  A  la  Halle,  nul 
pouvoir  n'est  plus  respecté  que  celui  de  l'homme  qui  fait  le  cours 
de  l'argent.  Les  autres  institutions  humaines  ne  sont  rien  auprès. 
La  justice  elle-même  se  traduit  aux  yeux  de  la  Halle  par  le  com- 
missaire, |)ersonnage  avec  lequel  elle  se  familiarise.  Mais  l'usure 
assise  derrière  ses  cartons  verts,  l'usure  implorée  la  crainte  dans  le 
cœur,  dessèche  la  plaisanterie,  altère  le  gosier,  abat  la  fierté  du 
regard  et  rend  le  peuple  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  queUjue  chose  à  me  demander?  dit-elle, 

—  Un  rien,  une  misère,  tenez-vous  prête  à  rembourser  les  effets 
Birotteau,  le  bonhomme  a  fait  faillite,  tout  devient  exigible,  je  vous 
enverrai  le  compte  demain  matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrèrent  d'abord  comme 
ceux  d'une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 
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—  Ah!  le  gueux!  ah!  le  scélérat!  il  est  venu  lui-même  ici  me 
dire  qu'il  était  adjoint,  me  monter  des  couleurs  !  Matigot,  ça  va 
comme  ça,  le  commerce!  Il  n'y  a  plus  de  foi  chez  les  maires,  le 
gouvernement  nous  trompe.  Attendez,  je  vais  aller  me  faire  paycr^ 
moi... 

—  Hé,  dans  ces  affaires-là,  chacun  s'en  lire  comme  il  peut,  chère 
enfant!  dit  Gigonnet  en  levant  sa  jambe  par  ce  petit  mouvement 
sec  semblable  à  celui  d'un  chat  qui  veut  passer  un  endroit  mouillé, 
et  auquel  il  devait  son  nom.  Il  y  a  de  gros  bonnets  qui  pensent  à 
retirer  leur  épingle  du  jeu. 

—  Bon  !  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie-Jeanne  !  me& 
socques  et  mon  cachemire  de  poil  de  lapin  :  et  vite,  ou  je  te  ré- 
chauffe la  joue  par  une  giroflée  à  cinq  feuilles. 

—  Ça  va  s'échauffer  dans  le  haut  de  la  rue ,  se  dit  Gigonnet  en 
se  frottant  les  mains.  Du  Tillet  sera  content,  il  y  aura  du  scandale 
dans  le  quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  a  fait  ce  pauvre  diable 
de  parfumeur,  moi  j'en  ai  pitié  comme  d'un  chien  qui  se  casse  la 
patte.  Ce  n'est  pas  un  homme,  il  n'est  pas  de  force. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection  du  faubourg 
Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir  à  la  porte  du  pauvre  Bi~ 
rotteau  qu'elle  ouvrit  avec  une  excessive  violence,  car  la  marche 
avait  encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux  mon  argent  ! 
Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  emporter  des  sachets, 
des  brimborions  de  satin,  des  éventails,  enfin  de  la  marchandise 
pour  mes  deux  mille  francs  !  A-t-on  jamais  vu  des  maires  voler  les 
administrés  !  Si  vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  galères,  je 
vais  chez  le  procureur  du  roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son 
train  !  Enfin,  je  ne  sors  pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où  étaient  des. 
objets  précieux. 

—  La  Madou  prend,  dit  à  voix  basse  Gélestin  à  son  voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxismes  de  pas- 
sion les  organes  s'oblitèrent  ou  se  perfectionnent  selon  les  constitu- 
tions, elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Gélestin  la  plus  vigoureuse  tape 
qui  se  fût  donnée  dans  un  magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle,  et  à  ne 
pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

—  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l'arrière-boutique 
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OÙ  se  trouvait  par  hasard  son  mari  que  l'oncle  Pillerault  voulait 
emmener,  et  qui ,  pour  obéir  à  la  loi ,  poussait  l'humilité  jusqu'5 
vouloir  se  laisser  mettre  en  prison  ;  madame,  au  nom  du  ciel ,  n'a- 
meutez pas  les  passants. 

—  Eh  !  qu'ils  entrent ,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la  chose, 
histoire  de  rire  !  Oui ,  ma  marchandise  et  mes  écus  ramassés  à  la 
sueur  de  mon  front  servent  à  donner  vos  bals.  Enfin  ,  vous  allez 
vêtue  comme  une  reine  de  France  avec  la  laine  que  vous  prenez  à 
des  pauvres  igneaux  comme  moi  !  Jésus  !  ça  me  brûlerait  les 
épaules,  à  moi,  du  bien  volé  ;  je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma 
carcasse,  mais  il  est  à  moi  !  Brigands  de  voleurs,  mon  argent  ou... 

Elle  saula  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où  étaient  de  pré- 
cieux objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien  ici  n'est 
à  moi ,  tout  appartient  à  mes  créanciers.  Je  n'ai  plus  que  ma  per- 
sonne, et  si  vous  voulez  vous  en  emparer,  me  mettre  en  prison,  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que 
j'attendrai  votre  huissier  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tomber  la 
colère  de  madame  iMadou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je  suis  innocent 
des  désastres  que  je  cause ,  reprit  César  ;  mais  vous  serez  payée 
avec  le  temps ,  dussé-je  mourir  à  la  peine  et  travailler  comme  un 
manœuvre,  à  la  Halle,  en  prenant  l'état  de  porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la  femme  de  la  Halle. 
Pardon  de  mes  paroles,  madame  ;  mais  faut  donc  que  je  me  jette  5 
l'eau,  car  Gigonnet  va  me  poursuivre,  et  je  n'ai  que  des  valeurs  5 
dix  mois  pour  rembourser  vos  damnés  billets. 

—  Venez  me  trouver  demain  malin ,  dit  Pillerault  en  se  mon- 
trant ,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour  cent ,  chez  un  de 
mes  amis. 

—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  Eh  I  mais,  il  est  votre 
oncle,  dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes  d'honnêtes  gens,  je 
ne  perdrai  rien,  est-ce  pas?  A  demain,  vieux,  dit-elle  à  l'ancien 
quincaillier. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de  ses  ruines,  en 
disant  qu'il  s'expliquerait  ainsi  avec  tous  ses  créanciers.  iMalgrélcs 
supplications  de  sa  nièce,  l'oncle  Pillerault  approuva  César,  et  le  fil 
remonter  chez  lui.  Le  rusé  vieillard  courut  chez  monsieur  Haudry, 
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lui  expliqua  la  position  de  Birotleau,  obtint  une  ordonnance  pour  une- 
potion  somnifère,  l'alia  commander  et  revint  passer  la  soirée  chez 
son  neveu.  De  concert  avec  Ccsarine,  il  contraignit  César  à  boire 
comme  eux.  Le  narcotique  endormit  le  parfumeur  qui  se  réveilla  , 
quatorze  heures  après,  dans  la  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue 
dcsBourdonnais,  emprisonné  parle  vieillard  qui  couchait,  lui,  sur  un 
lit  de  sangle  dans  son  salon.  Quand  Constance  entendit  rouler  le  fia  crc 
dans  lequel  son  oncle  Pillerault  emmenait  César,  son  courage  l'aban- 
donna. Souvent  nos  forces  sont  stimulées  par  la  nécessité  de  soutenir 
un  être  plus  faible  que  nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  se  trouver 
!»cule  chez  elle  avec  sa  fille,  comme  elle  aurait  pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
et  la  caressant  avec  ces  grâces  chattes  que  les  femmes  ne  déploient 
bien  qu'entre  elles ,  tu  m'as  dit  que  si  je  prenais  bravement  mon 
parti,  tu  trouverais  de  la  force  contre  l'adversité.  Ne  pleure  donc 
pas,  ma  clière  mère.  Je  suis  prèle  à  entrer  dans  quelque  magasin, 
et  je  ne  penserai  plus  à  ce  que  nous  étions.  Je  serai  comme  toi 
dans  ta  jeunesse,  une  première  demoiselle,  et  tu  n'entendras  ja- 
mais une  plainte  ni  un  regret.  J'ai  une  espérance.  N'as-tu  pas  en- 
tendu monsieur  Popinot? 

—  Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

—  Oh  !  maman... 

—  Il  sera  véritablement  mon  fils. 

—  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère ,  a  cela  de 
bon  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre  femme  en 
jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le  lendemain  matin  , 
Constance  alla  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  un  des  premiers  gen- 
tilshommes de  la  chambre  du  roi,  et  y  laissa  une  lettre  par  laquelle 
elle  lui  demandait  une  audience  à  une  certaine  heure  de  la  journée. 
Dans  l'intervalle,  elle  vint  chez  monsieur  de  La  Billardière,  lui  ex- 
posa la  situation  où  la  fuite  du  notaire  mettait  César,  le  pria  de 
l'appuyer  auprès  du  duc,  et  de  parler  pour  elle,  ayant  peur  de  mal 
s'expliquer.  Elle  voulait  une  place  pour  Birotleau.  Birotleau  serait 
le  caissier  le  plus  probe,  s'il  y  avait  à  distinguer  dans  la  probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à  une  direction 
générale  dans  le  ministère  de  sa  maison ,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre. 

A  deux  heures,  La  Biilardière  et  madame  César  montaient  le 
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grniid  escalier  de  l'hôtel  de  Lenoiicourt,  rue  Saiiit-Dominiqje,  et 
furent  introduits  chez  celui  de  ses  gentilshommes  que  le  roi  préfé- 
rait, si  tant  est  que  le  roi  Louis  XVIII  ait  eu  des  préférences.  Le 
gracieux  accueil  de  ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit 
nombre  des  vrais  gentilshommes  que  le  siècle  précédent  a  légués  à 
celui-ci,  donna  de  l'espoir  h  madame  César.  La  femme  du  paifu- 
nieur  se  montra  grande  et  simple  dans  la  douleur.  La  douleur  en- 
noblit les  personnes  les  plus  vulgaires,  car  elle  a  sa  grandeur,  et 
pour  en  recevoir  du  lustre,  il  suffit  d'être  vrai.  Constance  était  une 
femme  essentiellement  vraie.  Il  s'agissait  de  parler  au  roi  prompte- 
nient.  Au  milieu  de  la  conférence,  on  annonça  monsieur  de  Van- 
dencsse,  et  le  duc  s'écria  :  —  Voilà  votre  sauveur!  Madame  Birot- 
leau  n'était  pas  inconime  à  ce  jeune  homme,  venu  chez  elle  une  ou 
deux  fois  pour  y  demander  de  ces  bagatelles  souvent  aussi  impor- 
la«ites  que  de  grandes  choses.  Le  duc  expliqua  les  intentions  de  La 
Billardière.  En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la 
marquise  d'Uxelles,  Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  La  Billar- 
dière chez  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame  Birotteau  de 
l'attendre.  Monsieur  le  comte  de  Fontaine  était,  conime  La  Billar- 
dière, un  de  ces  braves  gcniilshommes  de  province,  héros  presque 
inconnus  qui  firent  la  Vendée.  Birotteau  ne  lui  était  pas  étranger, 
il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des  Roses.  Les  gens  qui  avaient  répandu 
leur  sang  pour  la  cause  royale  jouissaient  à  cette  époque  de  pri- 
vilèges que  le  Roi  tenait  secrets  pour  ne  pas  effaroucher  les  Libé- 
raux. Monsieur  de  Fontaine,  un  des  favoris  de  Louis  XVIII,  passait 
pour  être  dans  toute  sa  confidence.  x\on -seulement  le  comte  pro- 
mit positivement  une  place,  mais  il  vint  chez  le  duc  de  Lenoncourt, 
alors  de  service,  pour  le  prier  de  lui  obtenir  un  moment  d'audience 
dans  la  soirée,  et  de  demander  pour  La  Billardière  une  audience 
de  MoNSiEUK,  qui  aimait  particulièrement  cet  ancien  diplomaie 
vendéen.  Le  soir  même,  monsieur  le  comte  de  Fontaine  alla  des 
Tuileries  chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son  mari  serait, 
après  son  concordat,  officiellement  nommé  à  une  place  de  deux 
mille  cinq  cents  francs  à  la  Caisse  d'Amortissement,  tous  les  ser- 
vices de  la  maison  du  roi  se  trouvant  alors  chargés  de  nobles  sur- 
numéraires avec  lesquels  on  avait  pris  des  engagements.  Ce  succès 
n'était  qu'une  partie  de  la  tâche  de  madame  Birotteau.  La  pauvre 
femme  alla  me  Saint-Denis,  au  Chat  qui  pelote,  trouver  Joseph 
Lebas.  Pendant  celte  course,  elle  rencontra  dans  un  brillant  équi- 
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page  madame  Roguin,  qui  sans  doute  faisait  des  emplettes.  Ses  yeux 
et  ceux  de  la  belle  notaresse  se  croisèrent.  La  honte  que  la  femme 
heureuse  ne  put  réprimer  en  voyant  la  femme  ruinée  donna  du 
courage  à  Constance. 

—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d'autrui,  se  dit-elle. 

Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurera  sa  fille  une 
place  dans  une  maison  de  commerce  respectable.  Lebas  ne  promit 
rien  ;  mais  huit  jours  après,  Césarine  eut  la  table,  le  logement  et 
mille  écus  dans  la  plus  riche  maison  de  nouveautés  de  Paris,  qui 
fondait  un  nouvel  établissement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La 
caisse  et  la  surveillance  du  magasin  étaient  confiées  à  la  fille  du 
parfumeur,  qui,  placée  au-dessus  de  la  première  demoiselle,  rem- 
plaçait le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison.  Quant  à  madame 
César,  elle  alla  le  jour  même  chez  Popinot  lui  demander  de  tenir 
chez  lui  la  caisse,  les  écritures  et  le  ménage.  Popinot  comprit  que 
sa  maison  était  la  seule  où  la  femme  du  parfumeur  pourrait  trouver 
les  respects  qui  lui  étaient  dus  et  une  position  sans  infériorité.  Le 
noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs  par  an,  la  nourriture,  son 
logement  qu'il  fit  arranger,  et  prit  pour  lui  la  mansarde  d'un  com- 
mis. Ainsi  la  belle  parfumeuse,  après  avoir  joui  pendant  un  mois 
des  somptuosités  de  son  appartement,  dut  habiter  l'effroyable 
chambre,  ayant  vue  sur  la  cour  obscure  et  humide,  où  Gaudissart, 
Anselme  et  Finot  avaient  inauguré  l'Huile  Géphalique. 

Quand  Molineux,  nommé  Agent  par  le  tribunal  de  commerce, 
vint  prendre  possession  de  l'actif.de  César  Birotteau,  Constance, 
aidée  par  Célestin,  vérifia  l'inventaire  avec  lui.  Puis  la  mère  et  la 
fille  sortirent,  à  pied,  dans  une  mise  simple,  et  allèrent  chez  leur 
oncle  Pillerault  sans  retourner  la  tête,  après  avoir  demeuré  dans 
cette  maison  le  tiers  de  leur  vie.  Elles  cheminèrent  en  silence  vers 
la  rue  des  Bourdonnais,  où  elles  dînèrent  avec  César  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  leur  séparation.  Ce  fut  un  triste  dîner.  Chacun 
avait  eu  le  temps  de  faire  ses  réflexions,  de  mesurer  l'étendue  de 
ses  obligations  et  de  sonder  son  courage.  Tous  trois  étaient  comme 
des  malelots  prêts  à  lutter  avec  le  mauvais  temps,  sans  se  dissi- 
muler le  danger.  Birotteau  reprit  courage  en  apprenant  avec  quelle 
sollicitude  de  grands  personnages  lui  avaient  arrangé  un  sort;  mais 
il  pleura  quand  il  sut  ce  qu'allait  devenir  sa  fille.  Puis,  il  tendit  la 
main  à  sa  femme  en  voyant  le  courage  avec  lequel  elle  recommen- 
çait la  vie.  L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  les 
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yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  trois  êtres  unis» 
confondus  dans  un  embrassement  au  milieu  duquel  ttirotteau,  lo 
plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu,  leva  la  main  en  disant  :  Espé- 
rons ! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi ,  garde  ma 
chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y  a  longtemps  que  je  m'ennuie 
d'être  seul,  tu  remplaceras  ce  pauvre  enfant  que  j'ai  perdu.  D'ici, 
tu  n'auras  qu'un  pas  pour  aller,  rue  de  l'Oratoire,  h  la  Caisse. 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria  Birolleau,  au  fort  de  l'orage  une  étoile 
me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  malheur.  La  chute 
de  Biroticau  se  trouvait  dès  lors  accomplie,  il  y  donnait  son  con- 
sentement, il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  commerçant  ne  devrait  plus 
s'occuper  que  de  trouver  une  oasis  en  France  ou  à  l'étranger  pour 
y  vivre  sans  se  mêler  de  rien,  comme  un  enfant  qu'il  est  :  la  loi  le 
déclare  mineur  et  incapable  de  tout  acte  légal,  civil  et  civique. 
Mais  il  n'en  est  rien.  Avant  de  reparaître,  il  attend  un  sauf-conduit 
que  jamais  ni  juge-commissaire  ni  créancier  n'ont  refusé,  car  s'il 
était  rencontré  sans  cet  exeat,  il  serait  mis  en  prison,  tandis  que, 
muni  de  cette  sauvegarde,  il  se  promène  en  parlementaire  dans  le 
camp  ennemi,  non  par  curiosité^  mais  pour  déjouer  les  mauvaises 
intentions  de  la  loi  relativement  aux  faillis.  L'effet  de  toute  loi  qui 
touche  à  la  fortune  privée  est  de  développer  prodigieusement  les 
fourberies  de  l'esprit.  La  pensée  des  faillis,  comme  de  tous  ceux 
dont  les  intérêts  sont  contre-carrés  par  une  loi  quelconque,  est  de 
l'annuler  à  leur  égard.  La  situation  de  mort  civil,  où  le  failli  reste 
comme  une  chrysalide,  dure  trois  mois  environ,  temps  exigé  par 
les  formalités  avant  d'arriver  au  congrès  où  se  signe  entre  les  créan- 
ciers et  le  débiteur  un  traité  de  paix,  transaction  appelée  Concordat. 
Ce  mot  indique  assez  que  la  concorde  règne  après  la  tempête  sou- 
levée entre  des  intérêts  violemment  contrariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  tribunal  de  commerce  nomme  aussitôt  un 
juge-commissaire  qui  veille  aux  intérêts  de  la  masse  des  créanciers 
inconnus  et  doit  aussi  proléger  le  failli  contre  les  entreprises  vexa- 
toires  de  ses  créanciers  irrités  :  double  rôle  qui  serait  magnifique  à 
jouer,  si  les  juges-commissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge-com- 
missaire investit  un  agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les  fonds» 
les  valeurs»  les  marchandises,  en  vérifiant  l'actif  porté  dans  le 
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iMian  ;  enfin  le  greffe  indique  une  convocation  de  tous  les  créan- 
rier«,  laquelle  se  fait  au  son  de  trompe  des  annonces  dans  les  jour- 
naux. Les  créanciers  faux  ou  vrais  sont  tenus  d'accourir  et  de  se 
réunir  afin  de  nommer  des  syndics  provisoires  qui  remplacent  l'a- 
ident, se  chaussent  avec  les  souliers  du  failli,  deviennent  par  une 
fiction  de  la  loi  le  failli  lui-même,  et  peuvent  tout  liquider,  tout 
vendre,  transiger  sur  tout,  enfin  fondre  la  cloche  au  profit  des  créan- 
ciers, si  le  failli  ne  s'y  oppose  pas.  La  plupart  des  faillites  parisien- 
nes s'arrêtent  aux  syndics  provisoires,  et  voici  pourquoi. 

La  nomination  d'un  ou  plusieurs  syndics  définitifs  est  un  des 
<ictes  les  plus  passionnés  auxquels  puissent  se  livrer  des  créanciers 
ijllérés  de  vengeance,  joués,  bafoués,  turlupinés,  attrapés,  din- 
donnés,  volés  et  trompés.  Quoiqu'on  général  les  créanciers  soient 
trompés,  volés,  dindonnés,  attrapés,  turlupinés,  bafoués  et  joués, 
il  n'existe  pas  à  Paris  de  passion  commerciale  qui  vive  quatre-vingt- 
dix  jours.  En  négoce,  les  effets  de  commerce  savent  seuls  se  dres- 
ser, altérés  de  paiement,  à  trois  mois.  A  quatre-vingt-dix  jours 
tous  les  créanciers  exténués  de  fatigue  par  les  marches  et  contre- 
marches qu'exige  une  faillite  dorment  auprès  de  leurs  excellentes 
petites  femmes.  Ceci  peut  aider  les  étrangers  à  comprendre  com- 
bien en  France  le  provisoire  est  définitif  :  sur  mille  syndics  provi- 
soires, il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent  définitifs.  La  raison  de 
cette  abjuration  des  haines  soulevées  par  la  faillite  va  se  concevoir. 
Mais  il  devient  nécessaire  d'expliquer  aux  gens  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  d'être  négociants  le  drame  d'une  faillite,  afin  de  faire  com- 
prendre comment  il  constitue  à  Paris  une  des  plus  monstrueuses 
plaisanteries  légales,  et  comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
énorme  exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  :  l'acte  de 
l'Agent,  l'acte  des  Syndics,  l'acte  du  Concordat.  Comme  toutes  les 
pièces  de  théâtre  il  offie  un  double  spectacle  :  il  a  sa  mise  en  scène 
pour  le  public  et  ses  moyens  cachés,  il  y  a  la  représentation  vue  du 
parterre  et  la  représentation  vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses 
sont  le  failli  et  son  Agréé,  l'avoué  des  commerçants,  les  Syndics  et 
l'Agent,  enfin  le  Juge-Commissaire.  Personne  hors  Paris  ne  sait, 
et  personne  à  Paris  n'ignore  qu'un  juge  au  tribunal  de  commerce 
est  le  plus  étrange  magistrat  qu'une  Société  se  soit  permis  de 
créer.  Ce  juge  peut  craindre  à  tout  moment  sa  justice  pour  lui- 
même.  Paris  a  vu  le  président  de  son  tribunal  être  forcé  de  dé- 
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poser  son  bilan.  Au  lieu  d'elrc  un  vieux  négociant  retiré  des  af- 
faires et  pour  qui  cette  magistrature  serait  la  récompense  d'une  vio 
pure,  ce  juge  est  un  commerçant  surchargé  d'énormes  entreprises, 
à  la  tête  d'une  immense  maison.  La  condition  sine  quâ  non  de 
l'élection  de  ce  juge,  tenu  de  juger  les  avalanches  de  procès  com- 
merciaux qui  roulent  incessamment  dans  la  capitale,  est  d'avoir 
beaucoup  de  peine  à  conduire  ses  propres  affaires.  Ce  tribunal  de 
commerce,  au  lieu  d'avoir  été  institué  comme  une  utile  transition 
d'où  le  négociant  s'élèverait  sans  ridicule  aux  régions  de  la  noblesse, 
se'  compose  de  négociants  en  exercice,  qui  peuvent  souffrir  de  leurs 
sentences  en  rencontrant  leurs  parties  mécontentes,  comme  Birot- 
teau  rencontrait  du  Tillet, 

Le  Juge-Commissaire  est  donc  nécessairement  un  personnage  de- 
vant lequel  il  se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui  les  écoute  en  pensai.t 
à  ses  affaires  et  s'en  remet  de  la  chose  publique  aux  syndics  et  à 
l'agréé,  sauf  quelques  cas  étranges  et  bizarres,  où  les  vols  se  pré- 
sentent avec  des  circonstances  curieuses,  et  lui  font  dire  que  les 
créanciers  ou  le  débiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage , 
placé  dans  le  drame,  comme  un  buste  royal  dans  une  salle  d'au- 
dience, se  voit  le  matin,  entre  cinq  et  sept  heures,  à  son  chantier, 
s'il  est  marchand  de  bois  ;  dans  sa  boutique ,  si ,  comme  jadis  Bi- 
rotleau,  il  est  parfumeur,  ou  le  soir  après  dîner,  entre  la  poire  et 
le  fromage ,  d'ailleurs  toujours  horriblement  pressé.  Ainsi  ce  per- 
sonnage est  généralement  muet.  Rendons  justice  à  la  loi  :  la  légis- 
lation, faite  à  la  hâte,  qui  régit  la  matière  a  lié  les  mains  au  Juge- 
Commissaire,  et  dans  plusieurs  circonstances  il  consacre  des  fraude» 
sans  les  pouvoir  empêcher  comme  vous  l'allcz  voir. 

L'Agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers,  peut  devenir 
l'homme  du  débiteur.  Chacun  espère  pouvoir  grossir  sa  part  en  se 
faisant  avantager  par  le  failli,  auquel  on  suppose  toujours  des  trésors 
cachés.  L'Agent  peut  s'utiliser  des  deux  côtés,  soit  en  n'incendiant 
par  les  affaires  du  failli ,  soit  en  attrapant  quelque  chose  pour  les 
gens  influents  :  il  ménage  donc  la  chèvre  et  le  chou.  Souvent  un 
Agent  habile  a  fait  rapporter  le  jugement,  en  rachetant  les  créances 
et  en  relevant  le  négociant,  qui  rebondit  alors  comme  une  balle  élas- 
tique. L'Agent  se  tourne  vers  le  râtelier  le  mieux  garni,  soit  qu'il 
faille  couvrir  les  plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit 
qu'il  faille  immoler  les  créanciers  à  l'avenir  du  négociant.  Ainsi, 
l'acte  de  V Agent  est  l'acte  décisif.  Cet  homme,  ainsi  que  l'Agréé, 
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joue  lan:rande  utilité  dans  cette  pièce  où,  l'un  comme  l'autre,  ils 
n'acceptent  leur  rôle  que  sûrs  de  leurs  honoraires.  Sur  une  moyenne 
de  mille  faillites,  l'Agent  est  neuf  cent  cinquante  fois  l'homme  du 
failli.  A  l'époque  où  cette  histoire  eut  lieu ,  presque  toujours  les 
Agréés  venaient  trouver  le  Juge-Commissaire  et  lui  présentaient 
un  Agent  à  nommer,  le  leur,  un  homme  à  qui  les  affaires  du  né- 
gociant étaient  connues  et  qui  saurait  concilier  les  intérêts  de  la 
masse  et  ceux  de  l'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur.  De- 
puis quelques  années ,  les  juges  habiles  se  font  indiquer  l'Agent 
que  l'on  désire,  afin  de  ne  pas  le  prendre,  et  tâchent  d'en  nommeï 
un  quasi -vertu  eux. 

Pendant  cet  acte  se  présentent  les  créanciers,  faux  ou  vrais, 
pour  désigner  les  syndics  provisoires  qui  sont,  comme  il  est  dit , 
définitifs.  Dans  cette  assemblée  électorale,  ont  droit  de  voter  ceux 
auxquels  il  est  dû  cinquante  sous  comme  les  créanciers  de  cin- 
quante mille  francs  :  les  voix  se  comptent  et  ne  se  pèsent  pas.  Cette 
assemblée,  où  se  trouvent  les  faux  électeurs  introduits  par  le  failli, 
les  seuls  qui  ne  manquent  jamais  à  l'élection,  proposent  pour  cau- 
didats  les  créanciers  parmi  lesquels  le  Juge-Commissaire,  président 
sans  pouvoir,  est  tenu  de  choisir  les  syndics.  Ainsi,  le  Juge-Com- 
missaire prend  presque  toujours  de  la  main  du  failli  les  Syndics 
qu'il  lui  convient  d'avoir  :  autre  abus  qui  rend  cette  catastrophe 
un  des  plus  burlesques  drames  que  la  justice  puisse  proléger. 
L'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur,  maître  du  terrain, 
légalise  alors  le  vol  qu'il  a  médité.  Généralement  le  petit  commerce 
de  Paris  est  pur  de  tout  blâme.  Quand  un  boutiquier  arrive  au 
dépôt  de  son  bilan ,  le  pauvre  honnête  homme  a  vendu  le  châle  de 
sa  femme ,  a  engagé  son  argenterie ,  a  fait  flèche  de  tout  bois  et  a 
succombé  les  mains  vides,  ruiné,  sans  argent  même  pour  l'Agréé, 
qui  se  soucie  fort  peu  de  lui. 

La  loi  veut  que  le  concordat  qui  remet  au  négociant  une  partie 
de  sa  dette  et  lui  rend  ses  affaires  soit  voté  par  une  certaine  majo- 
rité de  sommes  et  de  personnes.  Ce  grand  œuvre  exige  une  habile 
diplomatie  dirigée  au  milieu  des  intérêts  contraires  qui  se  croisent 
et  se  heurtent,  par  le  failli,  par  ses  syndics  et  son  agréé.  La  ma- 
nœuvre habituelle,  vulgaire,  consiste  à  offrir,  à  la  portion  de 
créanciers  qui  fait  la  majorité  voulue  par  la  loi,  des  primes  à  payer 
par  le  débiteur  en  outre  des  dividendes  consentis  au  concordat.  A 
cette  immense  fraude  il  n'est  aucun  remède.  Les  trente  tribunaux 
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de  commerce  qui  se  sont  succédé  les  uns  aux  autres  le  connaissent 
pour  l'avoir  pratiqué.  Éclairés  par  un  long  usage,  ils  ont  fini  Jcf- 
nièrement  par  se  décider  à  annuler  les  effets  entachés  de  fraude, 
et  comme  les  faillis  ont  intérêt  h  se  plaindre  de  cette  extorsion^ 
les  juges  espèrent  moraliser  ainsi  la  faillite,  mais  ils  arriveroiU  à  la 
rendre  encore  plus  immorale  :  les  créanciers  inventeront  quelques 
actes  encore  plus  coquins,  que  les  juges  flétriront  comme  juges,  et 
dont  ils  profiteront  comme  négociants. 

Une  autre  manœuvre  extrêmement  en  usage,  à  laquelle  on  doit 
l'expression  de  créancier  sérieux  et  légitime,  consiste  h  créer 
des  créanciers,  comme  du  Tillet  avait  créé  une  maison  de  banque, 
et  d'introduire  une  certaine  quantité  de  Claparons,  sous  la  peau 
desquels  se  cache  le  failli  qui,  dès  lors,  diminue  d'autant  le  divi- 
dende des  créanciers  véritables,  et  se  crée  ainsi  des  ressources  pour 
l'avenir,  tout  en  se  ménageant  la  quantité  de  voix  et  de  sommes 
nécessaires  pour  obtenir  son  concordat.  Les  créanciers  gais  et 
illégitimes  sont  comme  de  faux  électeurs  introduits  dans  le  Col- 
lège Électoral.  Que  peut  faire  le  créancier  sérieux  et  légitimes 
contre  les  créanciers  gais  et  illégitimes?  s'en  débarasser  en 
les  attaquant!  Bien.  Pour  chasser  l'intrus,  le  créancier  sertetiJ? 
et  légitime  doit  abandonner  ses  affaires,  charger  un  Agréé  de  sa 
cause,  lequel  Agréé,  n'y  gagnant  presque  rien,  préfère  diriger 
des  faillites  et  mène  peu  rondement  ce  procillon.  Pour  débusquer 
le  créancier  gaiy  besoin  est  d'entrer  dans  le  dédale  des  opérations, 
de  remonter  à  des  époques  éloignées,  fouiller  les  livres,  obtenir 
par  autorité  de  justice  l'apport  de  ceux  du  faux  créancier,  décou- 
vrir l'invraisemblance  de  la  fiction,  la  démontrer  aux  juges  du 
tribunal,  plaider,  aller,  venir,  chauffer  beaucoup  de  cœurs  froids; 
puis,  faire  ce  métier  de  don  Quichotte  à  l'endroit  de  chaque  créan- 
cier illégitime  et  gai,  lequel,  s'il  vient  à  être  convaincu  de 
gaieté,  se  retire  en  saluant  les  juges  et  dit  :  —  Excusez-moi,  vous 
vous  trompez,  je  suis  très-sérieux.  Le  tout  sans  préjudice  des 
droits  du  Failli,  qui  peut  mener  le  don  Quichotte  en  Cour  royale. 
Durant  ce  temj)s,  les  affaires  du  don  Quichotte  vont  mal,  il  e:M 
susceptible  de  déposer  son  bilan. 

Morale  :  T,e  débiteur  nomme  ses  Syn'Ii'-*',  vérifie  ses  créances  et 
arrange  son  Concordat  lui-même. 

D'après  ces  données,  qui  ne  devine  les  intrigues,  tours  de  Sga- 
narelle ,  inventions  de  Frontin ,  mensonge  de  Mascarille  et  sacs 
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vùbs  fir  Sc.'ipirt  que  développent  ces  deux  systèmes  ?  Il  n'existe  pas 
de  faillite  où  il  ne  s'en  engendre  assez  pour  tournirla  matière  des 
quatorze  volumes  de  Clarisse  Har'ove  à  l'auteur  qui  voudrait 
les  décrire.  Un  seul  exemple  suffira.  L'illustre  Gobseck,  le  maître 
des  Palma,  des  Gigonnet,  des  Werbrust,  des  Keller  et  des  Nu- 
cingen,  s'étant  trouvé  dans  une  faillite  où  il  se  proposait  de  rude- 
ment mener  un  négociant  qui  l'avait  su  rouer,  reçut  en  effets  à 
échoir  après  le  concordat,  la  somme  qui,  jointe  à  celle  des  divi- 
dendes, formait  l'intégralité  de  sa  créance.  Gobseck  détermina 
l'acceptation  d'un  concordat  qui  consacrait  soixante-quinze  pour 
cent  de  remise  au  failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au  profit  de  Gob- 
seck. Mais  le  négociant  avait  signé  les  effets  illicites  de  sa  raison 
sociale  en  faillite;  il  put  appliquer  à  ces  effets  la  déduction  de 
soixante-quinze  pour  cent.  Gobseck,  le  grand  Gobseck,  reçut  à 
peine  cinquante  pour  cent.  Il  saluait  toujours  son  débiteur  avec  un 
respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours  avant  sa 
faillite  pouvant  être  incriminées,  quelques  hommes  prudents  ont 
soin  d'entamer  certaines  affaires  avec  un  certain  nombre  de  créan- 
ciers dont  l'intérêt  est,  comme  celui  du  failli,  d'arriver  à  un 
prorapt  concordat.  Des  créanciers  très-fins  vont  trouver  des  créan- 
ciers très-niais  ou  très-occupés,  leur  peignent  la  faillite  en  laid  et 
leur  achètent  leurs  créances  la  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront  à  la 
liquidation,  et  retrouvent  alors  leur  argent  par  le  dividende  de 
leurs  créances ,  et  la  moitié ,  le  tiers  ou  le  quart  gagné  iur  les 
créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique  d'une 
maison  où  le  pillage  a  laissé  quelques  sacs  d'argent.  Heureux  le  né- 
gociant qui  se  glisse  par  la  fenêtre,  par  le  toit,  par  les  caves,  par 
un  trou,  qui  prend  un  sac  et  grossit  sa  part!  Dans  cette  déroute, 
où  se  crie  le  sauve-qui-peut  de  la  Bérésina,  tout  est  illégal  et  légal, 
faux  et  vrai,  honnête  et  déshonnête.  Un  homme  est  admiré  s'il  se 
couvre.  Se  couvrir  est  s'emparer  de  quelques  valeurs  au  détriment 
des  autres  créanciers.  La  France  a  retenti  des  débats  d'une  im- 
mense faillite  éclose  dans  une  ville  où  siégeait  une  Cour  Royale,  et 
où  les  magistrats  en  comptes  courants  avec  les  faillis  s'étaient  donné 
des  monteaux  en  caoutchouc  si  pesants  que  le  manteau  de  la  justice 
en  fut  troué.  Force  fut,  pour  cause  de  suspicion  légitime,  de  dé- 
férer le  jugement  de  la  faillite  dans  une  autre  Cour.  Il  n'y  avait  ni 
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juge-commissaire,  ni  agent,  ni  cour  souveraine  possible  dansTendroit 
où  la  banqueroute  éclata. 

(let  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bien  apprécié  à  Paris, 
qu'à  moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite  pour  une  somme  capi- 
tale, tout  négociant,  quelque  [.eu  affairé  qu'il  soit,  accepte  la  fail- 
lite comme  un  sinistre  sans  assureurs,  passe  la  perle  au  compte 
des  «  pt'ofits  et  pertes,  «  et  ne  commet  pas  la  sottise  de  dépen- 
ser son  temps;  il  continue  à  brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit 
commerçant,  harcelé  par  ses  fins  de  mois,  occupé  de  suivre  le  char 
de  sa  fortune,  un  procès  effrayant  de  durée  et  coûteux  à  entamer 
l'épouvante;  il  renonce  à  voir  clair,  imite  le  gros  négociant,  et 
baisse  la  tète  en  réalisant  sa  perte. 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils  liquident  à 
l'amiable  :  les  créanciers  donnent  quittance  en  prenant  ce  qu'on 
leur  offre.  On  évite  alors  le  déshonneur,  les  délais  judiciaires,  les 
honoraires  d'agréés,  les  dépréciations  de  marchandises.  Chacun 
croit  que  la  faillite  donnerait  moins  que  la  liquidation.  Il  y  a  plus 
de  liquidations  que  de  faillites  à  Paris. 

L'acte  des  Syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  Syndic  est  in- 
corruptible, qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux  et  le  failli  la  moindre  col- 
lusion. Le  parterre,  qui  a  été  plus  ou  moins  syndic,  sait  que  tout 
Syndic  est  un  créancier  couvert.  Il  écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut, 
et  arrive  à  la  journée  du  concordat,  après  trois  mois  employés  à 
vérifier  les  créances  passives  et  les  créances  actives.  Les  Syndics 
Provisoires  font  alors  à  l'assemblée  un  petit  rapport  dont  voici  la 
formulé  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  tous  en  bloc  un  million  ;  nous 
avons  dépecé  notre  homme  comme  une  frégate  sombrée  :  les  clous, 
les  fers,  les  bois,  les  cuivres  ont  donné  trois  cent  mille  francs. 
Nous  avons  donc  trente  pour  cent  de  nos  créances.  Heureux  d'a- 
voir trouvé  cette  somme  quand  notre  débiteur  pouvait  ne  nous 
laisser  que  cent  mille  francs,  nous  le  déclarons  un  Aristide,  nous 
lui  volons  des  primes  d'encouragement,  des  couronnes,  et  propo- 
sons de  lui  laisser  son  actif,  en  lui  accordant  dix  ou  douze  ans  pour 
nous  payer  cinquante  pour  cent  qu'il  daigne  nous  promettre.  Voici 
le  concordai,  passez  au  bureau,  signez-le! 

A  ce  discours,  le«  heureux  négociants  se  félicitent  et  s'embras- 
sent. Après  l'homologation  de  ce  concordat,  le  failli  redevient  né- 
gociant comme  devant;  on  lui  rend  sou  actif,  il  recommence  se» 
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affaires,  sans  être  privé  du  droit  de  faire  faillite  des  dividendes  pro» 
mis^  arrière-petite-faillite  qui  se  voit  souvent,  comme  un  enfant 
mis  au  jour  par  une  mère  neuf  mois  après  le  mariage  de  sa  fdle. 

Si  le  Concordat  ne  prend  pas,  les  créanciers  nomment  alors  des 
Syndics  définitifs,  prennent  des  mesures  exorbitantes  en  s'associant 
pour  exploiter  les  biens,  le  commerce  de  leur  débiteur,  saisissant 
tout  ce  qu'il  aura,  la  succession  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa 
tante,  etc.  Celte  rigoureuse  mesure  s'exécute  au  moyen  d'un  con- 
trat d'union. 

Il  y  a  donc  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant  qui  veut  ressaisir 
les  affaires,  et  la  faillite  du  négociant  qui,  tombé  dans  l'eau,  se 
contente  d'aller  au  fond  de  la  rivière.  Pillerault  connaissait  bien 
cette  différence.  Il  était,  selon  lui,  comme  selon  Ragon,  aussi  dif- 
ficile de  sortir  pur  de  la  première  que  de  sortir  riche  de  la  seconde. 
Après  avoir  conseillé  l'abandon  général,  il  alla  s'adresser  au  plus 
honnête  Agréé  de  la  place  pour  le  faire  exécuter  en  liquidant  la 
faillite  et  remettant  les  valeurs  à  la  disposition  des  créanciers.  La 
loi  veut  que  les  créanciers  donnent,  pendant  la  durée  de  ce  drame, 
des  aliments  au  failli  et  à  sa  famille.  Pillerault  fit  savoir  au  Juge- 
Commissaire  qu'il  pourvoirait  aux  besoins  de  sa  nièce  et  de  son 
neveu. 

Tout  avait  été  combiné  par  du  Tillet  pour  rendre  la  faillite  une 
agonie  constante  à  son  ancien  patron.  Voici  comment.  Le  temps 
est  si  précieux  à  Paris,  que  généralement  dans  les  faillites,  de  deux 
Syndics,  un  seul  s'occupe  des  affaires.  L'autre  est  pour  lajorme  : 
il  approuve,  comme  le  second  notaire  dans  les  actes  notariés.  Le 
Syndic  agissant  se  repose  assez  souvent  sur  l'Agréé.  Par  ce  moyen, 
à  Paris,  les  faillites  du  premier  genre  se  mènent  si  rondement  que, 
dans  les  délais  voulus  par  la  loi,  tout  est  bâclé,  ficelé,  servi,  ar- 
rangé !  En  cent  jours,  le  Juge-Commissaire  peut  dire  comme  le 
ministre  :  L'ordre  règne  à  Varsovie. 

Du  Tillet  voulait  la  mort  commerciale  du  parfumeur.  Aussi  le 
nom  des  Syndics  nommés  par  l'influence  de  du  Tillet  fut-il  signi- 
ficatif pour  Pillerault.  Monsieur  Bidault,  dit  Gigonnet,  principal 
créancier,  devait  ne  s'occuper  de  rien  ;  Molineux,  le  petit  vieillard 
tracassier  qui  ne  perdait  rien,  devait  s'occuper  de  tout.  Du  Tillet 
avait  jeté  à  ce  petit  chacal  ce  noble  cadavre  commercial  à  tourmen- 
ter en  le  dévorant. 

Après  l'assemblée  où  les  créanciers  nommèrent  le  syndicat,  le 
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petit  .^lolhieux  rentra  chez  lui,  honoré,  dit- il,  des  svffrages  de 
ses  concitoyens ,  heureux  d'avoir  Birottcau  à  régenter,  comme  un 
enfant  d'avoir  à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire  à  cheval  sur  la 
loi  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières,  et  il  acheta  le  Code  de 
Commerce.  Heureusement  Joseph  Lebas ,  prévenu  par  Pillerault , 
avait  tout  d'abord  obtenu  du  président  de  commettre  un  juge-com- 
missaire sagace  et  bienveillant.  Gobenheim-Keller,  que  du  Tillet 
avait  espéré  avoir,  se  trouva  remplacé  par  monsieur  Camusot,  juge- 
suppléant,  le  riche  marchand  de  soieries  libéral,  propriétaire  de  la 
maison  où  demeurait  Pillerault,  et  homme  honorable. 

(Jne  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut  sa  conférence 
obligée  avec  le  petit  Molineux,  cet  être  qu'il  regardait  comme  si 
nul  et  qui ,  par  une  fiction  de  la  loi,  était  devenu  César  Birotteau. 
11  dut  aller,  accompagné  de  son  oncle,  à  la  Cour  Batave,  monter  les 
six  étages  et  rentrer  dans  l'horrible  appartement  de  ce  vieillard , 
son  tuteur,  son  quasi-juge,  le  représentant  de  la  masse  de  ses 
créanciers. 

—  Qu'as-tu  ?  dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une  exclamation. 

—  Ah  !  mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme  est  ce  Moli- 
neux ! 

—  Il  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps  au  café 
David,  où  il  joue  le  soir  aux  dominos,  aussi  t'ai-je  accompagné. 

Monsieur  Molineux  fut  d'une  politesse  excessive  pour  Pillerault 
et  d'une  dédaigneuse  condescendance  pour  son  failli  ;  le  petit  vieil- 
lard avait  médité  sa  conduite,  étudié  les  nuances  de  son  maintien, 
préparé  ses  idées. 

—  Quels  renseignements  voulez- vous?  dit  Pillerault.  Il  n'existe 
aucune  contestation  relativement  aux  créances. 

—  Oh  !  dit  le  petit  Molineux,  les  créances  sont  en  règle,  tout  est 
vérifié.  Les  créanciers  sont  sérieux  et  légitimes  !  Mais  la  loi,  mon- 
sieur, la  loi  !  Les  dépenses  du  failli  sont  en  disproportion  avec  sa 
fortune...  11  conste  que  le  bal... 

—  Auquel  vous  avez  assisté,  dit  Pillerault  en  l'interrompant 

—  A  coûté  près  de  soixante  mille  francs,  ou  que  cette  somme  a 
été  dépensée  en  cette  occasion  ,  l'actif  du  failli  n'allait  pas  alors  à 
plus  de  cent  et  quelques  mille  francs...  il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli 
au  juge  extraordinaire  sous  l'inculpation  de  banqueroute  simple. 

—  Est-ce  votre  avis  ?  dit  Pillerault  en  voyant  rabailemeni  où  ce 
mot  jeta  Birotteau. 
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—  Monsieur,  je  distingue  :  le  sieur  Birotteau  était  officier  mu- 
nicipal... 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir  apparemment  pour  nous  ex- 
pliquer que  nous  allons  être  traduits  en  Police  Correctionnelle?  dit 
Pillerault.  Tout  le  café  David  rirait  ce  soir  de  votre  conduite. 

L'opinion  du  café  David  parut  effaroucher  beaucoup  le  petit  vieil- 
lard ,  qui  regarda  Pillerault  d'un  air  effaré.  Le  Syndic  comptait 
voir  Birotteau  seul ,  il' s'était  promis  de  se  poser  en  arbitre  souve- 
rain ,  en  Jupiter.  Il  comptait  effrayer  Birotteau  par  le  foudroyant 
réquisitoire  préparé  ,  brandir  sur  sa  tête  la  hache  correctionnelle , 
jouir  de  ses  alarmes ,  de  ses  terreurs  ,  puis  s'adoucir  en  se  laissant 
toucher,  et  rendre  sa  victime  une  âme  à  jamais  reconnaissante.  Au 
lieu  de  son  insecte ,  il  rencontrait  le  vieux  sphinx  commercial 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  il  n'y  a  point  à  rire. 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  Pillerault.  Vous  traitez  assez  large- 
ment avec  monsieur  Claparon  ;  vous  abandonnez  les  intérêts  de  la 
masse  afin  de  faire  décider  que  vous  serez  privilégié  pour  vos  som- 
mes. Or,  je  puis,  comme  créancier,  intervenir.  Le  Juge-Commis- 
saire est  là. 

—  Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  le  sais ,  dit  Pillerault ,  vous  avez  tiré  seulement ,  comme 
on  dit,  votre  épingle  du  jeu.  Vous  êtes  fin,  vous  avez  agi  là  comme 
avec  votre  locataire... 

—  Oh  !  monsieur,  dit  le  Syndic  redevenant  propriétaire  comme 
la  chatte  métamorphosée  en  femme  court  après  une  souris ,  mon 
affaire  de  la  rue  Montorgueil  n'est  pas  jugée.  11  est  survenu  ce  qu'on 
appelle  un  incident.  Le  Locataire  est  Locataire  Principal.  Cet  intri- 
gant prétend  aujourd'hui  qu'ayant  donné  une  année  d'avance,  et 
n'ayant  plus  qu'une  année  à... 

Ici  Pillerault  jeta  sur  César  un  coup  d'oeil  pour  lui  recommander 
la  plus  vive  attention. 

—  Et ,  l'année  étant  payée ,  il  peut  dégarnir  les  lieux.  Nouveau 
procès.  En  effet ,  je  dois  conserver  mes  garanties  jusqu'à  parfait 
payement ,  il  peut  me  devoir  des  réparations. 

—  Mais,  dit  Pillerault ,  la  loi  ne  vous  donne  de  garantie  sur  les 
meubles  que  pour  des  loyers. 

—  Et  accessoires  !  dit  Molineux  attaqué  dans  son  centre.  L'article 
du  Code  est  interprété  par  les  arrêts  rendus  sur  la  matière;  il  fau- 
drait cependant  une  rectification  législative.  J'élabore  en  ce  moment 
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un  mémoire  à  sa  Grandeur  le  Garde  des  Sceaux  sur  celte  lacune 
de  la  législation.  Il  serait  digne  du  gouvernement  de  s'occuper  des 
intérêts  de  la  propriété;  tout  est  là  pour  l'État,  nous  sommes  la  sou- 
che de  l'impôt. 

—  Vous  êtes  bien  capable  d'éclairer  le  gouvernement,  dit  Tilie- 
rault  ;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous  éclairer,  nous,  relativement 
à  nos  a  (Ta  ires? 

—  Je  veux  savoir,  dit  Molineux  avec  une  emphatique  autorité, 
si  monsieur  Birolteau  a  reçu  des  sommes  de  monsieur  PopinoL 

—  Non,  monsieur,  dit  Birolteau. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotlcau  dans  la 
maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que  Popinot  avait  le  droit  d'être  in- 
tégralement payé  de  ses  avances,  sans  entrer  dans  la  faillite  pour  la 
moitié  des  frais  d'établissement  dus  par  Birolteau.  Le  Syndic  Moli- 
neux, manœuvré  par  Pillerault,  revint  insensiblement  5  des  formes 
douces  qui  prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du 
café  David.  Il  finit  par  donner  des  consolations  à  Birolteau  et  par 
lui  offrir,  ainsi  qu'à  Pillerault,  de  partager  son  modeste  dîner.  Si 
l'ex-parfumeur  était  venu  seul,  il  eût  peut-être  irrité  iMolineux,  et 
l'affaire  se  serait  envenimée.  En  cette  circonstance  comme  en  quel- 
ques autres,  le  vieux  Pillerault  fut  un  ange  lulélaire. 

Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  impose  aux 
faillis;  ils  doivent  comparaître  en  personne,  entre  leurs  Syndics 
Provisoires  et  leur  Juge-Commissaire,  à  l'assemblée  où  leure  créan- 
ciers décident  de  leur  sort  Pour  un  homme  qui  se  met  au-dessus 
de  tout,  comme  pour  le  négociant  qui  cherche  une  revanche,  celle 
triste  cérémonie  est  peu  redoutable.  Mais  pour  un  homme  comme 
César  Birolteau,  celte  scène  est  un  supplice  qui  n'a  d'analogie  que 
dans  le  dernier  jour  d'un  condamné  à  mort.  Pillerault  fit  tout  pour 
rendre  à  son  neveu  cet  horrible  jour  supportable. 

Voici  quelles  furent  les  opérations  de  iMolineux,  consenties  par 
le  failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  rue  du  Faubourg-du- 
Temple  fut  gagné  en  Cour  Royale.  Les  Syndics  décidèrent  de  ven- 
dre les  propriétés.  César  ne  s'y  opposa  point.  Du  ïillet,  instruit 
des  intentions  du  gouvernement  concernant  un  canal  qui  devait 
joindre  Sqint-Denis  à  la  haute  Seine,  en  passant  parle  faubourg  du 
"l'emple,  acheta  les  terrains  de  Birolteau  pour  la  somme  de  soixante- 
dix  mille  francs.  On  abandonna  les  droits  de  César  dans  l'affaire 
des  terrains  de  la  Madeleine  à  monsieur  Claoaron.  à  la  condition 
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qu'il  abandonnerait  de  son  côté  toute  réclamation  relative  à  la  moi- 
tié due  par  Birotteau  dans  les  frais  d'enregistrement  et  de  passation 
de  contrat,  à  la  charge  de  payer  le  prix  des  terrains  en  touchant, 
dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  vendeurs.  L'intérêt 
du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot  et  compagnie  fut  vendu  audit 
Popinot  pour  la  somme  de  quarante- huit  mille  francs.  Le  fonds  de 
la  Reine  des  Roses  fut  acheté  par  Célestin  Crevel  cinquante-sept 
mille  francs  avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises,  les  meubles, 
la  propriété  de  la  Pâte  des  Sultanes,  celle  de  l'Eau  Garminative,  et 
la  location  pour  douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui 
furent  également  vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt- 
quinze  mille  francs,  auxquels  les  Syndics  ajoutèrent  soixante-dix 
mille  francs  produits  par  les  droits  de  Birotteau  dans  la  liquidation 
de  l'infortuné  Roguin.  x'Vinsi  le  total  atteignit  à  deux  cent  cinquante- 
cinq  mille  francs.  Le  passif  montait  à  quatre  cent  quarante,  il  y 
avait  plus  de  cinquante  pour  cent. 

La  faillite  est  comme  une  opération  chimique,  d'où  le  négociant 
habile  tache  de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  tout  entier  dans  cette 
cornue,  avait  donné  un  résultat  qui  rendait  du  Tillet  furieux.  Du 
Tillet  croyait  à  une  faillite  déshonnête,  il  voyait  une  faillite  ver- 
tueuse. Peu  sensible  à  son  gain,  car  il  allait  avoir  les  terrains  de  la 
Madeleine  sans  bourse  délier,  il  aurait  voulu  le  pauvre  détaillant 
déshonoré,  perdu,  vilipendé.  Les  créanciers,  h  l'assemblée  géné- 
rale, allaient  sans  doute  porter  le  parfumeur  en  triomphe. 

A  mesure  que  le  courage  de  Birotteau  lui  revenait,  son  oncle,  en 
sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux  opérations  de 
la  faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient  autant  de  coups.  Un  négo- 
ciant n'apprend  pas  sans  douleur  la  dépréciation  des  choses  qui  re- 
présentent pour  lui  tant  d'argent,  tant  de  soins.  Les  nouvelles  que 
lui  donnait  son  oncle  le  pétrifiaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  Roses  !  mais  le  ma- 
gasin a  coûté  dix  mille  francs;  mais  les  appartements  coûtent  qua- 
rante mille  francs;  mais  les  mises  de  la  fabrique,  les  ustensiles, 
les  formes,  les  chaudières,  ont  coûté  trente  mille  francs;  mais,  à 
cinquante  pour  cent  de  remise,  il  se  trouve  pour  dix  mille  francs 
dans  ma  boutique;  mais  la  Pâte  et  l'Eau  sont  une  propriété  qui 
vaut  une  ferme  ! 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n*épouvantaient  guère 
Pillerault.  L'ancien  négociant  les  écoutait  commo  un  cheval  reçoit 
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une  averse  à  une  porte ,  mais  il  était  effrayé  du  morne  silence  que 
>ardait  le  parfumeur  quand  il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour  qui 
comprend  les  vanités  et  les  faiblesses  qui  dans  chaque  sphère  sociale 
atteignent  l'homme,  n'était-ce  pas  un  horrible  supplice  pour  ce 
pauvre  homme  que  de  revenir  en  failli  dans  le  Palais-de-Justice 
commercial  où  il  était  entré  juge?  d'aller  recevoir  des  avanies  là 
où  il  était  allé  tant  de  fois  remercié  des  services  qu'il  avait  rendus? 
Lui  Birotteau ,  dont  les  opinions  inflexibles  à  l'égard  des  faillis 
étaient  connues  de  tout  le  commerce  parisien ,  lui  qui  avait  dit  : 
«  —  On  est  encore  honnête  homme  en  déposant  son  bilan ,  mais 
l'on  sort  fripon  d'une  assemblée  de  créanciers!  »  Son  oncle  étadia 
les  heures  favorables  pour  le  familiariser  avec  l'idée  de  comparaître 
devant  ses  créanciers  assemblés,  comme  la  loi  le  voulait.  Cette 
obligation  tuait  Birotteau.  Sa  muette  résignation  faisait  une  vive 
impression  sur  Pillerault  qui  souvent,  la  nuit,  l'entendait  à  travers 
la  cloison  s'écriant  :  —  Jamais!  jamais!  je  serai  mort  avant. 

Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie,  com- 
prenait la  faiblesse.  Il  résolut  d'éviter  à  Birotteau  les  angoisses  aux- 
quelles il  pouvait  succomber  dans  la  scène  terrible  de  sa  comparu- 
tion devant  les  créanciers,  scène  inévitable!  La  loi,  sur  ce  point, 
est  précise ,  formelle ,  exigeante.  Le  négociant  qui  refuse  de  com- 
paraître peut,  pour  ce  seul  fait,  être  traduit  en  police  correction- 
nelle, sous  la  prévention  de  banqueroute  simple.  Mais  si  la  loi 
force  le  failli  à  se  présenter,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir 
le  créancier.  Une  assemblée  de  créanciers  n'est  une  cérémonie  im- 
jiortante  que  dans  des  cas  déterminés  :  par  exemple,  s'il  y  a  lieu  de 
déposséder  un  fripon  et  de  faire  un  contrat  d'union,  s'il  y  a  dissi- 
dence entre  des  créanciers  favorisés  et  des  créanciers  lésés,  si  le 
concordat  est  ultrà-voleur  et  que  le  faiUi  ait  besoin  d'une  majorité 
douteuse.  Mais  dans  le  cas  d'une  faillite  où  tout  est  réalisé,  comme 
dans  le  cas  d'une  faiUite  où  le  fripon  a  tout  arrangé,  l'assemblée 
est  une  formalité. 

Pillerault  alla  prier  chaque  créancier  l'un  après  l'autre  de  signer 
une  procuration  pour  son  agréé.  Chaque  créancier ,  du  Tillet  ex- 
cepté, plaignait  sincèrement  César  après  l'avoir  abattu,  car  chacun 
savait  comment  se  conduisait  le  parfumeur,  combien  ses  livres 
étaient  réguliers,  combien  ses  affaires  étaient  claires  :  tous  les 
crébiiciers  étaient  contents  de  ne  voir  parmi  eux  aucun  créancier 
gai.  Molineu!L ,    d'abord  Agent,  puis  Syndic,  avait  troifvé  chex 
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César  tout  ce  que  le  pauvre  homme  possédait,  même  la  gravure 
d'Héro  et  Léandre  donnée  par  Popinot,  ses  bijoux  personnels,  son 
épingle,  ses  boucles  d'or,  ses  deux  montres,  qu'un  honnête 
homme  aurait  emportées  sans  croire  manquer  à  la  probité.  Con- 
stance avait  laissé  son  modeste  écrin.  Cette  touchante  obéissance  à 
la  loi  frappa  vivement  le  Commerce.  Les  ennemis  de  Birotteau  pré- 
sentèrent ces  ci  Inconstances  comme  des  signes  de  bêlise;  mais  les 
gens  sensés  les  montrèrent  sous  leur  vrai  jour,  comme  un  magni- 
fique excès  de  probité.  Deux  mois  après,  l'opinion  à  la  Bourse 
avait  changé.  Les  gens  les  plus  indifférents  avouaient  que  cette  fail- 
lite était  une  des  plus  rares  curiosités  commerciales  qui  se  fussent 
vues  sur  la  place.  Aussi  les  créanciers ,  sachant  qu'ils  allaient  tou- 
cher environ  soixante  pour  cent,  firent-ils  tout  ce  que  voulait  Pil- 
lerault.  Les  agréés  sont  en  très-petit  nombre ,  il  arriva  donc  que 
plusieurs  créanciers  eurent  le  même  fondé  de  pouvoir.  Pillerault 
finit  par  réduire  cette  formidable  assemblée  à  trois  agréés,  à  lui- 
même,  à  Ragon,  aux  deux  Syndics  et  au  Juge-Commissaire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son  neveu  :  —  César, 
tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée  aujourd'hui,  tu  n'y 
trouveras  personne. 

Monsieur  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand  l'an- 
cien maître  de  la  Reine  des  Roses  fit  entendre  sa  petite  voix  sèche, 
son  ex-successeur  pâlit;  mais  le  bon  petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras, 
Birotteau  s'y  précipita  comme  un  enfant  dans  les  bras  de  son  père, 
et  les  deux  parfr  neurs  s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit 
courage  en  voyant  tant  d'indulgence  et  monta  en  fiacre  avec  son 
oncle.  A  dix  heures  et  demie  précises _,  tous  trois  arrivèrent  dans 
le  cloître  Saint-Merry ,  où  dans  ce  temps  se  tenait  le  Tribunal  jde 
Commerce.  A  cette  heure ,  il  n'y  avait  personne  dans  la  salle  des 
faillites.  L'heure  et  le  jour  avaient  été  choisis  d'accord  avec  les 
Syndics  et  le  Juge-Commissaire.  Les  Agréés  étaient  là  pour  le 
compte  de  leurs  clients.  Ainsi  rien  ne  pouvait  intimider  César  Bi- 
rotteau. Cependant  le  pauvre  hoaime  ne  vint  pas  dans  le  cabinet 
de  monsieur  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été  le  sien,  sans  une 
profonde  émotion  ,  et  il  frémissait  de  passer  dans  la  salle  des  fail- 
lites. 

—  Il  fait  froid,  dit  monsieur  Camusot  à  Birotteau,  ces  messieurs 
ne  seront  pas  fâchés  de  rester  ici  au  lieu  d'aller  nous  geler  dans  la 
salle.  (Il  ne  dit  pas  le  mot  faillite.)  Asseyez -vous,  messieurs. 
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Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à  Biroticau 
confus.  Les  Agréés  et  les  Syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot  à  Birot- 
leau,  vos  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité,  remise  du  restant 
de  leurs  créances,  votre  Concordat  est  conçu  en  des  termes  qui 
peuvent  adoucir  votre  chagrin;  votre  Agréé  le  fera  prompleraent 
homologuer  :  vous  voilà  libre.  Tous  les  Juges  du  Tribunal,  cher 
monsieur  Birotteau,  dit  Camusot  en  lui  prenant  les  mains,  sont 
touchés  de  votre  position  sans  être  surpris  de  votre  courage,  et  il 
n'est  personne  qui  n'ait  rendu  justice  à  votre  probité.  Dans  le  mal- 
heur, >ous  avez  été  digne  de  ce  que  vous  étiez  ici.  Voici  vingt  ans 
que  je  suis  dans  le  commerce,  et  voici  la  seconde  fois  que  je  vois 
un  négociant  tombé  gagner  encore  dans  l'estime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge,  et  les  lui  serra  les  larmes  aux 
yeux.  Camusot  lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire,  Birotteau  ré- 
pondit qu'il  allait  travailler  à  payer  ses  créanciers  intégralement. 

—  Si  pour  consommer  cette  noble  tâche  il  vous  fallait  quelques 
mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  chez  moi,  dit  Camusot, 
je  les  donnerais  avec  bien  du  plaisir  pour  être  témoin  d'un  fait  assez 
rare  à  Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birodeau  se  retirèrent. 

—  Eh!  bien,  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit  Pillerault  sur 
la  porte  du  tribunal. 

—  Je  reconnais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre  homme 
attendri. 

—  Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de  la  rue  des 
Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit  Ragon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau  devait  passer 
que  de  voir  Constance  assise  dans  un  petit  bureau  à  l'entresol  bas 
et  sombre  situé  au-dessus  de  la  boutique,  où  dominait  un  tableau 
montant  au  tiers  de  sa  fenêtre,  interceptant  le  jour  et  sur  lecjuef 
était  écrit  :  A.  POPLNOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec  la  gaieté  du 
malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inextinguible 
sentiment  de  la  su|>ériorité  que  s'était  crue  Birotteau,  causa  comme 
un  frisson  à  Ragon,  malgré  ses  soixante-dix  ans.  César  vit  sa  femme 
descendant  à  Popinot  des  lettres  à  signer  ;  il  ne  put  ni  retenir  ses 
larmes,  ni  empêcher  son  visage  de  pâlir. 
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—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici,  dit  César  en  regar- 
dant Popinot. 

—  Comme  chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  un  air  attendri  qui 
frappa  l'ex- négociant. 

Birotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  :  —  Je  viens  de 
perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler  mon  fils. 

—  Espérons,  dit  Popinot.  Votre  huile  marche,  grâce  à  mes  ef- 
forts dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gaudissart  qui  a  fait  la  France 
entière,  qui  l'a  inondée  d'affiches,  de  prospectus,  et  qui  maintenant 
fait  imprimer  à  Strasbourg  des  prospectus  allemands,  et  va  descen- 
dre comme  une  invasion  sur  l'Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le 
placement  de  trois  mille  grosses. 

—  Trois  mille  grosses  !  dit  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint- Marceau,  un  terrain, 
pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je  conserverai  celle  du 
faubourg  du  Temple. 

—  Ma  femme,  dit  Birotteau  à  l'oreille  de  Constance,  avec  un  peu 
d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

César,  sa  femme  et  sa  fille  se  comprirent.  Le  pauvre  employé 
voulut  atteindre  à  un  résultat  sinon  impossible,  du  moins  gigantes- 
que :  au  payement  intégral  de  sa  dette  !  Ces  trois  êtres,  unis  par 
le  lien  d'une  probité  féroce,  devinrent  avares,  et  se  refusèrent  tout  : 
un  liard  leur  paraissait  sacré.  Par  calcul,  Césarine  eut  pour  son 
commerce  un  dévouement  de  jeune  fille.  Elle  passait  les  nuits,  s'in- 
géniait pour  accroître  la  prospérité  de  la  maison,  trouvait  des  des- 
sins d'étoffes  et  déployait  un  génie  commercial  inné.  Les  maîtres 
étaient  obhgés  de  modérer  son  ardeur  au  travail,  ils  la  récompen- 
saient par  des  gratifications;  mais  elle  refusait  les  parures  et  les 
bijoux  que  lui  proposaient  ses  patrons.  De  l'argent  !  était  son  cri. 
Chaque  mois,  elle  apportait  ses  appointements,  ses  petits  gains,  à 
son  oncle  Pillerault.  Autant  en  faisait  César,  autant  madame  Bi- 
rotteau. Tous  trois  se  reconnaissant  inhabiles,  aucun  d'eux  ne  vou- 
lant assumer  sur  lui  la  responsabilité  du  mouvement  des  fonds,  ils 
avaient  remis  à  Pillerault  la  direction  suprême  du  placement  de 
leurs  économies.  Redevenu  négociant,  l'oncle  tirait  parti  des  fonds 
dans  les  reports  à  la  Bourse.  On  apprit  plus  tard  qu'il  avait  été  se- 
condé dans  cette  œuvre  par  Jules  Desmarets  et  par  Joseph  Lebas, 
empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer  les  affaires  sans  risques. 
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L'ancien  parfuîneur,  qui  vivait  aupri*s  de  son  oncle,  n*osaii  le 
questionner  sur  l'emploi  des  sommes  acquises  par  ses  travaux  el 
par  ceux  de  sa  fille  et  de  sa  femme.  Il  allait  tôle  baissée  par  les 
rues,  dérobant  à  tous  les  regards  son  visage  abattu,  décomposé,  slu- 
pide.  César  se  reprochait  de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angélique  à  son  oncle,  je 
ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.  Votre  pain  me  semble  doux 
quoique  donné  par  la  pitié  que  je  vous  inspire,  en  songeant  que, 
grâce  à  cette  sainte  charité,  je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y  retrouvaient  au- 
cun vestige  du  parfumeur.  Les  indifférents  concevaient  une  im- 
mense idée  des  chutes  humaines  à  l'aspect  de  cet  homme  au  visage 
duquel  le  chagrin  le  plus  noir  avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait 
bouleversé  parce  qui  n'avait  jamais  apparu  chez  lui,  la  pensée! 
N'est  pas  détruit  qui  veut.  Les  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout 
est  indifférent,  ne  peuvent  jamais  offrir  le  spectacle  d'un  désastre. 
La  religion  seule  imprime  un  sceau  particulier  sur  les  êtres  tombés: 
ils  croient  à  un  avenir,  à  une  Providence  ;  il  est  en  eux  une  certaine 
lueur  qui  les  signale,  un  air  de  résignation  sainte  entremêlée  d'es- 
pérance qui  cause  une  sorte  d'attendrissement;  ils  savent  tout  ce 
qu'ils  ont  perdu  comme  un  ange  exilé  pleurant  à  la  porte  du  ciel. 
Les  faillis  ne  peuvent  se  présenter  à  la  Bourse.  César,  chassé  du 
domaine  de  la  probité,  était  une  image  de  l'ange  soupirant  après  le 
pardon.  Pendant  quatorze  mois,  plein  des  religieuses  pensées  que 
sa  chute  lui  inspira,  Birotleau  refusa  tout  plaisir.  Quoique  sûr  de 
l'amitié  des  Ragon,  il  fut  impossible  de  le  déterminera  venir  dîner 
chez  eux,  nichez  les  Lebas,  ni  chez  les  iMatifat,  ni  chez  les  Prêtez 
et  Chiffreville,  ni  même  chez  monsieur  Vauquelin,  qui  tous  s'em- 
pressèrent d'honorer  en  César  une  vertu  supérieure.  César  aimait 
mieux  être  seul  dans  sa  chambre  que  de  rencontrer  le  regard  d'un 
créancier.  Les  prévenances  les  plus  cordiales  de  ses  amis  lui  rap  - 
pelaient  amèrement  sa  position.  Constance  et  Césarine  n'allaient 
alors  nulle  part.  Le  dimanche  et  les  fêtes,  seuls  jours  où  elles  fus- 
sent libres,  ces  deux  femmes  venaient  à  l'heure  de  la  messe  pren- 
dre César  et  lui  tenaient  compagnie  chez  Pilleraull  après  avoir  ac- 
compli lcui*s  devoirs  religieux.  Pillerault  invitait  l'abbé  Loraux, 
dont  la  parole  soutenait  César  dans  sa  vie  d'épreuves,  et  ils  restaient 
alors  en  famille.  L'ancien  quincaillier  avait  la  fibre  de  la  probité 
t  trop  sensible  pour  désapprouver  les  délicatesses  de  César.  Aussi 
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avait-il  songé  à  augmenlcr  le  nombre  des  personnes  au  milieu  des- 
quelles le  failli  pouvait  se  montrer  le  front  blanc  et  l'œil  à  hauteur 
d'homme. 

Au  mois  de  mai  1820,  cette  famille  aux  prises  avec  l'adversité 
fut  récompensée  de  ses  efforts  par  une  première  fête  que  lui  mé- 
nagea l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier  dimanche  de  ce  mois 
était  l'anniversaire  du  consentement  donné  par  Constance  à  son 
mariage  avec  César.  Pillerault  avait  loué,  de  concert  avec  les  Ra- 
gon,  une  petite  maison  de  campagne  à  Sceaux,  et  l'ancien  quin- 
caillier voulut  y  pendre  joyeusement  la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  son  neveu  le  samedi  soir,  demain  nous 
allons  à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,  faisait  le  soir  des  copies 
pour  Derville  et  pour  quelques  avoués.  Or,  le  dimanche,  muni 
d'une  permission  curiale,  il  travaillait  comme  un  nègre. 

—  Non,  répondit-il,  monsieur  Derville  attend  après  un  compte 
de  tutelle. 

—  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récompense.  Tu  ne 
trouveras  que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux,  les  Ragon,  Popiuot  et  son 
oncle.  D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des  affaires,  n'é- 
taient jamais  revenus  à  Sceaux,  quoique  de  temps  à  autre  tous 
deux  souhaitassent  y  retourner  pour  revoir  l'arbre  sous  lequel  s'é- 
tait presque  évanoui  le  premier  commis  de  la  Reine  des  Roses. 
Pendant  la  route  que  César  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
et  Popinot  qui  les  menait.  Constance  jeta  à  son  mari  des  regards 
d'intelligence  sans  pouvoir  amener  sur  ses  lèvres  un  sourire.  Elle 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  il  agita  la  tête  pour  toute  réponse. 
Les  douces  expressions  de  cette  tendresse,  inaltérable  mais  forcée, 
au  lieu  d'éclaircir  le  visage  de  César,  le  rendirent  plus  sombre  et 
amenèrent  dans  ses  yeux  quelques  larmes  réprimées.  Le  pauvre 
homme  avait  fait  cette  route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune, 
plein  d'espoir,  amoureux  d'une  jeune  fille  aussi  belle  que  l'était  main- 
tenant Césarine;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  et  voyait  aujourd'hui 
dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâlie  par  les  veilles,  sa  cou- 
rageuse femme  n'ayant  plus  que  la  beauté  des  villes  sur  lesquelles 
ont  passé  les  laves  d'un  volcan.  L'amour  seul  était  resté  !  L'attitude 
de  César  étouffait  la  joie  au  cœur  de  sa  fille  et  d'Anselme  qui  lui 
représentaient  la  charmante  scène  d'autrefois. 
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—  Soyez  heureux,  mes  enfants,  vous  en  avez  le  droit,  leur  dit 
ce  pauvre  père  d'un  ton  déchirant.  Vous  pouvez  vous  aimer  sans 
arrière- pensée,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernières  paroles,  avait  pris  les  mains 
de  sa  femme,  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  admirative  aiïection 
qui  toucha  plus  Constance  que  la  plus  vive  gaieté.  Quand  ils  arri- 
vèrent à  la  maison  où  les  attendaient  Pillerault,  les  Ragon,  l'abbé 
Loraux  et  le  juge  Popinot,  ces  cinq  personnes  d'élite  eurent  un 
maintien,  des  regards  et  des  paroles  qui  mirent  César  à  son  aise, 
car  toutes  étaient  émues  de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain 
de  son  malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  boisd'Aulnay,  dit  l'oncle  Pillc- 
rault  en  mettant  la  main  de  César  dans  celles  de  Constance,  allez- 
y  avec  Anselme  et  Césarine  !  vous  reviendrez  à  quatre  heures. 

—  Pauvres  gens,  nous  les  gênerions,  dit  madame  Ragon ,  at- 
tendrie par  la  douleur  vraie  de  son  débiteur,  il  sera  bien  joyeux 
tantôt. 

—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  Loraux. 

—  Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit  le  juge. 
Oublier  est  le  grand  secret  des  existences  fortes  et  créatrices  ; 

oublier  à  la  manière  de  la  nature,  qui  ne  se  connaît  point  de 
passé,  qui  recommence  à  toute  heure  les  mystères  de  ses  infatiga- 
bles enfantements.  Les  existences  faibles,  comme  était  celle  de  Bi- 
rotteau, vivent  dans  les  douleurs,  au  lieu  de  les  changer  en  apo- 
phlhegmcs  d'expérience;  elles  s'en  saturent,  et  s'usent  en  rétrogra- 
dant chaque  jour  dans  les  malheurs  consommés.  Quand  les  deux 
couples  eurent  gngné  le  sentier  qui  mène  aux  bois  d'Aulnay,  posés 
comme  une  couronne  sur  un  des  plus  jolis  coteaux  des  environs  de 
Paris,  et  que  la  vallée  aux  Loups  se  montra  dans  toute  sa  coquet- 
terie, la  beauté  du  jour,  la  grâce  du  paysage^  la  première  verdure 
et  les  délicieux  souvenirs  de  la  plus  belle  journée  de  sa  jeunesse, 
détendirent  les  cordes  tristes  dans  l'âme  de  César  :  il  serra  le  bras 
de  sa  femme  contre  son  cœur  palpitant,  sou  œil  ne  fut  plus  vitreux, 
la  lumière  du  plaisir  y  éclata. 

—  Enfin,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois,  mon  pauvre 
César.  Il  me  semble  que  nous  nous  comportons  assez  bien  pour 
nous  permettre  un  petit  plaisir  de  temps  en  temps. 

—  Et  le  puis-je?  dit  le  pauvre  homme.  Ah  !  Constance,  ton  af- 
fection est  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui,  j'ai  perdu  jusqu'à  la  con« 
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fiance  que  j'avais  en  moi-même,  je  n'ai  plus  de  force,  mon  seul 
dosir  est  de  vivre  assez  pour  mourir  quitte  avec  la  terre.-  Toi,  chère 
femme,  toi  qui  es  ma  sagesse  et  ma  prudence,  toi  qui  voyais  clair, 
toi  qui  es  irréprochable,  tu  peux  avoir  de  la  gaieté;  moi  seul,  entre 
nous  trois ,  je  suis  coupable.  Il  y  a  dix-huit  mois,  au  milieu  de 
celte  fatale  fête,  je  voyais  ma  Constance,  la  seule  fem.me  que  j'aie 
aimée,  plus  belle  peut-être  que  ne  l'était  la  jeune  personne  avec 
laquelle  j'ai  couru  dans  ce  sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme  courent 
nos  enfants  !...  En  vingt  mois,  j'ai  flétri  cette  beauté,  mon  orgueil, 
un  orgueil  permis  et  légitime.  Je  t'aime  davantage  en  te  connais- 
sant mieux...  Oh  !  chère!  dit-il  en  donnant  à  ce  mot  une  expres- 
sion qui  atteignit  au  cœur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t'en  tendre 
gronder,  au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'après  vingt  ans  de  ménage  l'a- 
mour d'une  femme  pour  son  mari  pût  s'augmenter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses  malheurs, 
car  il  avait  tant  de  cœur  que  ce  mot  était  une  fortune.  Il  s'avança 
donc  presque  joyeux  vers  leur  arbre,  qui,  par  hasard,  n'avait  pas 
été  abattu.  Les  deux  époux  s'y  assirent  en  regardant  Anselme  et 
Césarine  qui  tournaient  sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir, 
croyant  peut-être  aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  assez  lâche  et 
assez  avide  pour  avoir  profité  de  l'acquisition  de  la  part  de  votre 
père  dans  VHuile  Céphalique?  Je  lui  conserve  avec  amour  sa 
moitié,  je  la  lui  soigne.  Avec  ses  fonds,  je  fais  l'escompte  ;  s'il  y  a 
des  efl'ets  douteux,  je  les  prends  de  mon  côté.  Nous  ne  pouvons 
être  l'un  à  l'autre  que  le  lendemain  de  la  réhabilitation  de  votre  père, 
et  j'avance  ce  jour-là  de  toute  la  force  que  donne  l'amour. 

L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle-mère.  Chez 
les  amants  les  plus  innocents,  il  y  a  toujours  le  désir  de  paraître 
grands  aux  yeux  de  leurs  maîtresses. 

—  Et  sera-ce  bientôt?  dit- elle. 

—  Bientôt,  dit  Popinot  d'un  ton  si  pénétrant,  que  la  chaste  et 
pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher  Anselme  qui  y  mit  un  baiser 
avide  et^respectueux,  tant  il  y  avait  de  noblesse  dans  l'action  de 
cette  enfant. 

—  Papa,  tout  va  bien,  dit- elle  à  César  d'un  air  fin.  Sois  gentil, 
cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de  Pillerault, 
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(Y'sar  quoique  peu  observateur,  aperçut  chez  les  Ragon  un  chau- 
gcment  de  manières  qui  décelait  quelque  événement.  L'accueil  de 
madame  Ragon  fut  particulièrement  onctueux,  son  regard  et  son 
accent  disaient  à  César  :  Nous  sommes  payés. 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta;  l'oncle  Pilleraull 
le  fit  asseoir,  et  regarda  Birolteau  qui  commençait  à  soupçonner 
une  surprise,  sûns  pouvoir  en  imaginer  l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  quatorze  mois,  les  économies  de  ta  femme, 
de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit  quinze  mille  francs.  J'ai  reçu 
trente  mille  francs  pour  le  dividende  de  ma  créance,  nous  avons 
donc  quarante-cinq  mille  francs  à  donner  à  tes  créanciers.  Mon- 
sieur Ragon  a  reçu  trente  mille  francs  pour  son  dividende,  mon- 
sieur le  notaire  de  Sceaux  t'apporte  donc  une  quiltance  du  paie- 
ment intégral,  intérêts  compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la 
somme  est  chez  Croltat,  pour  Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon, 
le  charpentier,  et  tes  créanciers  les  plus  pressés.  L'année  prochaine, 
nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  patience,  on  va  loin. 

La  joie  de  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à  l'abbé  Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière  de  l'em- 
ployé, qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  vingt  reprises  dans  les 
glaces  du  salon,  en  manifestant  un  plaisir  dont  auraient  ri  des  gens 
qui  se  croient  supérieurs,  et  que  ces  bons  bourgeois  trouvaient  natu- 
rel. Le  lendemain,  Birotteau  se  rendit  chez  madame  Madou. 

—  Ah!  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  reconnaissais 
pas,  tant  vous  avez  blanchi.  Cependant,  vous  ne  pâlissez  pas,  vous 
autres  :  vous  avez  des  places.  Moi,  je  me  donne  un  mal  de  chien 
caniche  qui  tourne  une  niécanique,  et  qui  mérite  le  baptême. 

—  Mais,  madame... 

•—Hé!  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez  quittance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  paierai  chez  Maître  Crol- 
tat, notaire,  aujourd'hui,  le  reste  de  votre  créance  et  les  intérêts... 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie.. . 

—  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesure  et  les  quatre  au 
cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté  Birotteau.  Tenez,  mon  cher 
monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires  avec  votre  petit  rouge,  il  est 
gentil,  il  me  laisse  gagner  gros  sans  chicaner  les  prix  afin  de  ui'ia* 
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demniscr;  ch!  bien,  je  vous  donnerai  quittance,  gardez  votre  ar- 
gent, mon  pauvre  vieux!  La  Madou  s'allume,  elle  est  piailleuse, 
mais  elle  a  de  ça,  dit -elle  en  se  frappant  les  plus  volumineux  cous- 
sins de  chair  vive  qui  aient  été  connus  aux  Halles. 

—  Jamais,  dit  Biroltcau,  la  loi  est  précise,  je  veux  vous  payer 
intégralement. 

—  Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  long-temps,  dit-elle.  Et  de- 
main, h  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur;  elle  est  rare,  la  farce! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peintre  en  bâtiments, 
le  beau-père  de  Crottat,  mais  avec  des  variantes.  Il  pleuvait.  César 
laissa  son  parapluie  dans  un  coin  de  la  porte,  et  le  peintre  enrichi, 
voyant  l'eau  faire  son  chemin  dans  la  belle  salle  à  manger  où  il  dé- 
jeunait avec  sa  femme,  ne  fut  pas  tendre. 

—  Allons,  que  voulez -vous,  mon  pauvre  père  Birotteau?  dit-il 
du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour  parler  à  des  men- 
diants importuns. 

—  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit... 

—  Quoi?  reprit  Lourdois  impatienté  en  croyant  à  quelque  de- 
mande. 

—  De  vous  tfouver  chez  lui  ce  matin,  à  onze  heures  et  demie, 
pour  me  donner  quittance  du  paiement  intégral  de  votre  créance?... 

—  Ah  !  c'est  différent,  asseyez-vous  donc  là,  monsieur  Birotteau, 
mangez  donc  un  morceau  avec  nous... 

—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner,  dit  madame 
Lourdois. 

—  Ça  va  donc  bien  ?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

—  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours  avec  une 
flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent,  mais  avec  le 
temps  j'espère  réparer  les  dommages  faits  à  mon  prochain. 

—  Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine  chargée  de 
pâté  de  foie  gras,  vous  êtes  un  homme  d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Birotteau?  dit  madame  Lourdois. 

—  Elle  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  monsieur  Anselme  Po- 
pinot. 

—  Pauvres  gens,  dit  madame  Lourdois  à  voix  basse  à  son  mari. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur  Birotteau, 
\;jBnez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous  aider... 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit  Birotteau 
lUî  se  retira. 
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Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli,  sans  lui  rendre 
le  repos.  Le  désir  de  reconquérir  l'honneur  agita  démesurément 
sa  vie.  Il  perdit  entièrement  la  fleur  qui  décorail  son  visage,  ses 
yeux  s'éteignirent  et  son  visage  se  creusa.  Quand  d'anciennes  con- 
naissances le  rencontraient  le  matin  à  huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre 
heures,  allant  à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en  revenant,  vOtu  de  la  re- 
dingote qu'il  avait  au  moment  de  sa  chute  et  qu'il  ménageait 
comme  un  pauvre  sous-lieutenant  ménage  son  uniforme ,  les  che- 
veux entièrement  blancs,  pâle,  craintif,  quelques-uns  l'arrêtaient 
malgré  lui,  car  son  œil  était  alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  h 
la  façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on  ;  tout  le  monde 
regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous  traitez  vous-même,  ainsi 
que  votre  fille  et  votre  femme. 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres,  plaie  d'ar- 
gent n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  l'âme,  répondit  un  jour  à  Matifat 
le  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  l'année  1822,  le  canal  Saint-Martin  fut 
décidé.  Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du  Temple  arrivèrent 
à  des  prix  fous.  Le  projet  coupa  précisément  en  deux  la  propriété 
de  du  Tillet,  autrefois  celle  de  César  Birotteau.  La  compagnie  à 
qui  fut  concédé  le  canal  accéda  à  un  prix  exorbitant  si  le  banquier 
pouvait  livrer  son  terrain  dans  un  temps  donné.  Le  bail  consenti 
par  César  h  Popinot  empêchait  l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des 
Cinq- Diamants  voir  le  droguiste.  Si  Popinot  était  indifférent  à  du 
Tillet,  le  fiancé  de  Césarine  portail  à  cet  homme  une  haine  instinc- 
tive. Il  ignornit  le  vol  et  les  infâmes  combinaisons  commises  par 
l'heureux  banquier,  mais  une  voix  intérieure  lui  criait  :  Cet  homme 
est  un  voleur  impuni.  Popinot  n'eût  pas  fait  la  moindre  affaire  avec 
lui,  sa  présence  lui  était  odieuse.  En  ce  moment  surtout,  il  voyait 
du  Tillet  s'enrichissant  des  dépouilles  de  son  ancien  patron,  car 
les  terrains  de  la  Madeleine  commençaient  à  s'élever  à  des  prix 
qui  présageaient  les  valeurs  exorbitantes  auxquelles  ils  atleigni»- 
gnirent  en  1827.  Aussi,  quand  le  banquier  eut  expliqué  le  motif 
de  sa  visite,  Popinot  le  regarda- t- il  avec  une  indignation  con- 
centrée. 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désistement  du  bail,  mais 
il  me  faut  soixante  mille  francs,  et  je  ne  rabattrai  pas  un  liard. 
COM.  HLM.  T.  X.  28 
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—  Soixante  raille  francs,  s'écria  du  ïillet  en  faisant  un  mouve- 
ment de  retraite. 

—  J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  an  trois 
mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique.  Ainsi, 
soixante  mille  francs,  ou  ne  causons  pas  davantage,  dit  Popinot  en 
rentrant  dans  la  boutique  où  le  suivit  du  Tillet. 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  Birotteau  fut  prononcé,  ma- 
dame César  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la  première  fois  depuis 
le  fameux  bal.  Le  banquier  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise à  l'aspect  des  changements  qui  s'étaient  opérés  chez  son  an- 
cienne patronne,  et  il  baissa  les  yeux,  effrayés  de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popinot  à  madame  César,  trouve  de  vos  ter- 
rains trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soixante  mille  francs 
d'indemnité  pour  noire  bail... 

—  Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec  emphase. 

—  Trois  mille  francs,  répéta  madame  César  d'un  ton  simple  et 
pénétrant. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence  profond  qui  rendit  cette  scène  encore  plus  in- 
explicable pour  Anselme. 

—  Signez-moi  votre  désistement  que  j'ai  fait  préparer  par  Crot- 
tat,  dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbré  de  sa  poche  de  côté, 
je  vais  vous  donner  un  bon  sur  la  Banque  de  soixante  mille  francs. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son  profond  éton- 
nement,  il  croyait  rêver.  Pendant  que  du  Tillet  signait  son  bon  sur 
une  table  à  pupitre  élevé,  Constance  disparut  et  remonta  dans  l'en- 
tresol. Le  droguiste  et  le  banquier  échangèrent  leurs  papiers.  Du 
Tillet  sortit  en  saluant  Popinot  froidement. 

—  Enfin  dans  quelques  mois,  dit  Popinot  qui  regarda  du  Tillet 
s'en  allant  rue  des  Lombards  où  son  cabriolet  était  arrêté,  grâce  à 
celte  singulière  affaire,  j'aurai  ma  Césarine.  Ma  pauvre  petite 
(emme  ne  se  brûlera  plus  le  sang  à  travailler.  Comment  !  un legard 
de  madame  César  a  suffi  !  Qu'y  a-t-il  entre  elle  et  ce  brigand  ?  Ce 
qui  vient  de  se  passer  est  bien  extraordinaire. 

Popinot  envoya  toucher  le  bon  à  la  Banque  et  remonta  pour 
parler  à  madame  Birotteau.  Il  ne  la  trouva  pas  à  la  caisse,  elle  était 
sans  doute  dans  sa  chambre.  Anselme  et  Constance  vivaient  comme 
vivent  un  gendre  et  une  belle-mère  quand  un  gendre  et  une  belle- 
mère  se  cooviennent;  il  alla  donc  dans  l'appartement  de  madame 
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César  avec  l'empressement  naturel  h  un  amoureux  qui  touche  au 
bonheur.  Le  jeune  négociant  fut  prodigieusement  surpiis  de  trouver 
sa  future  belle -mère,  auprès  de  laquelle  il  arriva  par  un  saut  de 
chat,  lisant  une  lettre  de  du  Tillet,  car  Anselme  reconnut  l'écri- 
ture de  l'ancien  premier  commis  de  Birotleau.  Une  chandelle  allu- 
mée, les  fantômes  noii-s  et  agités  de  lettres  brûlées  sur  le  carreau 
firent  frissonner  Popinot  qui ,  doué  d'une  vue  perçante,  avait  vu 
sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commencement  de  la  lettre  que  te- 
nait sa  belle- mère  : 

Je  vous  adore!  vous  le  savez,  ange  de  ma  vie,  et  pour- 
quoi.., 

—  Quel  ascendant  avez- tous  donc  sur  du  Tillet,  pour  lui  faire 
conclure  une  semblable  affaire  ?  dit-il  en  riant  de  ce  rire  convulsil 
que  donne  un  mauvais  soupçon  réprimé. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-elle  en  laissant  voir  un  horrible 
trouble. 

—  Oui,  répondit  Popinot  tout  étourdi,  parlons  de  la  fin  de  vos 
peines. 

Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alla  jouer  du  tambour  avec 
ses  doigts  sur  les  vitres,  en  regardant  dans  la  cour. 

—  Hé!  bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait  aimé  du  Tillet,  pour- 
quoi ne  me  conduirais-je  pas  en  honnête  homme? 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  l'Huile  Céphalique  se  monte 
à  deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la  moitié  est  de  cent  vingt- 
un,  dit  brusquement  Popinot  Si  je  retranche  de  cette  somme  les 
quaranle-huit  mille  francs  donnés  à  monsieur  Birotteau,  il  en  reste 
soixante-treize  mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la 
cession  du  bail,  vous  donnent  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiétés  de  bonheur  qui  la 
firent  palpiter  si  violemment  que  Popinot  entendait  les  battements 
(lu  cœur. 

—  Eh  !  bien,  j'ai  toujours  considéré  monsieur  Birotteau  comme 
mon  associé,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer  de  cette  somme 
pour  rembourser  ses  créanciers.  En  l'ajoutant  à  celle  de  vingt-huit 
mille  francs  de  vos  économies  placés  par  notre  oncle  Pilleraalt, 
nous  avons  cent  soixante  et  un  mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  re- 
fusera pas  quittance  de  ses  vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance 
humaine  ne  peut  m'empécher  de  prêter  à  mon  beau-père,  en 
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compte  sur  les  bénéfices  de  Tannée  prochaine,  la  somme  nécessaire 
à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses  créanciers...  Et...  il...  sera...  ré- 
habilité. 

—  Réhabilité ,  cria  madame  César  en  pliant  le  genou  sur  sa 
chaise,  joignant  les  mains  et  récitant  une  prière  après  avoir  lâché 
la  lettre.  Cher  Anselme,  dit-elle  après  s'être  signée,  cher  enfant  ! 
Elle  le  prit  par  la  tête,  le  baisa  au  front,  le  serra  sur  son  cœur,  et 
fit  mille  folies.  —  Césarine  est  bien  à  toi  !  ma  fille  sera  donc  bien 
heureuse.  Elle  sortira  de  cette  maison  où  elle  se  lue. 

—  Par  amour,  dit  Popinot. 

'     —  Oui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

—  Écoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant  la  fatale 
lettre  du  coin  de  l'œil.  J'ai  obligé  Célestin  pour  lui  faciliter  l'acqui- 
sition de  votre  fonds,  mais  j'ai  mis  une  condition  à  mon  obligeance. 
Votre  appartement  est  comme  vous  l'avez  laissé.  J'avais  une  idée, 
mais  je  ne  croyais  pas  que  le  hasard  nous  favoriserait  autant.  Cé- 
lestin est  tenu  de  vous  sous-louer  votre  ancien  appartement ,  où  il 
n'a  pas  mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles  seront  à  vous.  Je  me 
suis  réservé  le  second  étage  pour  y  demeurer  avec  Césarine,  qui 
ne  vous  quittera  jamais.  Après  mon  mariage,  je  viendrai  passer  ici 
les  matinées  de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir.  Pour 
vous  refaire  une  fortune,  j'achèterai  cent  mille  francs  l'intérêt  de 
monsieur  César,  et  vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  huit  mille  li- 
vres de  rentes.  Ne  serez-vous  pas  heureuse  ? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens  folle. 
L'angélique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de  ses, yeux, 

l'innocence  de  son  beau  front  démentaient  si  magnifiquement  les 
mille  idées  qui  tournoyaient  dans  la  cervelle  de  l'amoureux,  qu'il 
voulut  en  finir  avec  les  monstruosités  de  sa  pensée.  Une  faute  était 
inconciliable  avec  la  vie  et  les  sentiments  de  la  nièce  de  Pillerault. 

—  Ma  chère  mère  adorée,  dit  Anselme,  il  vient  d'entrer  malgré 
moi  dans  mon  âme  un  horrible  soupçon.  Si  vous  voulez  me  voir 
heureux  vous  le  détruirez  à  l'instant  même. 

Popinot  avait  avancé  la  main  sur  la  lettre  et  s'en  était  emparé. 

—  Sans  le  vouloir,  reprit-il  effrayé  de  la  terreur  qui  se  peignait 
sur  le  visage  de  Constance,  j'ai  lu  les  premiers  mots  de  cette  lettre 
écrite  par  du  Tillet.  Ces  mots  coïncident  si  singulièrement  avec 
l'effet  que  vous  venez  de  produire  en  déterminant  la  prompte  ad- 
hésion de  cet  homme  à  mes  folles  exigences,  que  tout  homme  l'ex- 
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pliqucrait  comme  le  démon  me  l'explique  malgré  moi.  Votre  regard, 
trois  mois  ont  sulTi... 

—  N'achevez  pas,  dit  madame  César  en  reprenant  la  lettre  et  la 
brûlant  aux  yeux  d'Anselme.  Mon  enfant,  je  suis  bien  cruellement 
punie  d'une  faute  minime,  i^achez  donc  tout,  Anselme  :  je  ne  veux 
pas  que  le  soupçon  inspiré  par  la  mère  nuise  à  la  fille,  et  d'ailleurs 
je  puis  parler  sans  avoir  à  rougir,  je  dirais  à  mon  mari  ce  que  je 
vais  vous  avouer.  Du  Tillet  a  voulu  me  séduire,  mon  mari  fut  aus- 
sitôt prévenu,  du  Tillet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où  mon  mari 
allait  le  remercier,  il  nous  a  pris  trois  mille  francs! 

—  Ha  !  je  m'en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  toute  sa  haine 
par  son  accent. 

—  Anselme,  voire  avenir,  votre  bonheur  exigent  celte  confi- 
dence ;  mais  elle  doit  mourir  dans  votre  cœur,  comme  elle  était 
morte  dans  le  mien  et  dans  celui  de  César.  Vous  devez  vous  sou- 
venir de  la  gronde  de  mon  mari  à  propos  d'une  erreur  de  caisse. 
Monsieur  Birotteau,  pour  éviter  un  procès  et  ne  pas  perdre  cet 
homme,  remit  sans  doute  à  la  caisse  trois  mille  francs,  le  prix  de  ce 
châle  de  cachemire  que  je  n'ai  eu  que  trois  ans  après.  Voilà  mon  ex- 
clamation expliquée.  Hélas  !  mon  cher  enfant,  je  vous  avouerai  mon 
enfantillage  :  du  Tillet  m'avait  écrit  trois  lettres  d'amour,  qui  le 
peignaient  si  bien,  dit-elle  en  soupirant  et  baissant  les  yeux,  que 
je  les  avais  gardées...  comme  curiosité.  Je  ne  les  ai  pas  relues  plus 
d'une  fois.  Mais  enfin  il  était  imprudent  de  les  conserver.  En  re- 
voyant du  Tillet,  j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les 
brûler,  et  je  regardais  la  dernière  quand  vous  êtes  entré. . .  Voilà 
tout,  mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de  madame 
César  avec  une  admirable  expression  qui  leur  fit  venir  des  larmes 
aux  yeux  à  l'un  et  à  l'autre.  Sa  belle-mère  le  releva,  lui  tendit  les 
bras  et  le  serra  sur  son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.  Le  secrétaire 
particulier  du  roi,  monsieur  de  Vandcnesse,  vint  au  bureau  lui 
parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite  cour  de  la  Caisse  d'a- 
mortissement. 

—  Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse,  vos  eiïorts 
pour  payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard  connus  du  roi.  Sa 
Majesté,  touchée  d'une  conduite  si  rare,  et  sachant  que,  |)ar  humi- 
lité, vous  ne  portiez  pas  l'ordre  de  la  Légion-d'Honneur,  m'envoie 
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VOUS  ordonner  d'en  reprendre  l'insigne.  Puis,  voulant  vous  aider 
à  remplir  vos  obligations,  elle  m'a  chargé  de  vous  remettre  celte 
somme,  prise  sur  sa  cassette  particulière,  en  regrettant  de  ne 
pouvoir  faire  davantage.  Que  ceci  demeure  dans  un  profond  secret, 
car  Sa  Majesté  trouve  peu  royale  la  divulgation  officielle  de  ses 
bonnes  œuvres,  dit  le  secrétaire  intime  en  remettant  six  mille 
francs  à  l'employé  qui  pendant  ce  discours  éprouvait  des  sensa- 
tions inexprimables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite  à  balbutier, 
Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant.  Le  sentiment  qui  ani- 
mait le  pauvre  César  est  si  rare  dans  Paris,  que  sa  vie  avait  insen- 
siblement excité  l'admiration.  Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Ca- 
musot,  l'abbé  Loraux,  Ragon,  le  chef  de  la  maison  importante  où 
était  Césarine,  Lourdois,  monsieur  de  La  Billardière  en  avaient 
parlé.  L'opinion,  déjà  changée  à  son  égard,  le  portait  aux  nues. 

—  Voilà  un  homme  d'honneur!  Ce  mot  avait  déjà  plusieurs  fois 
retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il  passait  dans  la  rue,  et  lui  don- 
nait l'émotion  qu'éprouve  un  auteur  en  entendant  dire  :  Le  voilà  ! 
Cette  belle  renommée  assassinait  du  Tillet.  Quand  César  eut  les 
billets  de  banque  envoyés  par  le  souverain,  sa  première  pensée  fut 
de  les  employer  à  payer  son  ancien  commis.  Le  bonhomme  alla 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  en  sorte  que  quand  le  banquier  rentra 
chez  lui  de  ses  courses,  il  s'v  rencontra  dans  l'escalier  avec  son 
ancien  patron. 

—  Eh  !  bien,  mon  pauvre  Birotteau  !  dit-il  d'un  air  patelin. 

—  Pauvre  ?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis  bien  riche.  Je 
paserai  ma  tête  sur  mon  oreiller  ce  soir  avec  la  satisfaction  de  sa- 
voir que  je  vous  ai  payé. 

Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture  pour  du 
Tillet,  car  malgré  l'estime  générale  il  ne  s'estimait  pas  lui-même,, 
une  voix  inextinguible  lui  criait  :  —  Cet  homme  est  sublime  ! 

—  Me  payer!  quelles  affaires  faites-vous  donc  ? 

Sûr  que  du  Tillet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence,  l'ancien  par- 
fumeur dit  :  —  Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires,  monsieur. 
Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui  m'est  arrivé. 
Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  victime  d'un  autre  Roguin  ?  Mais  ma 
conduite  a  été  mise  sous  les  yeux  du  roi,  son  cœur  a  daigné  com- 
patir à  mes  efforts,  et  il  les  a  encouragés  en  m'envoyant  à  l'instant 
une  somme  assez  importante  qui... 
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—  Vons  faut-il  une  quittance  ?  dit  du  Tillct  en  l'interrompant , 
payez- vous.... 

—  Intégralement,  et  ii>éme  les  intérêts  ;  aussi  vais-je  tous  prier 
de  venir  à  deux  pas  d'ici ,  chez  monsieur  Crottat 

—  Par  devant  notaire  ! 

—  Mais ,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  défendu  de  songer 
à  la  réhabilitation ,  et  les  actes  authentiques  sont  alors  irrécusa- 
bles?.... 

—  Allons,  dit  du  Tillet  qui  sortit  avec  Birotteau  ,  allons,  il  n'y 
a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez-vous  tant  d'argent  ?  reprit-iL 

—  Je  ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la  sueur  de  mon 
front. 

—  Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Claparon. 

—  Hélas  !  oui ,  là  est  ma  plus  forte  dette ,  je  crois  bien  mourir 
à  la  peine. 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du  Tillet 

—  Il  a  raison,  pensa  Biiolteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la  rue  Saint- 
Honoré,  par  mégarde,  car  il  faisait  toujours  un  détour  pour  ne 
pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenêtres  de  son  appartement.  Pour  la 
première  fois,  depuis  sa  chute,  il  revit  cette  maison  où  dix-huit 
ans  de  bonheur  avaient  été  effacés  par  les  angoisses  de  trois  mois. 

—  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours,  se  dit-il  eu  hâtant  le  pas. 
Il  avait  aperçu  la  nouvelle  enseigne  : 

CÉLESTIN  CREVEL, 
SUCCESSEUR    DE    CÉSAR    RIROTTEAU. 

—  J'ai  la  berlue.  N'est-ce  pas ,  Césarine  ?  s'écria-t-i!  en  se  sou- 
venant d'avoir  aperçu  une  tête  blonde  à  la  fenêtre. 

Il  vit  effectivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinol.  Les  auwureux 
savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais  devant  son  ancienne  mai- 
son. Incapables  d'imaginer  ce  qui  lui  arrivait ,  ils  étaient  venus 
prendre  quelques  arrangements  relatifs  à  la  fête  qu'ils  méditaient 
de  donner  à  César.  Cette  bizarre  apparition  étonna  si  vivement  Bi- 
rotteau ,  qu'il  resta  planté  sur  ses  jambes. 

—  Voilà  monsieur  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne  maison, 
dit  monsieur  Molineux  au  marchand  établi  en  face  de  la  Reine  des 
Roses. 


UUO  III.    LIVRE,    SCÈNES   DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur,  il  a  donné 
là  un  des  plus  beaux  bals....  Il  y  avait  deux  cents  voitures. 

—  J'y  étais,  il  a  fait  faillite  trois  mois  après,  dit  Molineux,  j'ai 
été  syndic. 

Birottcau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accourut  chez 
son  oncle  Pillerault. 

Pillerault ,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq-Diamanls, 
pensait  que  son  neveu  soutiendrait  difficilement  le  choc  d'une  joie 
aussi  grande  que  celle  causée  par  sa  réhabilitation ,  car  il  était  le 
témoin  journalier  des  vicissitudes  morales  de  ce  pauvre  homme , 
toujours  en  présence  de  ses  inflexibles  doctrines  relatives  aux  fail- 
lis, et  dont  toutes  les  forces  étaient  employées  à  toute  heure. 
L'honneur  était  pour  Clésar  un  mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de 
Pâques.  Cet  espoir  rendait  sa  douleur  incessamment  active.  Pille- 
rault prit  sur  lui  de  préparer  son  neveu  à  recevoir  la  bonne  nou- 
velle. Quand  Birotteau  entra  chez  son  oncle,  il  le  trouva  pensant 
aux  moyens  d'arriver  à  son  but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'em- 
ployé raconta  le  témoignage  d'intérêt  que  le  roi  lui  avait  donné 
parut-elle  de  bon  augure  à  Pillerault,  et  l'étonnement  d'avoir  vu 
Césanne  à  la  Reine  des  Roses  fut-il  une  excellente  entrée  en  ma- 
tière. 

—  Eh  !  bien,  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te  vient?  De 
l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césanne.  Il  n'y  tient  plus ,  et 
ne  doit  pas,  pour  tes  exagérations  de  probité,  laisser  passer  sa  jeu- 
nesse à  manger  du  pain  sec  à  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popinot 
veut  te  donner  les  fonds  nécessaires  au  paiement  intégral  de  tes 
créanciers. 

—  Il  achète  sa  femme ,  dit  Birotteau. 

—  IN'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabiliter  son  beau-père? 

—  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation.  D'ailleurs.... 

—  D'ailleurs ,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère ,  tu  peux  avoir  le 
droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta  fille. 

Il  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault  échauffait  à 
dessein. 

—  Eh  !  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault,  s'il  t'avait 
considéré  comme  son  associé ,  s'il  avait  regardé  le  prix  donné  à 
tes  créanciers  pour  ta  part  dans  l'Huile  comme  une  avance  de  bé- 
néfices ,  afin  de  ne  pas  te  dépouiller.... 
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—  J*aurais  l'ajr  d*avoir,  de  concert  avec  lui,  trompé  mes  créan- 
ciers. 

Pillcraiilt  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison.  Il  connais- 
sait assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que  durant  la  nuit  le  digne 
homme  se  querellerait  avec  lui-même  sur  ce  point  ;  et  celle  dis- 
cussion intérieure  l'accoutumait  à  l'idée  de  sa  réhabililalion. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma  fille  étaient- 
elles  dans  mon  ancien  appartement  ? 

—  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  loger  avec  Césarine.  Ta  femme 
est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils  sont  allés  faire  publier  les 
bans,  afin  de  te  forcer  à  consentir.  Popinot  dit  qu'il  aura  moins  de 
mérite  à  épouser  Césarine  après  ta  réhabilitation.  Tu  prends  les  six 
mille  francs  du  roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de  tes  parents  !  Moi, 
je  puis  bien  te  donner  quittance  de  ce  qui  me  revient,  me  refu- 
serais-tu 1 

—  Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'économiser 
pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  Subtilité  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  choses  de 
probité  je  dois  être  cru.  Quelle  bêtise  as-tu  dite  tout  à  l'heure  ? 
auras-tu  trompé  tes  créanciers  quand  tu  les  auras  tous  payés? 

En  ce  moment.  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault  fut  ému 
de  voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  animant  pour  la  pre- 
mière fois  les  traits  attristés  de  son  pauvre  neveu. 

—  C'est  vrai,  dit- il,  ils  seraient  payés Mais  c'est  vendre  ma 

fille  ! 

—  Et  je  yeux  être  achetée,  cria  Césarine  en  apparaissant  avec 
Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en  entrant 
sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre  du  petit  appartement  de 
leur  oncle,  et  madame  Birolteau  les  suivait.  Tous  trois  avaient 
couru  en  voiture  chez  les  créanciers  qui  restaient  à  payer  pour  les 
convoquer  le  soir  chez  Alexandre  Crottat,  où  se  préparaient  les 
quittances.  La  puissante  logique  de  l'amoureux  Popinot  triompha 
des  scrupules  de  César  qui  persistait  à  se  dire  débiteur^  h  pré- 
tendre qu'il  fraudait  la  loi  par  une  novalion.  Il  fit  céder  les  recher- 
ches de  sa  conscience  à  un  cri  do  Popinot  :  —  Vous  voulez  donc 
tuer  votre  Glle  ? 

—  Tuer  ma  fille  !  dit  César  hébété. 

—  Eh  1  bien,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une  doua- 
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lion  entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieusement  je  croîs  être  à 
vous  chez  moi.  Me  refuseriez-vous  ? 

—  Non,  dit  César. 

—  Eh  !  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir  afin  qu'il  n'y 
ait  plus  à  revenir  là-dessus,  nous  y  déciderons  en  même  temps 
notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces  à  l'appui  fu- 
rent déposées,  par  les  soins  de  Derville,  au  parquet  du  Procureur- 
Général  de  la  Cour  royale  de  Paris. 

Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  publications 
des  bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'Anselme,  Birolteau  fut 
agité  par  des  mouvements  fébriles.  Il  était  inquiet,  il  avait  peur  de 
ne  pas  vivre  jusqu'au  grand  jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Son  cœur 
palpitait  sans  raison ,  disait-il.  Il  se  plaignait  de  douleurs  sourdes 
dans  cet  organe  aussi  usé  par  les  émotions  de  la  douleur  qu'il  était 
fatigué  par  cette  joie  suprême.  Les  arrêts  de  réhabilitation  sont  si 
rares  dans  le  ressort  de  la  Cour  royale  de  Paris  qu'il  s'en  prononce 
à  peine  un  en  dix  années.  Pour  les  gens  qui  prennent  au  sérieux 
la  Société,  l'appareil  de  la  justice  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de 
grave.  Les  institutions  dépendent  entièrement  des  sentiments  q^r*^ 
les  hommes  y  attachent  et  des  grandeurs  dont  elles  sont  revêtues 
par  la  pensée.  Aussi  quand  il  n'y  a  plus,  non  pas  de  religion,  mais 
de  croyance  chez  un  peuple ,  quand  l'éducation  première  y  a  re- 
lâché tous  les  liens  conservateurs  en  habituant  l'enfant  à  une  impi- 
toyable analyse,  une  nation  est-elle  dissoute;  elle  ne  fait  plus  corps 
que  par  les  ignobles  soudures  de  l'intérêt  matériel,  par  les  com- 
mandements du  culte  que  crée  l'Égoïsme  bien  entendu.  Nourri 
d'idées  religieuses,  Birotteau  acceptait  la  Justice  pour  ce  qu'elle 
devrait  être  aux  yeux  des  hommes,  une  représentation  de  la  Société 
même,  une  auguste  expression  de  la  loi  consentie,  indépendante 
de  la  forme  sous  laquelle  elle  se  produit  :  plus  le  magistrat  est 
vieux,  cassé,  blanchi,  plus  solennel  est  d'ailleurs  l'exercice  de  son 
sacerdoce  qui  veut  une  étude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses, 
qui  sacrifie  le  cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  palpitants. 
Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  ne  montent  pas  sans  de  vives 
émotions  l'escalier  de  la  Cour  Royale ,  au  vieux  Palais-de- Justice ,. 
à  Paris,  et  l'ancien  négociant  était  un  de  ces  hommes.  Peu  de  per- 
sonnes ont  remarqué  la  solennité  majestueuse  de  cet  escalier  si  bien 
placé  pour  produire  de  l'effet,  il  se  trouve  en  haut  du  péristyle  ex- 


CÉSAR  BfROTTEAU.  663 

lérieur  qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa  povle  est  au  milieu  d'une 
galerie  qui  mène  d'un  bout  à  l'immense  salle  des  Pas-Perdus,  de 
l'autre  à  la  Sainte- Chapelle  ,  deux  monuments  qui  peuvent  rendre 
tout  mesquin  autour  d'eux.  L'église  de  saint  Louis  est  un  des  plut 
imposants  édifices  de  Paris,  et  son  abord  a  je  ne  sais  quoi  de  sombra 
et  de  romantique  au  fond  de  cette  galerie.  La  grande  salle  des  Pas- 
Perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de  clartés,  et  il  est 
difficile  d'oublier  que  l'histoire  de  France  se  lie  à  cette  salle.  Cet 
escalier  doit  donc  avoir  quelque  caractère  assez  grandiose  ,  car  il 
n'est  pas  trop  écrasé  par  ces  deux  magnificences;  peut-être  l'àme  y 
est-elle  remuée  à  l'aspect  de  la  place  où  s'exécutent  les  arrêts,  vue  à 
travers  la  riche  grilledu  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une  immense 
pièce ,  l'antichambre  de  celle  où  h  Cour  tient  les  audiences  de  sa 
première  chambre,  et  qui  forme  la  salle  des  Pas- Perdus  de  la  Cour. 
Jugez  quelles  émotions  dut  éprouver  le  failli  qui  fut  naturellement 
iuipressionné  par  ces  accessoires,  en  montant  à  la  Cour  entouré  de 
ses  amis,  Lebas,  le  président  du  Tribunal  de  Commerce  ;  Camusot, 
son  Juge-Commissaire;  Ragon,  son  patron;  monsieur  l'abbé  Lo- 
raux,  son  directeur.  Le  saint  prêtre  fit  ressortir  ces  splendeurs 
humaines  par  une  réflexion  qoi  les  rendit  encore  plus  imposantes 
aux  yeux  de  César.  Pillerauli,  ce  philosophe  pratique ,  avait  imaginé 
d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  neveu  pour  le  soustraire  aux 
dangers  des  événements  imprévus  de  cette  fête.  Au  moment  où 
l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette,  il  avait  vu  venir  ses  vrais 
amis  qui  tenaient  à  honneur  de  l'accompagner  à  la  barre  de  la  Cour. 
Ce  cortège  développa  chez  le  brave  homme  un  contentement  qui  le 
jeta  dans  l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le  spectacle  im- 
posant de  la  Cour.  Biroit^au  trouva  d'autres  amis  réunis  dans  la 
salle  des  audiences  solenoelles  où  siégeaient  une  douzaine  de  Con- 
seillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la  demande  en 
quelques  mots.  Sur  un  geste  du  premier  président,  l'avocat-général, 
invité  à  donner  ses  conclusions ,  se  leva.  Le  procureur-général , 
l'homme  qui  représente  la  vindicte  publique ,  allait  demander  lui- 
même  de  rendre  l'honneur  au  négociant  qui  n'avait  fait  que  l'en- 
gager :  cérémonie  unique,  car  le  condamné  ne  peut  être  que 
gracié.  Les  gens  de  cœur  peuvent  imaginer  les  éuKitions  de  Birotteau 
quand  il  entendit  monsieur  Marchengy  prononçant  un  discours 
dont  voici  l'abrégé  : 
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('  Messieurs,  dit  l'avocat-général ,  le  16  janvier  1820,  Birotteau 
fut  déclaré  eu  état  de  faillite,  par  un  jugement  du  tribunal  de  com- 
merce de  la  Seine.  Le  dépôt  du  bilan  n'était  occasionné  ni  par 
l'imprudence  de  ce  commerçant ,  ni  par  de  fausses  spéculations , 
ni  par  aucune  raison  qui  pût  entacher  son  honneur.  Nous  éprou- 
vons le  besoin  de  le  dire  hautement,  son  malheur  fut' causé  par  un 
de  ces  désastres  qui  se  sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de  la 
Justice  et  de  la  Ville  de  Paris.  Il  était  réservé  à  notre  siècle,  où  fer- 
mentera long-temps  encore  le  mauvais  levain  des  mœurs  et  des 
idées  révolutionnaires,  de  voir  le  notariat  de  Paris  s'écarter  dos 
glorieuses  traditions  des  siècles  précédents,  et  produire  en  quel- 
ques années  autant  de  faillites  qu'il  s'en  est  rencontré  dans  deux 
siècles  sous  l'ancienne  monarchie.  La  soif  de  l'or  rapidement  acquis 
a  gagné  les  officiers  ministériels,  ces  tuteurs  de  la  fortune  publique, 
ces  magistrats  intermédiaires  !  »  Il  y  eut  une  tirade  sur  ce  texte  où 
l'avocat-général  dévoué  aux  Bourbons  trouva  moyen  d'incriminer 
les  libéraux ,  les  bonapartistes  et  autres  ennemis  du  trône.  L'évé- 
nement a  prouvé  que  ce  magistrat  et  son  chef,  monsieur  Bellart , 
avaient  raison  dans  leurs  appréhensions.  «  La  fuite  d'un  notaire  de 
Paris ,  qui  emportait  les  fonds  déposés  chez  lui  par  Birotteau ,  dé- 
cida la  ruine  de  l'impétrant,  reprit-il.  La  Cour  a  reiidu,  dans 
cette  affaire,  un  arrêt  qui  prouve  à  quel  point  la  confiance  des  clients 
de  Roguin  fut  indignement  trompée.  Un  concordat  intervint.  Nous 
ferons  observer  que  les  opérations  ont  été  remarquables  par  une 
pureté  qui  ne  se  rencontre  en  aucune  des  faillites  scandaleuses  par 
lesquelles  le  commerce  de  Paris  est  journellement  affligé.  Les 
créanciers  de  Birotteau  trouvèrent  les  moindres  choses  que  l'infor- 
tuné possédât.  Ils  ont  trouvé ,  Messieurs ,  ses  vêtements ,  ses  bi- 
joux, enfin  les  choses  d'un  usage  purement  personnel,  non-seule- 
ment à  lui,  mais  à  sa  femme  qui  abandonna  tous  ses  droits  pour 
grossir  l'actif.  Birotteau ,  dans  cette  circonstance ,  a  été  digne  de 
la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  municipales  ;  il 
était  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  venait  de 
recevoir  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur  accordée  autant  au 
dévoilement  du  royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  marches 
de  Saint-Roch ,  alors  teintes  de  son  sang ,  qu'au  magistrat  consu- 
laire estimé  pour  ses  lumières,  aimé  pour  son  esprit  conciliciteur, 
et  au  modeste  officier  municipal  qui  venait  de  refuser  les  honneurs 
de  la  mairie  en  indiquant  un  plus  digne  ,  l'honorable  baron  de  La 
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Billardière,  nn  dos  nobles  Vendéens  qu'il  avait  appris  à  estimer 
dans  les  mauvais  jours.  » 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César  à  l'oreille 
de  son  oncle. 

c  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de  leurs 
créances  par  l'abandon  que  ce  loyal  négociant  faisait,  lui,  sa  femme 
t'i  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  ont-ils  consigné  les  ex- 
pressions de  leur  estime  dans  le  concordat  qui  intervint  entre  eux 
et  leur  débiteur,  et  par  lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de 
leurs  créances.  Ces  témoignages  se  recommandent  à  l'altenlion  de 
la  Cour  par  la  manière  dont  ils  sont  conçus.  »  Ici  l'avocat-général 
lut  les  considérants  du  concordat.  «  En  présence  de  ces  bienveil- 
lantes dispositions,  Messieurs,  beaucoup  de  négociants  auraient  pu 
se  croire  libérés  ;  ils  auraient  marché  fiers  sur  la  place  publique. 
Loin  de  là,  Birolteau,  sans  se  laisser  abattre,  forma  dans  sa  con- 
science le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux  qui  se  lève  ici  pour  lui. 
Rien  ne  l'a  rebuté.  Une  place  fut  accordée  par  notre  bien-aimé 
souverain  pour  donner  du  pain  au  blessé  de  Saint-Roch  :  le  failli 
en  réserva  les  appointements  à  ses  créanciers  sans  y  rien  prendre 
pour  ses  besoins,  car  le  dévouement  de  la  famille  ne  lui  a  pas 
manqué...  » 

Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

«  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les  fruits  de 
leur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée  de  Birolteau.  Cha- 
cune d'elles  est  descendue  de  la  position  qu'elle  occupait  pour  en 
prendre  une  inférieure.  Ces  sacrifices,  messieurs,  doivent  être  hau- 
tement honorés,  ils  sont  les  plus  difficiles  de  tous  à  faire.  Voici 
quelle  était  la  tâche  que  Birotteau  s'était  imposée.  «  Ici  l'avocat-gé- 
néral lut  le  résumé  du  bilan,  en  désignant  les  sommes  qui  restaient 
dues  et  les  noms  des  créanciers.  «  Chacune  de  ces  sommes,  intérêts 
compris,  a  été  payée,  messieurs,  non  par  des  quittances  sous  si- 
gnatures privées  qui  appellent  la  sévérité  de  l'enquête,  mais  par 
des  quittances  authentiques  par  lesquelles  la  religion  de  la  Cour  ne 
saurait  être  surprise,  et  qui  n'ont  pas  empêché  les  magistrats  de 
faire  leur  devoir  en  procédant  à  l'enquête  exigée  par  la  loi.  Vous 
rendrez  à  Birotteau,  non  pas  l'honneur,  mais  les  droits  dont  il  se 
trouvait  privé,  et  vous  ferez  justice.  De  semblables  s|)ectacles  sont 
si  rares  5  notre  audience  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
témoigner  à  l'imi)étrant  combien  nous  applaudissons  à  une  telle 
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conduite,  que  déjà  d'augustes  protections  avaient  encouragée.  » 
Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style  de  palais. 

La  Cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  Président  se  leva  pour  pro- 
noncer l'arrêt.  —  La  Cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d'expri- 
mer à  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre  un  pareil 
Arrêt.  Greffier,  appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau  déjà  vêtu  du  caftan  d'honneur  que  lui  passaient  les 
phrases  pompeuses  de  Marchangy,  homme  assez  littéraire,  fut  fou- 
droyé de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par  le  pre- 
mier président  de  la  première  Cour  du  royaume,  et  qui  accusait 
des  tressaillements  dans  le  cœur  de  l'impassible  justice  humaine. 
Il  ne  put  quitter  sa  place  à  la  barre  ;  il  y  parut  cloué,  regardant 
d'un  air  hébété  les  magistrats  comme  des  anges  qui  venaient  lui 
rouvrir  les  portes  de  la  vie  sociale.  Son  oncle  le  prit  par  le  bras  et 
l'attira  dans  la  salle.  César,  qui  n'avait  pas  obéi  à  Louis  XVIII,  mit 
alors  machinalement  le  ruban  de  la  Légion  à  sa  boutonnière,  fut 
aussitôt  entouré  de  ses  amis  et  porté  en  triomphe  jusque  dans  la 
voiture. 

—  Où  me  conduisez- vous,  mes  amis?  dit-il  à  Joseph  Lebas,  à 
Pillerault  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures;  je  veux  entrer  à  la  Bourse  et  user  de 
mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant  un  signe  ex- 
pressif à  Lebas,  car  il  observait  chez  le  réhabilité  des  symptômes 
inquiétants,  il  craignait  de  le  voir  devenir  fou. 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le  bras  à  son 
oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négociants  vénérés.  Sa  réhabilitation 
était  connue.  La  première  personne  qui  vit  les  trois  négociants 
suivis  par  le  vieux  Piagon,  fut  du  Tillet. 

—  Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir  que  vous 
vous  en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle je  me  suis  laissé  tirer  une  plume  de  l'aile  par  le  petit  Po- 
pinot,  à  cet  heureux  dénoûment  de  vos  peines.  Je  suis  content  de 
votre  bonheur  comme  s'il  était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pillerault.  Ça  ne 
vous  arrivera  jamais. 

—  Comment  l'entendez- vous,  monsieur?  dit  du  Tillet. 

—  Parbleu!  du  bon  côté,  dit  Lebas  en  souriant  de  la  malice 
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vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir,  regardait  cet  homme 
comme  un  scélérat 

Malifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les  mieux  famés 
entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui  firent  une  ovation  boursière; 
il  reçut  les  compliments  les  plus  flatteurs,  des  poignées  de  main 
qui  réveillaient  bien  des  jalousies,  excitaient  quelques  remords,  car 
sur  cent  personnes  qui  se  promenaient  là  trente  avaient  liquidé. 
Gigonnet  et  Gobseck,  qui  causaient  dans  un  coin,  regardèrent  le 
vertueux  parfumeur  comme  les  physiciens  ont  dû  regarder  le  pre- 
mier gymnote  électrique  qui  leur  fut  amené.  Ce  poisson ,  armé 
de  la  puissance  d'une  bouteille  de  Leyde,  est  la  plus  grande  curio- 
sité du  règne  animal.  Après  avoir  aspiré  l'encens  de  son  triomphe. 
César  remonta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en  route  pour  revenir  dans 
sa  maison  où  se  devait  signer  le  contrat  de  mariage  de  sa  chère 
Césarine  et  du  dévoué  Popinot.  Il  avait  un  rire  nerveux  qui  frappa 
ses  trois  vieux  amis. 

Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde  fort  comme 
elle  est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à  ses  qualités  :  au  lieu  de 
voir  les  hommes  et  les  choses  à  travers  des  besicles,  elle  les  colore 
des  reflets  de  sa  flamme,  et  jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les 
vieilles  gens.  Comme  César  et  Constance,  Popinot  conservait  dans 
sa  mémoire  une  fastueuse  image  du  bal  donné  par  Birotteau.  Du- 
rant ces  trois  années  d'épreuves.  Constance  et  César  avaient,  sans 
se  le  dire,  souvent  entendu  l'orchestre  de  Collinet,  revu  l'assemblée 
fleurie,  et  goûté  cette  joie  si  cruellement  punie,  comme  Adam  et 
Eve  durent  penser  parfois  à  ce  fruit  défendu  qui  donna  la  mort  et 
la  vie  à  toute  leur  postérité,  car  il  paraît  que  la  reproduction  des 
anges  est  un  des  mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pouvait  songer  à 
celte  fête,  sans  remords,  avec  délices  :  Césarine  dans  toute  sa  gloire 
s'était  promise  à  lui  pauvre;  pendant  cette  soirée,  il  avait  eu  l'as- 
surance d'être  aimé  pour  lui-même!  Aussi,  quand  il  avait  acheté 
l'appartement  restauré  par  Grindot  à  Céleslin  en  stipnlant  que  tout 
y  resterait  intact,  quand  il  avait  religieusement  conservé  les  moin- 
dres choses  appartenant  à  César  et  à  Constance,  rêvait-il  de  donner 
son  bal,  un  bal  de  noces.  Il  avait  préparé  cette  fête  avec  amour,  en 
imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépenses  nécessaires  et  non 
dans  les  folies  :  les  folies  étaient  faites.  Ainsi  le  dîner  dut  être  servi 
par  Chevet,  les  convives  étaient  à  peu  près  les  mêmes.  L*abbé  Lo- 
raux  remplaçait  le  grand  chancelier  de  b  Légion-d'IIonneur,  U 
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président  du  tribunal  de  commerce  Lebas  n'y  manquait  point.  Po- 
pinot  Invita  monsieur  Camusot  pour  le  remercier  des  égards  qu'il 
avait  prodigués  à  Birotteau.  Monsieur  de  Vandenesse  et  monsieur 
de  Fontaine  vinrent  à  la  place  de  Rogiiin  et  de  sa  femme.  Césarine 
et  Popinot  avaient  distribué  leurs  invitations  pour  le  bal  avec  dis- 
cernement. Tous  deux  redoutaient  également  la  publicité  d'une 
noce ,  ils  avaient  évité  les  froissements  qu'y  ressentent  les  cœurs 
.cndres  et  purs  en  imaginant  de  donner  le  bal  pour  le  jour  du  con- 
trat. Constance  avait  retrouvé  cette  robe  cerise  dans  laquelle,  pen- 
dant un  seul  jour,  elle  avait  brillé  d'un  éclat  si  fugitif!  Césarine 
s'était  plu  à  faire  à  Popinot  la  surprise  de  se  montrer  dans  cette  toi- 
lette de  bal  dont  il  lui  avait  parlé  maintes  et  maintes  fois.  Ainsi, 
l'appartement  allait  offrir  à  Birotteau  le  spectacle  enchanteur  qu'il 
avait  savouré  pendant  une  seule  soirée.  Ni  Constance,  ni  Césarine, 
ni  Anselme  n'avaient  aperçu  de  danger  pour  César  dans  celte 
énorme  surprise;  ils  l'attendaient  à  quatre  heures  avec  une  joie  qui 
leur  faisait  faire  des  enfantillages.  Après  les  émotions  inexprimables 
que  venait  de  lui  causer  sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  pro- 
bité commerciale  allait  avoir  le  saisissement  qui  l'attendait  rue 
Saint -Honoré.  Lorsqu'en  rentrant  dans  son  ancienne  maison,  il  vit 
au  bas  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa  femme  en  robe  de  velours  ce- 
rise, Césarine,  le  comte  de  Fontaine,  le  vicomte  de  Vandenesse,  le 
baron  de  La  Billardière,  l'illustre  Vauquelin,  il  se  répandit  sur  ses 
yeux  un  léger  voile,  et  son  oncle  Pillerault  qui  lui  donnait  le  bras 
sentit  un  frissonnement  intérieur. 

—  C'est  trop ,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme ,  il  ne 
pourra  jamais  porter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun  attribua  l'é- 
motion de  César  et  ses  trébuchements  à  quelque  ivresse  bien  natu- 
relle, mais  souvent  mortelle.  En  se  retrouvant  chez  lui,  en  revoyant 
son  salon,  ses  convives,  parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habillées 
pour  le  bal,  tout  à  coup  le  mouvement  héroïque  du  finale  de  la 
grande  symphonie  de  Beethoven  éclata  dans  sa  tête  et  dans  sou 
cœur.  Cette  musique  idéale  rayonna,  pétilla  sur  tous  les  modes,  fit 
sonner  ses  clairons  dans  les  méninges  de  cette  cervelle  fatiguée, 
pour  laquelle  ce  devait  être  le  grand  finale.  Accablé  par  cette  har- 
monie intérieure ,  il  alla  prendre  le  bras  de  sa  femme  et  lui  dit  à 
l'oreille  d'unevoix  étouffée  parun  flot  de  sang  contenu  :  —  Je  ne  suis 
pas  bien  !  Constance  effrayée  le  conduisit  dans  sa  chambre ,  où  il 
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Fje  parvint  pas  sans  peine,  où  il  se  précipita  dans  un  fauteuil,  disant  : 

—  Monsieur  H  audry,  monsieur  Loraux  ! 

L'abbé  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes  en  habit 
de  bal ,  qui  lous  s'arrêtèrent  et  formèrent  un  groupe  stupéfait.  Ild 
présence  de  cemoude  fleuri,  Césir  serra  la  main  de  son  confesseur 
et  pencha  la  téie  sur  le  sein  de  sa  femme  agenouillée.  Un  vaisseau 
s'était  déjà  rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroit,  l'anévrisme 
étranglait  sa  dernière  respiration. 

—  Voilà  la  mort  du  juste,  dit  l'abbé  Loraux  d'une  voix  grave  en 
montrant  César  par  un  de  ces  gestes  divins  que  Rembrandt  a  su 
deviner  pour  son  tableau  du  Christ  rappelant  Lazare  à  la  vie. 

Jésus  ordonne  à  la  terre  de  rendre  sa  proie,  le  saint  prêtre  in- 
diquait au  ciel  un  martyr  de  la  probité  commerciale  à  décorer  de 
Voalme  éternelle. 

Paris,  Qovembre  et  décemore  ii<37. 


FIN   DU  DIXIÈME  VOLUUK. 
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